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Resumo: Propomos a discussao do filme Cépia fiel, de Abbas Kiarostami, a par-
tir da observacao de algumas premissas: a narrativa articula ambiguamente as
nuances semanticas da expressao “copia fiel” no nivel artistico e no das relacoes
humanas; a narrativa investe substancialmente em estratégias estilisticas, a
exemplo da descontinuidade e do paralelismo, que encharcam a historia de
incerteza, indeterminacdo e ambiguidade. O filme desloca as nocdes de auten-
ticidade e copia do contexto artistico (mimese) para o da subjetividade humana
e, ao fazé-lo, desafia e desestabiliza o espectador em sua tentativa de interpre-
tacdo. Em Cépia fiel, por conta do jogo metaficcional, somos o tempo todo im-
pelidos a refletir criticamente, a tirar rendimento estético daquilo que nao se
mostra e nao se diz, mas constitui-se fundamental para os significados do filme.

Palavras-chave: Mimese. Ambiguidade. Metaficcao.

INTRODUCAO

metaficcional acentuada. Citemos, inicialmente, dois exemplos: em

Através das oliveiras (1994), temos como argumento central o proces-
so de realizacao de um filme, com a presenca da equipe de filmagem, selecao
de atores dentre os moradores da regido escolhida como locacao, repeticdo de
cenas, enfim, fragmentos da encenacdo e tentativa de construcéo do filme. E
interessante ressaltar o envolvimento dos moradores, inclusive adolescentes,
na propria construcao do cenario, ao trazerem jarros de plantas e flores para
enfeitar o espaco externo da casa. Tudo parece precario e improvisado. Imiscui-
do a esse nivel metaficcional, em que estratégias de descontinuidade e frag-

| A filmografia de Abbas Kiarostami possui uma marca metalinguistica e
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mentacao dao a tonica, a narrativa filmica maior (que contém o filme-menor-
-em-construcao) denuncia problematicas cruciais da sociedade iraniana, como
o analfabetismo, a autoridade dos mais velhos nas decisdoes de vida dos mais
jovens, a relacao de poder entre homens e mulheres, a pobreza e o efeito disso
nas relacoes humanas e afetivas.

A sequéncia final de Gosto de cereja (1997) constitui um epilogo que parece
despregar-se do restante da narrativa, ao dar visibilidade a equipe de filmagem,
aos equipamentos, inserindo as instrucdes do diretor e mostrando os atores em
acdes que nao se alinham com as a¢ées que vinham sendo representadas ante-
riormente, ainda mais quando consideramos a sombria questédo do suicidio pai-
rando ao longo do filme. No entanto, tudo é ficcao, cabendo a nés, espectadores,
apenas distinguir entre seus diferentes niveis diegéticos.

Segundo os tedricos da metalinguagem e da metaficcdo, a exemplo de Linda
Hutcheon, Mark Currie e Patricia Waugh, ao chamar a atencao para o cédigo e a
condicao de artificio que permeiam a construcdo de um objeto estético (fotografia,
pintura, poema, romance, peca teatral, conto ou filme), o artista explicita a relacao
problematica entre vida e ficcao, lembrando ao leitor/espectador que ndo apenas
a ficcao é ficcao, mas aquilo que supomos ser “real” também é afetado por repre-
sentacoes discursivas e diferentes modos subjetivos de compreensao (WAUGH,
1984, p. 3-4). Além disso, como nos lembra Robert Stam (1981, p. 26), a arte anti
-ilusionista, ao proclamar sua proépria artificialidade, através de estratégias meta-
linguisticas e metaficcionais, “traz consigo uma critica implicita & sociedade que
alimenta suas proprias ilusées”, e, desse modo, contribui para desestabilizar po-
sicionamentos de conforto e plenitude proporcionados ao leitor/espectador pelas
narrativas tradicionais, que tém como principio a verossimilhanca realista.

Kiarostami atinge um grau sofisticado de utilizacdo de recursos autorreflexi-
vos em Cépia fiel (2010), filme situado fora do Ira, com Juliette Binoche, William
Shimmel e Jean-Claude Carriére no elenco. O titulo Cépia fiel indicia uma série
de sentidos ligados a relacdo entre objeto artistico e reproducéo. As expressoes
Copie conforme, Certified copy e Cépia autenticada, outras variaveis de significado
do titulo presentes na narrativa, acrescentam as nocoes de autenticidade e ga-
rantia, quanto a veracidade da copia, ao sentido inicial de fidelidade. Inicialmen-
te, quando consideramos apenas o titulo, é quase impossivel ndo nos lembrar de
Walter Benjamin e sua famosa discussao sobre a obra de arte na era da reprodu-
cao técnica e mecanica. Perguntamo-nos se o filme constituira um filme-ensaio,
ao modo de um documentario, em que tal questao sera abordada teoricamente.

Quando assistimos ao filme e tentamos apreender o significado de “copia fiel”
de forma contextualizada, isto é, inserido dentro do significado maior da narrativa
filmica, a expressdo ganha contornos e nuancas que abarcam questdes teorico-
criticas e experiéncias de vida: copia é imitacdo, encenacdo, faz de conta; copia
também € mimese, representacdo, poténcia criativa. O filme aproveita tal duplici-
dade para tecer uma narrativa que nunca perde de vista a relacdo entre arte e vi-
da; e entre arte e arte — criando, portanto, uma articulacéo interartes. Na verdade,
é exatamente a imbricacao entre os significados de mimese como representacao
artistica e mimese como representacao social que constitui o ponto fulcral do fil-
me. Nesse sentido, também podemos definir esse filme de Kiarostami como meta-
linguistico, ou mais precisamente, metaficcional, uma vez que sua construcao é
saturada de recursos que ressaltam a propria nocdo de representacao e criacao.
Utilizando-nos das palavras de Robert Stam (1981, p. 68), diriamos que Cépia fiel
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faz “a insercdo de representacdoes dentro de representacdes e o resultado dessa
multiplicidade € nos forcar a refletir sobre a natureza da representacao em si”.

Ha uma dificuldade inicial para detectarmos tal nivel de representacdo meta-
linguistica, uma vez que nao ha nenhuma transicdo ou voz que informe explicita-
mente sobre os diferentes niveis de representacao. Tal laconismo, aliado ao que
Laura Mulvey denomina “Kiarostami’s uncertainty principle”, sdo responsaveis por
saturar Cépia fiel de ambiguidade e polissemia. Em sua discussao da filmografia
de Kiarostami, Mulvey (1998, p. 25) relaciona o principio de incerteza ou indeter-
minacédo a atitude de curiosidade por parte do espectador: “[...] poder-se-ia quase
dizer que o cinema de Kiarostami é ‘sobre’ curiosidade, diretamente engajando o
espectador em um desejo de saber, decifrar e compreender”. Para Mulvey (1998,
p- 25), a curiosidade se da em niveis diversos, que vao desde a curiosidade cultural
— aquela de um estrangeiro que quer saber sobre o Ird contemporaneo — a uma
curiosidade em termos narrativos (como a tentativa de dar sentido ao enigma ma-
terializado na tela) e cinematograficos (afinal, que cinema é esse, em termos de
estilo e linguagem?). Embora Cépia fiel ndo se passe no Ira, e sim, na Italia, sdo
perceptiveis os tracos estilisticos do diretor no que diz respeito a indeterminacéo e
a curiosidade de decifracao, caracteristicos de filmes anteriores.

DIFERENTES NiVEIS DE REPRESENTACAO EM COPIA FIEL

Em sua releitura da questao da mimese em Aristoteles (1997) e em outros filo-
sofos gregos, Luiz Costa Lima (2003, p. 79) ressalta o principio de que a mimese
nao pode ser vista como discurso exclusivo da arte. Nas palavras de Costa Lima
(2003, p. 79): “Na arte, a mimesis apresenta apenas sua mais clara concretizacao,
define apenas seu impulso basico: experimentar-se como outro para saber-se,
nesta alteridade, a si mesmo”. Essa reflexdo, que sublinha o significado de mimese
como “semelhante” e “outro” — poderiamos dizer, como “copia” e “criacao” — faz-se
pertinente para a discussao de como a natureza mimética — quer no discurso ar-
tistico, quer nas representacoes sociais — engendra significados no filme Cépia fiel.

Comecemos com o significado de “copia fiel”, seguindo os indices que a narra-
tiva vai oferecendo desde o inicio. Trata-se, inicialmente, de uma referéncia ao
livro, intitulado Cépia fiel, do autor James Miller (William Shimell), assunto com
que a narrativa filmica inicia. A questao é desdobrada no discurso que ele profe-
re, com todas as referéncias a originalidade e a autenticidade no contexto artisti-
co, e, em contraponto, a nocao de copia, reproducao, falsidade, mentira. O pri-
meiro plano do filme - fixo, demorado e ao modo de uma moldura —, que mostra
o livro a ser lancado e o microfone, ja constitui, em certo sentido, um framework
para o filme como um todo (que abordara a questao da arte e das representacdes
e reproducoes (copias). Em determinado momento, a defesa da copia é respalda-
da por possibilitar um retorno a origem, de modo a corroborar seu valor. James
ressalta que a palavra originalidade e origem partilham a mesma etimologia — dai
a articulacao entre originalidade e nascimento; dai a sempre explorada relacéao
copia-original: uma relacdo que busca as fundacoes, as fontes, as origens. Um
objeto original, ele explica, significa um objeto auténtico, genuino, confiavel, du-
radouro e que possui um valor intrinseco. E o que Walter Benjamin (1994, p. 170)
chama de aura: “uma figura singular, composta de elementos espaciais e tempo-
rais: a aparicao unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja”. A
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aura, em sua singularidade, imbui-se de uma sacralidade caracteristica dos ob-
jetos de culto e adoracao. Na reflexdo de Benjamin, a reprodutibilidade destroi a
aura, e libera, portanto, o espectador, de um comportamento contemplativo (tipi-
co dos rituais de adoracao) para uma tomada de atitude que ele denomina politi-
ca. Voltando a conferéncia que o autor do livro profere, um contra-argumento €
oferecido: se a copia é fiel, bem-feita, se o olhar de quem olha néo vé diferenca
entre a copia e o original, entdo nao ha razdo, segundo o autor, para se atribuir
valor superior a um (original) em detrimento do outro (copia). O olhar do espec-
tador atribui verdade ao que vé. Implicitamente, e de forma sofisticada, também
€ isso que Kiarostami faz: incita seu espectador a debrucar-se sobre uma “copia
fiel” (seu filme) que polissemicamente se multiplica em diversas camadas conota-
tivas (ndo se constituindo, portanto, por tal principio de fidelidade).

A questao da “fidelidade da copia” volta a tona, tempos depois, na narrativa,
agora através de uma pintura — a Gioconda — que também tem o titulo de Cépia
fiel. Durante 50 anos, acreditou-se que o quadro fosse original, mas, mesmo
depois que a farsa foi descoberta, o quadro continuou atraindo o publico, exata-
mente por sua perfeicao, fidelidade e qualidade estética quanto a reproducao.
Alias, € por conta da relacdo entre o quadro e o livro (ambos intitulados Cépia
fiel), que Elle (Juliette Binoche, dona de uma galeria) leva o autor James Miller
até um museu; segundo ela, o quadro contempla questdes discutidas em seu
livro, portanto, poderia ter sido uma ilustracao apropriada para a capa.

O fato é que a visita ao museu ndo entusiasmou James, embora ele tenha
apreciado a oportunidade de conhecer o quadro. Sua apatia € evidente, a ponto
de Elle questiona-lo a respeito. Ele explica que sdo muitos os exemplos de copias
e que essa pluralidade destitui, portanto, o valor paradigmatico daquele quadro
particular (embora tenha o mesmo titulo do seu livro). Em dialogo anterior, quan-
do passeavam de carro, também fazem aluséo as reproducdes com a coca-cola (a
exemplo das de Andy Warhol e Jasper Johns). Enfim, o filme faz proliferar refe-
réncias a copias e reproducoes, aspecto que dota o significado de “copia fiel”,
ainda no contexto artistico e cultural, de bastante ambiguidade e densidade.

Além da ambiguidade, algo que também chama a atencao, desde o inicio, no
filme de Kiarostami, é a questdo do laconismo. A narrativa vai deixando muita
coisa por dizer, intencionalmente; didlogos sao interrompidos, ora por ligacoes
de telefones celulares (sdo varios os exemplos) ora pelo préprio rumo que os ar-
gumentos e perspectivas diferentes vao tomando. O laconismo certamente con-
tribui para a elaboracdo da ambiguidade, que atinge um ponto maximo quando
do encontro mais de perto entre James e Elle. Mas tanto o laconismo — intensi-
ficado pelas frequentes interrupcoes — quanto a ambiguidade também consti-
tuem indicio de um ruido maior na (falta de) comunicacéo entre os dois. A pro-
posito das conversas ao telefone, temos acesso as falas de Elle (dialogos com o
filho), o que ndo acontece em relacdo a James. Trata-se de uma estratégia nar-
rativa que a revela, enquanto ele fica na penumbra. Sem duvida, um dado que
adensa as estratégias de ambiguidade, indeterminacdo e laconismo € a utiliza-
cao de varias linguas (italiano, inglés e francés) ao longo do filme.

O fato é que, para voltar aos varios sentidos do titulo (Cépia fiel), o filme des-
loca, de modo inovador, toda a discusséao inicialmente inserida em contexto ar-
tistico — originalidade, reproducéao — para também falar sobre o que € genuino e
verdadeiro no contexto das relacoes humanas. E isso € feito de modo tao dife-
rente, com recursos tao indiretos, reveladores e tocantes que o filme continua a
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reverberar em noés apos a sessdo. Lembramo-nos novamente da afirmacao de
Laura Mulvey (1998, p. 25): “o desejo de saber e compreender do espectador é
incrementado por um senso consciente da incerteza, inclusive sobre a verdade
ou realidade daquilo que parece estar acontecendo”. A propria origem do livro,
segundo James, esta ligada a observacdo de uma cena entre mae e filho quando
caminhavam, um a frente do outro, em Florenca. De modo significativo, a des-
cricdo que ele da coincide com o modo como nos sdo apresentados Elle e seu
filho Julien, logo no inicio do filme. Elle se reconhece no relato e, ao ouvi-lo,
chora. O espectador também faz a conexdo entre as duas cenas, que produzem
um paralelismo visual (embora a cena do relato de James, sobre a mae e o filho
em Florenca, seja apenas verbalizada, podendo apenas ser imaginada por nos).

A partir dai, aquele autor e aquela dona de galeria de arte sdo sujeitos que
conversam tao intimamente e profundamente sobre relacionamentos humanos,
que o filme parece ter deixado seu fio narrativo condutor de lado (a questao me-
talinguistica das copias) e tomado outro rumo. No entanto, trata-se da possibi-
lidade de trabalhar com outros sentidos incorporados ao universo da “cépia fiel”.
Na verdade, esse aspecto ja havia sido antecipado quando James cita um leitor
que havia considerado o assunto do seu livro também como um convite a auto-
analise, possibilidade de melhor entendimento do ser. Em outro exemplo, Elle
diz que o filho Julien é a “cépia fiel” do pai — s6 faz o que quer. E todo o evolver
da relacao entre James e Elle, durante o passeio, revela que ela também vé nele
uma semelhanca (copia) com seu companheiro (o outro ausente).

O deslocamento da questao da representacao, do contexto artistico para o
contexto da subjetividade das relacoes, ganha contornos especificos quando o
olhar do outro incide sobre esse casal. A partir desse ponto, cria-se um jogo in-
tricado entre quem eles sdo e como sao vistos pelo olhar de fora, dos outros;
trata-se de um jogo que ilustra, de forma eloquente, o fato de que “a sociedade
respira e transpira representacdes” (COSTA LIMA, 2003, p. 89). Na verdade, o
passeio dos dois é todo permeado por encontros com outros, que os tomam por
marido e mulher. A questao do casamento e das relacoes familiares ja é valoriza-
da pelo local (Lucignano) onde Elle leva James — um lugar para onde vao os noi-
vos fazer fotos e pedir a arvore dourada sorte e béncao para o casamento. James
cita o poema “The garden of leaflessness”, que descreve a mudanca que ocorre
com as proprias estacoes — a exemplo da primavera, que nao dura para sempre.
Com isso, ele cria uma relacdo metaférica com as relagdes amorosas, que devem
sempre estar vigilantes em relacao a dois aspectos: cuidado e consciéncia. Nesse
local, chama a atencao o colirio colocado nos olhos de uma noiva, para fingir
emocao; também a verdade desoladora de outra, que explicitava no rosto o des-
consolo com o casamento. Aqui, Elle também “mente” aos noivos, ao dizer que
James é seu marido, que sao felizes, casados ha 15 anos, e que vieram ali para
celebrar. A recusa dele em tirar a foto da bem a medida de sua recusa em entrar
no jogo. A questao da fotografia, ainda mais por ser mediada pelo colirio, pela
pose, também amplifica e acentua a problematica da representacao.

Sim, ali € dificil saber o que € verdade, o que é encenacao. A perambulacao
dos dois — que se revelam, de modo divergente, em seus didlogos — vai se justa-
pondo a casais de noivos, a cenas de celebracao, dancas, que nao estao ali ape-
nas por fazerem parte da mitologia do lugar, mas sdo intencionalmente enqua-
dradas, daquele modo, com o intuito de oferecer um contraponto para o
significado do dialogo entre os dois, suas visdes acerca das relacdes, da convi-
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véncia a dois, da educacao dos filhos. As justaposicdes estdo a servico da ironia,
que oferece, implicitamente, outro discurso — um discurso que solapa a celebra-
cao, e antecipa, como se num pressentimento, a efemeridade da festa.

Exemplifiquemos com o efeito do olhar do outro sobre eles, referido acima.
Dois casos sdo emblematicos: primeiro, a senhora do restaurante, que os toma
por marido e mulher, e lhe da todos aqueles conselhos sobre aceitacao e resig-
nacao, dizendo que é bem melhor que a mulher tenha o trabalho do marido (em
vez de outra mulher) como rival. Elle, por outro lado, retruca, e diz que nao ca-
sou para viver sozinha. A senhora também sussurra algo, a que nao temos aces-
so, em seu ouvido. Quando James, que estava falando ao celular do lado de fora,
retorna, Elle lhe explica que a senhora inferiu que eles sdo casados, e que ela
nao desmentiu. Ao que ele responde: “Bem, formamos um belo casal”. Para o
espectador, € inevitavel a questao: sera que eles estdo resgatando alguma rela-
cao anterior ou é tudo representacao? O fato € que, aos olhos da dona do restau-
rante, eles formam um belo casal. E se Elle ndo desmentiu a mulher, a encena-
cao é incorporada e legitimada pelo comportamento dos dois.

A interpretacao da mulher do restaurante sobre eles encontra paralelismo,
ao tempo em que vai sendo aprofundada, no encontro posterior que eles tém
com um casal ja maduro, na praca da estatua. Aqui, é a estatua/escultura de
um casal, situada no meio da praca, com a mulher descansando a cabeca no
ombro do homem (de novo, o tema unido/casamento; de novo, a representacéo
de um casal; de novo, um objeto artistico), que detona toda a tensdo. Percebe-
mos que enquanto Elle imediatamente (e pelo avesso) se identifica com o gesto
— afinal, a ela lhe falta esse ombro — James insiste na consciéncia de que cada
um € so, e, no final, cada um vive sua prépria vida. Aqui, a prépria Elle refere-se
a James como seu marido. E o senhor com quem conversam da um conselho a
James: diz que a tnica coisa de que Elle precisa, naquele momento, é que ele
coloque sua mao sobre seu ombro. E é assim, depois que se despedem do casal,
que James e Elle, feito casal (verdade, representacdo?), entram em outro restau-
rante. Esses exemplos demonstram as relacdes simétricas entre arte e vida e
também entre arte e arte ao longo do filme.

E o que passamos a assistir (o verbo é intencional), a partir desse momento, é
uma encenacdo explicita entre os dois. E como se — sem transicdo alguma, sem
nenhum aviso — passassemos a testemunhar a intimidade dolorosa daquele casal,
a derrocada e decadéncia de seu relacionamento. A propésito, alguns observam,
em Coépia fiel, um intertexto com Romance na Itdlia, de Rossellini!, filme sobre a
desintegracdo de um casal; essa ligacdo intertextual dota o titulo de Kiarostami de
significado irénico. Afinal, ainda que ele tome determinados aspectos do filme de
Rossellini como referentes, seu filme ndo € uma reproducao fidedigna daquele. Em
Rossellini, ndo ha ambiguidade quanto a relacdo em crise do casal — tal aspecto é
verbalizado através de dialogos e demonstrado pelo comportamento de animosida-
de de um em relacao ao outro. Nao podemos deixar de observar, porém, certo dia-
logo entre os filmes — os passeios de carro, as visitas a galerias de arte, a monu-
mentos a céu aberto e as constantes discordancias e reclamacoes entre o casal sdo
recorrentes nos dois filmes. Em Viagem na Itdlia, € bastante evidente a questao da
maternidade — sdo varias as cenas em que a Sra. Joyce observa maes gravidas ou

1 Em Caminhos de Kiarostami, Jean-Claude Bernardet (2004) faz referéncia as ressonancias de Rossellini na filmografia de
Kiarostami, sobretudo quanto a presenca do carro e seus percursos e viagens.
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maes passeando com seus filhos. Ha um momento, inclusive, em que ela justifica
o fracasso da relacdo pela auséncia de filho. Essa questao — relacao entre pais e
filhos — também aparece de modo contundente em Cépia fiel, sobretudo através da
relacdo entre Elle e seu filho, algo representado em camadas diversas ao longo do
filme. Vendo os dois filmes, nao é dificil notar que ambos os cineastas, Rossellini
e Kiarostami, fazem uso bastante criativo da articulacdo entre subjetividade dos
personagens e ambientacdo ou mise en scéne. Os espacos ascendem metaforica-
mente na medida em que contribuem para revelar os sujeitos. Em ambos os fil-
mes, também permeia uma atmosfera substancial de efemeridade, algo que se
contrapde aos sentidos de permanéncia dos monumentos artisticos dos lugares. E
como se tal contraste nos dissesse: a arte é longa; a vida é breve.

Voltemos a sequéncia de Cépia fiel, introduzida e interrompida acima. Perce-
bemos claramente a mudanca de tonalidade estética na sequéncia toda, que se
constréi de forma deliberadamente estilizada, em que James tem a voz mais
alta (empostada, até porque, agora, fala italiano), e ndo sente pudor de revelar
impaciéncia (inclusive com o garcom); ha, ao longo do dialogo, reclamacédo e
cobranca de um em relacao ao outro. Até a critica a convencao (fingimento) que
envolve a degustacdo do vinho entra, significativamente, no nivel de reflexao.
Sua transformacdo, em termos emocionais, e a utilizacdo do italiano parecem
dizer que sentimento e lingua andam de maos dadas. Os arroubos da intimidade
se expressam melhor em uma lingua mais melédica, expansiva e emotiva.

E também relevante o momento anterior quando Elle vai ao banheiro passar
batom e colocar os brincos. Qual o significado do batom, dos brincos? Como
interferem na nossa apreensao de Elle? Que efeito provocaram em James, na sua
visdo de Elle, como mulher? Ela volta e ele ndo faz nenhum comentario. Que
mulher ja ndo reclamou da falta de atencao do companheiro, por ndo notar seu
corte de cabelo, sua roupa, seu perfume? De que modo o batom e os brincos
aprofundam, porque revelam, inclusive metalinguisticamente, o teor da
brincadeira, do faz de conta? Ou acentuam a impoténcia de seducao dela? Por que
Elle quer ser outra? Ou sera que ela quer realcar um lado ja seu, mas adormecido?

Claramente, essa mudanca na personagem instaura um deslocamento do
nivel do discurso verbal — dialogos, argumentacao — para o nivel da aparéncia
fisica, do corpo, da sexualidade. De modo surpreendente, também a retirada do
sutia na igreja, tempos depois, faz referéncia ao corpo, assunto que sera depois
detalhado no quarto de hotel. Afinal, o que oprime Elle? Do que mesmo ela quer
se aliviar? Sera que é mesmo a James que ela fala, ou a um outro, cujo lugar,
naquele momento, ele ocupa? Todos esses exemplos contém indices que revelam
uma “coloracao simbélica” (COSTA LIMA, 2003, p. 88) caracteristica das repre-
sentacoes sociais entre os sujeitos:

O corpo nao se torna simbdélico no ritual; o ritual apenas condensa um investi-
mento que se cumpre diariamente. E a maneira de andar; de mover a cabeca, de
cruzar as pernas, de olhar, o modo como o proéprio corpo cheira que sao objetos
imediatos de investimento simbdlico (COSTA LIMA, 2003, p. 88).

Tomando essa afirmacao como embasamento, sdo varios os exemplos no fil-
me em que o corpo e a gestualidade indiciam significados que, gradativamente,
vao se relacionando e ecoando entre si; os exemplos ja referidos, quanto ao modo
de caminhar de Elle e seu filho (que repete o gesto da mae e do filho no relato de
James; também na recriacado do gesto em seu livro); o gesto da mao sobre o om-
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bro/da cabeca sobre o ombro (gesto representado na escultura/gesto repetido
entre James e Elle); o batom, os brincos, a retirada do sutia, todos sao investidos
de sentidos para além do meramente referencial, acrescentando, metaforica-
mente, a caracterizacao de Elle como sujeito feminino.

O dialogo entre os dois no restaurante expoe o fracasso da relacdo — vinho
ruim, reclamacdes sobre a noite anterior (sono/ronco em vez de sexo; auséncia
de aconchego amoroso). No entanto, ainda restam os dois pedacos de pao, que
ela, gentilmente e solidariamente, lhe da, quando saem (em momentos diferen-
tes) do restaurante. O pao também é imbuido de significado simbélico, remeten-
do, ao mesmo tempo, ao rotineiro e ordinario (“pao nosso de cada dia”), mas
também a partilha quanto a resisténcia. E preciso compartilhar o pao do dia a
dia, que metonimicamente constitui um casamento. Porém, de novo, ha disso-
nancia: um caminha a frente do outro. O vinho e o pdo, vistos como signos, em
vez de rimarem com comunhao, se alinham ironicamente com ruptura.

De modo revelador, o casal de velhinhos que sai da igreja, um ao lado do outro,
um apoiando o outro, oferece mais um contraponto a histéria (verdadeira, fake,
mascara?) de James e Elle. Quando sentam nos degraus, Elle recosta seu ombro
sobre o de James (gesto repetido e alusivo ao casal da escultura) e beija seu pes-
coco. A visdo que temos dos dois na tela € dividida com a visdo que temos do casal
de velhinhos. E quando James e Elle estao la em cima, no quarto do hotel, ela
tenta reavivar a memoria dele, que diz ndo ter nenhuma lembranca. O cheiro no
travesseiro, as janelas, cujas visoes falam tao eloquentemente a Elle, nada dizem
a ele. De novo, a situacao nos diz, conotativamente, que ha ao menos dois finais
para os casais: podem terminar como (os) velhinhos, um ao lado do outro, em
consonancia e harmonia, com apoio mutuo (no filme de Rossellini, em que temos
o final feliz com a reconciliacdo do casal, ha essa expectativa); ou podem terminar
como James e Elle (ou remetendo aquilo que representam), em desacordo, tendo
lembrancas diferentes, memoéria afetiva distinta, sem nenhuma sintonia.

CONSIDERACOES FINAIS

Em sua discussao sobre a metaficcdo — ou aquilo que denomina “narrativa
narcisista” —, Linda Hutcheon (1991, p. 18) responde aos criticos que veem nas
narrativas autorreflexivas uma falta de sensibilidade ou preocupac¢do humanita-
ria. Embora o contexto de Hutcheon advenha da literatura (e ndo do cinema),
podemos cooptar seu argumento para a presente discussao e tentar compreender
por que determinados artistas (escritores, cineastas), a exemplo de Kiarostami,
fazem uso das propriedades formais da ficcdo como matéria para suas narrativas.

Como tentamos demonstrar ao longo da presente discussao, Kiarostami par-
te da articulagao entre representacao, original e copia no contexto artistico — em
que questoes ligadas a fidelidade, valor e aura possuem relevancia — para tam-
bém considerar questdes de representacdo nas relacoes humanas, afetivas e
sociais, através de microencenacoes que simulam conflitos conjugais e embates
na relacdo entre pais e filhos. Desse modo, ao considerar diferentes significados
de mimese e embaralhar niveis distintos de “realidade” e “fantasia”; ao investir
em estratégias estilisticas como incerteza, indeterminacdo e laconismo, de um
lado, e repeticao e paralelismo, de outro; ao chamar a atencao para gestos repe-
tidos, para o modo como lemos aquilo que vemos, Cépia fiel desafia nocdes tra-
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dicionais de realismo e verossimilhanca, e desorienta o espectador em suas ex-
pectativas; ao fazé-lo, conclama a cumplicidade do espectador no desnudamento
das convencoes narrativas, exigindo do mesmo uma atitude de abertura para
novos codigos e inesperados arranjos (meta)ficcionais.

AUTO-REFLEXIVITY IN CERTIFIED COPY, BY ABBAS KIAROSTAMI

Abstract: Our aim is to discuss the film Certified copy, by Abbas Kiarostami, by
initially observing some premises: the narrative ambiguously articulates se-
mantic nuances of the expression “faithful copy” in terms of both artistic and
human relations; the narrative substantially invests in stylistic strategies, as,
for instance, laconism, discontinuity, and parallelism, which endow the story
with uncertainty, indetermination and ambiguity. The film displaces the no-
tions of authenticity and copy from the artistic context (mimesis) to that of
human subjectivity, and, by doing that, it surprises, challenges and de-stabili-
zes the spectator in his/her attempt at interpretation. In Certified copy, becau-
se of the metafictional game, we are all the time induced to reflect critically, so
as to take aesthetic advantage of what is not shown and said but has funda-
mental relevance in the film’s significance.

Keywords: Mimesis. Ambiguity. Metafiction.
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