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Resumo – O presente texto discorre sobre as mútuas implicações entre as reflexões de Walter Benjamin sobre 

fotografia e teoria da imagem e seus escritos teóricos sobre a história. Ao longo de sua obra, história e linguagem 

são temas que oferecem um tipo de corte transversal, um fio que perpassa as reflexões de Benjamin sobre os mais 

diversos temas. O que pretendemos aqui, no entanto, é indagar a relação entre história e linguagem em si mesma, 

enfatizando a linguagem visual e a proposta metodológica de uma teoria da história fundada em imagens.
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I

Nas Passagens, Walter Benjamin (2006, p. 722) destaca “a influência da litografia sobre a 
literatura panoramática”, ou seja, fala da influência exercida sobre a escrita por uma técnica 
surgida no âmbito das artes visuais. De modo semelhante, o presente artigo busca realçar 
a correlação entre a reflexão benjaminiana acerca da fotografia e sua reflexão sobre a escri-
ta da história. Dito de outro modo, trata-se de expor em que medida a teoria da história de 
Benjamin tem seus fundamentos em reflexões acerca do destino da visualidade. 

Ora, a íntima relação estabelecida por Benjamin entre a tarefa do historiador e os proble-
mas decorrentes de se encarar a visualidade simultaneamente como objeto histórico e ele-
mento epistemológico é notável no célebre fragmento das Passagens em que o Benjamin 
(2006, p. 502) historiador afirma: “Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho 
nada a dizer. Somente a mostrar”. 
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No ensaio “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, aquele que é, talvez, o 
mais célebre de seus escritos e do qual se podem destacar vários elementos de teoria da 
história – nomeadamente o conceito de testemunho –, Benjamin (1996, p. 169) afirma que 
“o modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas 
condicionado naturalmente, mas também historicamente”, o que nos faz recordar as pala-
vras com que Boris Kossoy (2003, p. 26-27) formulou o tema das relações entre fotografia 
e história:

O mundo tornou-se de certa forma familiar após o surgimento da fotografia; o homem 

passou a ter um conhecimento mais preciso e amplo de outras realidades que lhe eram, até 

aquele momento, transmitidas unicamente pelas tradições escrita, verbal e pictórica. Com 

a descoberta da fotografia e, mais tarde, com o surgimento da indústria gráfica, que possi-

bilitou a multiplicação da imagem fotográfica em quantidades cada vez maiores através da 

via impressa, iniciou-se um novo processo de conhecimento do mundo, mas de um mundo 

em detalhe, posto que fragmentária em termos visuais e, portanto, contextuais. Era o início 

de um novo método de aprendizado do real, em função da acessibilidade dos homens de 

diferentes estratos sociais à informação visual dos hábitos e fatos dos povos distantes. Mi-

croaspectos do mundo passaram a ser conhecidos através da sua representação. O mundo, 

a partir da alvorada do século XX, se viu, aos poucos substituído por sua imagem fotográ-

fica. O mundo tornou-se, assim, portátil e ilustrado1.

Além do interesse de Benjamin em estudar as condições históricas que correspondem às 
modificações na percepção (que, a um só tempo, fundamentam o surgimento da fotografia 
e decorrem dele), é possível identificar, em seus textos de metodologia da história, a grande 
influência do cinema. Isso ocorre porque, para ele, fotografia e cinema eram duas práticas 
conectadas de modo evolutivo2, configurando o novo estado das artes visuais. O interesse de 

1 - Ainda sobre a popularização da fotografia: “não haviam lentes suficientes, nem câmaras obscuras para a satisfazer o zelo 
de tantos amadores ementados. Acompanhava-se com um pesar nos olhos o sol que baixava no horizonte, levando consigo a 
matéria-prima da experiência. Mas, logo nas primeiras horas do dia seguinte, podia ser visto na janela um grande número de 
experimentadores esforçando-se, com toda espécie de precaução e cuidado, para fixar em uma placa preparada a imagem da 
clarabóia vizinha, ou a perspectiva de um conjunto de chaminés” (FIGUIER apud BENJAMIN, 2006, p. 719).

2 - Afirmar que há entre fotografia e cinema uma relação evolutiva parece, à primeira vista, contrariar a sensibilidade 
benjaminiana no tocante ao tempo. Como é sabido de todos os comentadores, em suas reflexões sobre a temporalidade 
histórica, Benjamin realçava muito mais a ruptura e a descontinuidade do que a evolução. A contradição, no entanto, é apenas 
aparente e deixa-se elucidar à medida que tomamos o termo evolução em seu sentido, por assim dizer, fraco, ou seja: no 
contexto da presente argumentação, ele diz respeito tão somente à evolução material das tecnologias da imagem. Está fora do 
horizonte desta pesquisa qualquer intenção de conferir a Benjamin um pensamento teleologicamente orientado. Trata-se, 
muito pelo contrário, de destacar o fato de que a evolução das tecnologias da imagem ofereceram a Benjamin justamente 
os recursos metodológicos que, transportados para a escrita, permitiram a apresentação de uma história descontínua, na qual os 
nexos evolutivos apresentam-se mais como cisão do que como continuidade.
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Benjamin pelo cinema tem a ver com seu interesse pelas condições históricas que tornaram 
possível não apenas o surgimento da fotografia, mas, principalmente, que esta adentrasse 
no domínio das artes, tornando possível a fotógrafos reivindicar o teor artístico de seu tra-
balho e, posteriormente, fornecer a base técnica de um novo tipo de arte fundada na câmera. 

Do ponto de vista da história da arte, portanto, o surgimento e o desenvolvimento da 
fotografia são abordados por Benjamin de um ponto de vista que articula o desenvolvimen-
to da técnica e a reformulação do cânone estético. Benjamin não aborda a fotografia como 
um gênero inferior de arte, antes atribui à pintura um novo estatuto à luz da fotografia, 
nisso seguindo Baudelaire.

São, portanto, ao menos três os aspectos em que o pensamento de Benjamin acerca da 
fotografia interessa ao historiador: 1. uma estética compreendida como teoria da percep-
ção, que toma por tema a fotografia e o contexto histórico de seu desenvolvimento; 2. as 
relações epistemológicas entre a fotografia e a metodologia da história, implicadas como 
são numa articulação entre estética e política; 3. a importância da fotografia para a história 
da arte, o que implica investigar não apenas as origens históricas da fotografia, mas tam-
bém seu impacto histórico, ou seja, na nomenclatura benjaminiana: a pré e a pós-história 
da fotografia.

Em razão dos limites do presente artigo, nos limitaremos aos dois primeiros aspectos.

II

O interesse de Benjamin pela fotografia não tem a ver somente com seu hábito de pensar 
a modernidade a partir da arte. Ele remonta também, e de modo talvez surpreendente, à 
sua filosofia da linguagem. Dizemos de modo surpreendente porque a relação entre estética 
e filosofia da linguagem não é, de modo algum, evidente, tampouco necessária. Em Benjamin, 
no entanto, essa relação é incontornável. Tanto em sua tese de doutoramento, O conceito de 
crítica de arte no romantismo alemão, de 1919, quanto em Origem do drama barroco alemão, 
publicado em 1928 – seus dois livros concluídos sobre teoria e história de arte –, a filosofia 
da linguagem constitui um arcabouço fundamental. 

No caso da tese de doutoramento, porque, como relata em carta a Gershon Scholem, é no 
romantismo alemão que Benjamin encontraria, ainda na juventude, uma concepção da lin-
guagem próxima àquela que estava a desenvolver a partir de motivos teológicos, provenien-
tes da mística judaica. Essa concepção recusa a interpretação de que a linguagem seja um 
todo arbitrário de signos orientado segundo exigências pragmáticas, caracterizando-a antes 
como fenômeno originário, mesmo mágico, arquetípico em sua negatividade, já que não se 
deixa determinar e é, portanto, irredutível a uma abordagem meramente instrumental, que 
veria na linguagem não mais que um dispositivo mantenedor da comunicação. 
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Essa concepção instrumental da linguagem Benjamin a denominou burguesa bem antes 
de seu contato com o marxismo, provavelmente referindo-se àquilo que Nietzsche entendia 
como o “filisteísmo” da cultura moderna. Esse filisteísmo consiste justamente na habilidade 
que caracteriza a cultura industrial e sua correlata ideologia do progresso no sentido de 
instrumentalizar até mesmo os fenômenos mais espirituais, nisso consistindo o princípio 
de seu tecnicismo. 

No que diz respeito ao livro sobre o drama barroco, a vinculação epistemológica entre a 
filosofia da linguagem e a teoria segundo a qual as diferentes formas artísticas devem ser 
compreendidas não como gêneros, e sim como ideias, foi destacada por vários comentadores 
e é particularmente evidente no caráter “não determinado” da verdade. Esta Benjamin (2011b, 
p. 26) entende não como um conteúdo positivo qualquer, mas, de igual modo, como uma 
ideia: ela não pode ser percebida em si mesma, mas tão somente em sua relação com a his-
tória, no que consiste sua reformulação da teoria das ideias de Platão. 

Benjamin parecia supor duas maneiras opostas, segundo as quais a arte seria encarada de 
maneira equivocada. Uma seria a vã generalização à qual deveriam se submeter as obras 
particulares, e a outra corresponderia a uma média feita a partir das características predo-
minantes nas obras de arte, assemelhadas pelos critérios mais arbitrários. Cada um desses 
equívocos dependeria do método escolhido para a investigação em história da arte: o dedu-
tivo (que parte da generalização) ou o indutivo (que se atém à elaboração de uma média) 
(BENJAMIN, 2011b, p. 31). 

Sendo o domínio da história aquele do particular, e não o do universal, a verdade sobre o 
que seja uma determinada forma artística deve, segundo Benjamin, ser procurada sempre na 
obra de arte individual, eliminando assim tanto a indução quanto a dedução, postulando em 
seus lugares a monadologia: princípio leibniziano que Benjamin incorpora no sentido de que 
todo objeto deve ser visto como totalidade em si mesmo.

O aprofundamento da perspectiva histórica em tais questões dá à ideia sua dimensão de 

totalidade. A sua estrutura, marcada pela totalidade, em contraste com seu inalienável 

isolamento, é monadológica. A ideia é uma mônada – nela repousa, preestabelecida, a 

representação dos fenômenos como sua interpretação objetiva. […] o mundo real poderia 

ser visto como problema, no sentido de que nos pede para penetrarmos de tal modo em 

tudo que é real que daí resultasse uma interpretação objetiva do mundo […]. A ideia é uma 

mônada – isso significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo. A tarefa 

imposta à sua representação é nada mais nada menos que a do esboço dessa imagem 

abreviada do mundo (BENJAMIN, 2011b, p. 36-37). 

Não passa despercebido o fato de que Benjamin estabelece aqui uma relação entre objetivi-
dade e abreviação (Verkurzung). É justamente essa capacidade monadológica, a habilidade 
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em fazer de um fragmento a miniatura de uma totalidade, o que Benjamin parece ter encon-
trado na fotografia e, posteriormente, incorporado à sua teoria da história.

Também a linguagem, objeto primordial da filosofia benjaminiana, deve ser tomada como 
um tipo de totalidade e não como instrumento para comunicação. Na acepção benjaminia-
na, a linguagem deve ser entendida, aliás, como a totalidade que torna possível a percepção 
da dialética geral entre o particular e o universal, consistindo assim num medium: um meio 
que precede a comunicação e lhe empresta as condições materiais de sua possibilidade. 
Desse ponto de vista, a comunicação consistiria em apenas uma das capacidades performa-
tivas da linguagem. Linguagem e comunicação não coincidem, sendo antes a primeira o 
suporte da segunda. 

Pois é justamente nesse sentido de medium que a fotografia participa da filosofia da lin-
guagem de Benjamin – e é nesse ponto que essas duas dimensões se encontram com a 
teoria da história. Susan Sontag (2004, p. 90-91), que classificou Benjamin como “o mais 
original e importante crítico da fotografia”, referiu-se também à sua sensibilidade surrealis-
ta que, segundo ela, seria “a mais profunda de que se tem registro”. Foi ela também quem, de 
modo muito perspicaz, realçou o teor eminentemente surrealista da fotografia, contrariando 
o lugar-comum segundo o qual a fotografia é uma técnica que produz a mais realista das 
imagens que podemos ter do mundo. Quando afirma que a fotografia é “a única arte nativa-
mente surreal”, Sontag (2004, p. 66) busca, na relação entre a imagem fotográfica e o tempo, 
um modo de afirmar o caráter eminentemente errático dessa técnica. Com isso, ela toca no 
cerne da problemática histórica acerca da tensão entre perspectiva e representação. Essa é a 
problemática mesma acerca do ponto de vista que o presente assume quando mira o passado.

Assim como o colecionador, o fotógrafo é animado por uma paixão que, mesmo quando 

aparenta ser uma paixão pelo presente, está ligada a um sentido do passado. Mas, enquanto 

as artes tradicionais da consciência histórica tentam pôr o passado em ordem, distinguindo 

o inovador do retrógrado, o central do marginal, o relevante do irrelevante ou meramente 

interessante, a abordagem do fotógrafo – a exemplo do colecionador – é assistemática, a 

rigor, anti-sistemática (SONTAG, 2004, p. 92).

Não seria o caso aqui de discorrer sobre o tema do colecionismo, ao qual Benjamin dedi-
cou toda uma seção das Passagens, na qual o colecionador é apresentado como protótipo 
do historiador que aborda o passado não apenas por meio de imagens, mas imageticamen-
te, ou seja, com um aparato metodológico que funciona de acordo com a lógica imediata e 
descontínua da imagem fotográfica. Nos limites a que o presente artigo pretende restrin-
gir-se, deve ser o bastante destacar, na fina sensibilidade de Susan Sontag (2004), o tema 
benjaminiano da descontinuidade do real e, em particular, do caráter eminentemente 
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fragmentário daquela realidade passada que o historiador educado nas “artes tradicionais da 
consciência histórica” busca reconstituir de modo realista, “tal como ocorreu”. 

Ao destacar a face surrealista da fotografia, Sontag (2004) chama a atenção justamente 
para a mudança de perspectiva que a imagem fotográfica impõe à relação presente-passado, 
nisso articulando muito bem o interesse de Benjamin pelo surrealismo, seu apreço pela foto-
grafia e sua crítica constante do historicismo, cujo pecado metodológico maior seria o viés 
sistemático e realista com que se pretendia examinar o passado, aquela parte da realidade 
que menos se presta à sistematização.

Talvez seja pertinente recordar aqui que em seu livro sobre o barroco, no momento em 
que desenvolve o argumento que propõe a monadologia leibniziana como alternativa à 
noção de sistema predominante na teoria do conhecimento moderna, Benjamin (2011b, p. 30) 
refere-se ao mais que famoso mote de Ranke, o nome maior da Escola Histórica alemã e, 
consequentemente, de todo o historicismo: 

Em última análise, a metodologia não pode apresentar-se em termos negativos, como um 

simples cânone de advertências, guiada apenas pelo receio de insuficiências factuais. Tem 

antes de partir de considerações mais elevadas que aquela fornecida pelo ponto de vista 

de um verismo científico. A solução destas questões leva geralmente à reformulação da 

problemática, formulável em termos de “como se passaram realmente as coisas?”, uma 

pergunta que pode ser colocada, mas não respondida. Só com esta reflexão será possível 

decidir se a ideia é uma abreviatura (Abbreviatur) indesejada, ou se, pelo contrário, funda-

menta por meio de sua expressão linguística o verdadeiro conteúdo científico.

Esse trecho se relaciona de perto com o tema atualíssimo do abalo sofrido pela teoria da 
história, após a chamada “virada linguística”, no que diz respeito ao seu estatuto de cientifi-
cidade. Nota-se, porém, que o argumento de Benjamin, por mais antirrealista e antissistemá-
tico que seja, não coincide com um relativismo exacerbado, temido por historiadores de 
todas as estirpes e segundo o qual um conhecimento científico do passado seria simples-
mente impossível. 

É verdade que em Benjamin, à maneira de um Foucault, trata-se mais de desmantelar 
falsos contextos criados por um ponto de vista historiográfico ingenuamente realista do que 
tentar forçosamente criar coerência que a realidade, ademais, não possui – principalmente a 
realidade em sua forma passada. Mas isso não se dá em nome de um relativismo que equi-
para ciência e arte, história e literatura. Benjamin está antes interessado no “verdadeiro 
conteúdo científico” de um método que não sucumbe a seu compromisso com o “verismo 
científico”. Num sentido que poderia bem fazer-nos remontar a Vico, Benjamin propõe um 
método científico que se fia mais na linguagem do que numa noção de sistema que, deriva-
da como é da física newtoniana, não se mostraria fértil para o exame do mundo histórico.
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As reflexões de Benjamin sobre a fotografia deram-lhe, portanto, as condições de formu-
lar uma teoria da história que toma a imagem como medium da apreensão e da apresenta-
ção historiográficas, no mesmo sentido em que anteriormente ele havia tomado a linguagem 
como medium da percepção e do pensamento em geral3.

 
A existência da linguagem estende-se não apenas a todos os domínios da manifestação 

do espírito humano, ao qual, num sentido ou em outro, a linguajem sempre pertence, mas 

a absolutamente tudo. Não há evento ou coisa, tanto na natureza animada quanto na 

inanimada, que não tenha, de alguma maneira, sua participação na linguagem […]. Não 

podemos representar para nós mesmos em parte alguma uma total ausência de linguagem 

(BENJAMIN, 2011a, p. 50-51).

Para Benjamin, linguagem e imagem são duas modalidades de suporte: sua precedência 
em relação à percepção em geral e às estratégias de apresentação do conhecimento históri-
co, em particular, são os pressupostos que permitiram a Benjamin situar a teoria do conhe-
cimento histórico no âmbito da estética, corrigindo a limitação da teoria kantiana que, 
fundamentada como pretendia ser na metodologia científica de matriz newtoniana, não 
podia abarcar o âmbito da experiência histórica de sua apresentação.

Essa concepção da linguagem se expressa na teoria benjaminiana da história, notadamen-
te no modo como nesta a imagem assume papel central, sem que, no entanto, se abdique do 
trabalho conceitual. Trata-se antes de tornar o trabalho conceitual uma função do trabalho 
crítico, na medida em que este tem uma tarefa mais ampla: estabelecer o conhecimento histó-
rico por meio de uma imagem, que Benjamin chamará de justamente dialética. Essa dialética 
consiste no fato de que o passado é visto à luz de um contexto específico no presente do 
historiador. Este, por sua vez, em vez de buscar a neutralidade que, segundo o método his-
toricista, constitui a história como ciência, promove antes a “virada copernicana” segundo a 
qual o histórico em, seu sentido factualista, abre precedência para a história em seu sentido 
político. Assim Benjamin inaugura um conceito profundo de historicidade, fiado numa rela-
ção de copertencimento entre passado e presente.

3 - Ainda sobre as relações entre fotografia e pensamento, ver este fragmento de Balzac (apud BENJAMIN, 2006, p. 727): “Assim 
como os corpos se projetam realmente na atmosfera, deixando subsistir nela este espectro apreendido pelo daguerrótipo, que 
o detém de passagem, também as idéias se imprimem naquilo que podemos chamar de atmosfera do mundo espiritual […], elas 
vivem nela espectralmente (pois é necessário forjar palavras para exprimir fenômenos inomináveis), e então criaturas dotadas 
de faculdades raras podem perfeitamente perceber essas formas ou esses traços de idéias”. Parece-nos perfeitamente justo 
afirmar que a habilidade de interpretar a história por meio de imagens consistia numa dessas “habilidades raras” que Benjamin 
reivindicava a um novo tipo de historiador, do qual ele mesmo pretendia ser o primeiro modelo.



137

Do inconsciente ótico ao inconsciente histórico: imagem e fotografia na teoria da história de Walter Benjamin

Trama Interdisciplinar, São Paulo, v. 6, n. 3, p. 130-141, set./dez. 2015

III

É, portanto, do ponto de vista do método que a fotografia influencia a teoria da história 
de Benjamin: se há algo como um inconsciente ótico, que guarda, segundo ele, estreitas 
relações com o inconsciente pulsional, há também, em estreita relação com ambos, uma 
espécie de inconsciente histórico, em que se encontra cifrado aquele conhecimento do pas-
sado que não encontrou formulação possível, que não encontrou voz no ambiente discursi-
vo de uma história que se expressa na narrativa dos grandes feitos, das grandes figuras, dos 
“monumentos de cultura”. São justamente os “monumentos de barbárie”, que Benjamin 
aponta como o avesso, o lado obscuro do processo civilizatório: aquilo que se encontra sem 
formulação, encoberto pelo discurso histórico tradicional, fundado na empatia com tudo 
aquilo que se estabeleceu, que se efetivou ou, nas palavras de Benjamin, com os “vencedores”4. 

Não seria excessivo, portanto, recorrer ao jargão técnico da fotografia para afirmar que o 
que Benjamin busca na história é o seu negativo. Os resíduos históricos que não foram tra-
zidos à vista pelos processos de elucidação da historiografia tradicional talvez possam vir à 
tona à medida que o historiador se inspire naquela técnica de elucidação específica que 
consiste na revelação de filmes fotográficos. Seria o caso de recordar aqui o relativo paren-
tesco entre a noção de elucidação e aquela de revelação, dotada não apenas de um sentido 
religioso, mas igualmente de um sentido técnico, ligado à produção de fotografias, ao qual 
alguém recorre quando diz que um filme fotográfico será revelado. 

Na seção das Passagens dedicada à fotografia, há um fragmento que aponta claramente 
para essa correlação entre o filme e a dimensão negativa da história, que Benjamin (2006, 
p. 714) procurava realçar em sua reflexão teórica: 

Desde o início ter em vista esta idéia e avaliar seu valor construtivo: os fenômenos residuais 

e de decadência como precursores – de certa forma, como miragens das grandes sínteses 

que vêm em seguida. Estes universos de realidades devem ser focalizados em toda parte. 

O filme, seu centro.

Ora, a fotografia libera o inconsciente ótico justamente à medida que torna visível uma 
parte do universo imagético originalmente indisponível para a visão em seu estado natural. 

Percebemos, em geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes 

traços, mas nada percebemos da sua atitude na exata fração de segundo em que ele dá 

4 - Sobre a influência da fotografia na construção de uma história “vista por baixo” e que leva em conta “as pessoas comuns”, 
focalizando não apenas os grandes eventos e figuras políticas, mas, principalmente, “as experiências das pessoas comuns”, ver 
Burke (2004, p. 15).
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um passo. A fotografia nos mostra essa atitude, através dos seus instrumentos auxiliares: 

câmera lenta, ampliação. Só a fotografia revela esse inconsciente ótico, assim como só a 

psicanálise revela o inconsciente pulsional (BENJAMIN, 1996, p. 94).

Também a história, compreendida não apenas como ciência, mas igualmente como 
rememoração, comporta uma dimensão inconsciente. Desse modo, é possível dizer sobre a 
história aquilo que Benjamin (1985, p. 94) disse sobre o espaço imagético inaugurado pela 
fotografia: 

[...] a natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente 

porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço que ele 

percorre inconscientemente. 

A história compreendida como rememoração implica a face política do conhecimento do 
passado, já que o historiador que Benjamin tem em mente vê, na injustiça encoberta no passa-
do, o critério seletivo da rememoração, aquilo mesmo que define a prática do historiador 
como uma atividade elucidativa – essa concepção libera uma história que se encontra indis-
ponível numa narrativa elaborada nos moldes do factualismo, narrativa comprometida com 
o ideal de progresso, segundo o qual a marcha da história é constante e coerentemente 
disposta em sentido linear, teleologicamente orientada para o futuro. Ora, esse futuro não é 
outro senão o de uma sociedade emancipada pelo seu invulgar desenvolvimento técnico. 

Pois é justamente num exemplo do desenvolvimento técnico, a capacidade fotográfica de 
miniaturização, que Benjamin (2006, p. 500) vê um recurso metodológico para a prática 
historiográfica, sendo este um dos sentidos possíveis para aquele enigmático fragmento em 
que afirma ser objetivo de sua reflexão sobre o conhecimento histórico “educar o medium 
criador de imagens”. E é altamente instrutivo que, nas Passagens, a seção dedicada à foto-
grafia abrigue também trechos referentes ao surgimento das ferrovias. Em ambos os casos, 
Benjamin se apropria de um símbolos máximos do progresso para, a partir deles, formular 
uma concepção de história que realça a catástrofe e a descontinuidade, em vez da ordem e 
da coerência. 

Nas palavras de Sérgio Paulo Rouanet (1981, p. 20), que dedicou uma obra aos “itinerários 
freudianos” presentes na obra benjaminiana, há um 

[...] esquema básico do pensamento de Benjamin, que encontramos tanto em sua concep-

ção de conhecimento como em sua concepção de crítica, e que tem como substrato uma 

concepção de história. É uma história anti-linear, baseada na descontinuidade, na ruptura, 

na catástrofe, e não na sucessão, simples ou dialética, de fatos ou etapas. Sua essência é o 

anti-historicismo.
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Assim como no caso do tema do colecionismo, está fora do alcance da presente reflexão 
aprofundar a investigação sobre as possíveis relações entre história e psicanálise. Será útil, 
no entanto, recordar que o modelo de história apresentado nos parágrafos anteriores desfaz 
justamente a célebre oposição que o grande historiador Michel de Certeau (2011, p. 73) esta-
beleceu entre as duas modalidades de conhecimento:

A psicanálise e a historiografia têm duas maneiras diferentes de distribuir o espaço da 

memória; elas pensam de modo diferente a relação do passado com o presente. A primeira 

reconhece um no outro, enquanto a segunda coloca um ao lado do outro. A psicanálise 

trata essa relação segundo o modelo da imbricação (um no lugar do outro), da repetição 

(um reproduz o outro sob uma forma diferente). Por sua vez, a historiografia considera essa 

relação segundo o modelo da sucessividade (um depois do outro).

Ora, o esquema de uma historiografia que enfatiza a sucessividade é o que Benjamin 
procurou desmobilizar, munindo-se para isso da psicanálise freudiana e da teoria da foto-
grafia. Pode-se dizer que a leitura psicanalizante que Benjamin fez da fotografia permitiu a 
convergência entre história e psicanálise, na medida em que o conceito de inconsciente 
ótico tornou possível aquilo que chamamos aqui de inconsciente histórico. O modelo do 
imbrincamento, que Certeau (2011) atribui à psicanálise, é exatamente aquele que Benjamin 
elege para a relação entre presente e passado. Apenas esse imbrincamento não é evidente, 
demandando antes, para sua “revelação”, a intervenção do historiador consciente do teor 
inconsciente da história.

IV

Sabe-se que os historicistas alemães, em sua ferrenha oposição aos pressupostos ilumi-
nistas, pretendiam construir o exato oposto de uma filosofia da história teleologicamente 
orientada, atendo-se ao passado em sua autonomia – ou seja, às “coisas como elas de fato 
ocorreram” – e não a especulações sobre o sentido de uma história supostamente orientada 
para o futuro. Ao postular, no entanto, que aquilo que se efetiva – ou seja, aquilo que, além 
de ocorrer, se institui e permanece ao longo da história – é o que de melhor poderia ter sido, 
o historicismo termina por cunhar uma forma de realismo. 

O que a teoria benjaminiana da fotografia aplicada à teoria da história nos ensina é justa-
mente que, no que diz respeito ao passado, assim como no que diz respeito à visualidade, o 
realismo mais oculta que revela. Em ambas as dimensões, a histórica e a visual, a realidade não 
está diretamente disponível ao olhar humano, o que vai contra o fetiche documental segundo 
o qual a verossimilhança da reconstrução do passado se limitaria à fidedignidade das fontes. 
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O argumento de Benjamin vai na direção daquilo que Peter Burke (2004, p. 16) propôs 
quando sugeriu que a tradicional noção de fonte, tão cara aos historiadores, fosse substituí-
da por aquela de indício – e isso justamente quando tentava destacar a importância da 
imagem em geral e da fotografia em particular para a escrita da história, importância bas-
tante negligenciada, segundo ele.

Benjamin, por sua vez, estava ciente daquilo que se tornou lugar-comum na teoria da his-
tória após a chamada virada linguística: em qualquer esforço de reconstrução do passado, são 
necessários artifícios que tragam à vista aquilo que não está evidente, seja o detalhe de um 
gesto humano, seja a envergadura política de um acontecimento que, narrado do ponto de 
vista oficial, oculta aquela sua face que estaria voltada para os vencidos, para aqueles que, dada 
a sua inscrição na sociedade – à margem desta –, não são contemplados pelo zelo com que, por 
exemplo, o Estado e as grandes instituições cultivam sua memória na forma de arquivos.

Apenas a explicitação do excedente de historicidade não contemplada pela concepção 
tradicional de história, realista e elitista, aquilo que chamamos aqui de inconsciente histórico, 
permite ver no progresso a catástrofe e na cultura a barbárie. Consiste nisso, em grande 
medida, a tarefa do historiador materialista, evocado por Benjamin na segunda de suas Teses 
sobre o conceito de história, aquela em que o filósofo afirma: “foi nos concedida uma frágil 
força messiânica à qual o passado dirige um apelo” (BENJAMIN, 1996, p. 223). Disso se deduz 
que o imbrincamento entre passado e presente é, além de estético e linguístico, drastica-
mente político. 

From the optical unconscious to the historical unconscious: 
photography and theory of history in Walter Benjamin

Abstract – This paper runs on the mutual implications between Walter Benjamin’s reflections on photography 

em theory of image and his theoretical writings on history. Throughout his work history and language are the 

themes which offers some kind of transversal cut, a wire which cross Benjamin’s reflections on the moist 

various themes. What we aim here, however, is to ask the relation between history and language by itself, em-

phasizing visual language and the methodological purpose of a theory of history grounded on images.

Keywords: History. Photograph. Theory. Language. Image.
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