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A TEIA DE PENÉLOPE E O ANEL DA TRADIÇÃO: CULTURA  
E REMEMORAÇÃO NA OBRA DE WALTER BENJAMIN

Maria João Cantinho*

Resumo – Nunca será excessivo lembrar que o tema da experiência é um dos conceitos nucleares no pensamen-

to de Benjamin, estando subjacente à análise da história e à sua teoria crítico-literária e desenvolvendo-se em 

complexas ramificações que têm o seu lugar, sobretudo, a partir da década de 1930. Se o texto “A imagem de 

Proust”, publicado em 1929 na revista Literarische Welt, desenvolve o conceito de memória involuntária para 

explicar a questão da imagem aurática em Proust, obtida a partir da rememoração, a contribuição dos estudos de 

Freud sobre a teoria do choque e as suas consequências nas condições de perceção do homem contemporâneo 

não foi menos importante, tendo levado Walter Benjamin a aprofundar a sua reflexão sobre o modo como o 

choque e a rememoração se podem articular para uma nova visão da história, tanto individual quanto coletiva. 

Examinamos aqui, tanto nas artes, como na literatura e na história, a forma como esse entrosamento define uma 

nova conceção de experiência, bem como essa experiência torna, ou não, possível a transmissão da cultura, num 

mundo em que, como disse Kafka (2004), “a tradição adoeceu”. Será a rememoração, essa teia de Penélope, capaz 

de operar um resgate da tradição histórica? De que tradição falamos aqui? E em que consiste a rememoração?

Palavras-chave: Rememoração. Tradição. Cultura. Aura. Experiência.

Sabe-se que, na sua obra, Proust não descreveu uma vida tal como ela ocorreu, 

mas uma vida tal como aquele que a viveu a rememora. E esta fórmula permanece 

aproximada e demasiado grosseira. Porque aquilo que desempenha aqui o papel 

essencial, para o autor que se lembra das suas recordações, nada tem a ver com 

o que viveu, mas com o tecido das suas recordações, o trabalho de Penélope da 

rememoração (BENJAMIN, 1977c, p. 311).

Se algo de enigmático persiste na nossa linguagem quotidiana, então o tema da memória 
é um dos mais esquivos. E, quando tentamos circunscrever-lhe o campo conceptual, 
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deparamo-nos com a questão da cultura e da tradição (Tradition) enquanto transmissão 
(Überlieferung) daquela. Assim, este é, sem dúvida, um dos grandes temas do pensamento 
contemporâneo, sobretudo após a importância que a psicanálise conquistou, a partir do 
início do século XX, e no modo como esta trabalhou o inconsciente, operando sobre a 
memória e propiciando um desenvolvimento surpreendente a todos os níveis, desde a lite-
ratura, às artes, à antropologia, etc. Não esqueçamos ainda o contributo da obra de Henri 
Bergson (2008), que impulsionou as investigações sobre o tema, principalmente no seu livro 
Matière et mémoire (1896).

No modo como a escrita se enleia com a morte e, enquanto resistência e luta contra o 
esquecimento, invoque-se o poder da rememoração desde os primórdios da nossa tradição 
ocidental, em que a poesia se celebrava enquanto tal. Não apenas me ocorre o poeta Virgílio 
nessa magistral obra moderna que é A morte de Virgílio, de Hermann Broch, como também a 
Ilíada e Odisseia, de Homero, cuja epopeia consiste justamente na rememoração das faça-
nhas dos heróis gregos. Tanto o ritual funerário quanto o canto poético constituem modos 
de rememoração e de inscrição da mortalidade numa imortalidade colectiva, que é o solo da 
nossa tradição. Na forma como o mito se inscreve na literatura e nas artes, lemos, sobretudo, 
o esforço de arrancar o facto perecível ao esquecimento e de preservá-lo na esfera da imor-
talidade, ou seja, como um acto de rememoração que se se cumpre de forma ritualizada. 

De igual forma, em Walter Benjamin, o tema da memória reenvia-nos para o da rememo-
ração, um conceito nuclear que o perseguiu ao longo de toda a sua obra. Comecemos, assim, 
por estabelecer uma diferença essencial entre o conceito de memória, tomado no seu senti-
do tradicional, essencialmente de memória colectiva, e o de rememoração, a qual é estabe-
lecida pelo próprio autor, para nos servir como ponto de partida deste texto. Numa das 
citações de O livro das passagens [Gesammelte Schriften V ], Benjamin (1982) insiste numa 
“oposição entre memória e rememoração”, recorrendo a Theodor Reik (1935, p. 130-132). 
Para Benjamin (1982, p. 508), a memória “tem por função proteger das impressões, a reme-
moração visa desintegrá-las. A memória é essencialmente conservadora, a rememoração é 
destrutiva”. Mas é sobretudo no seu texto sobre Proust, publicado em 1929 na revista Litera-
rische Welt, que o autor desenvolverá a questão da rememoração, determinando a fronteira 
entre os dois conceitos e o modo como a rememoração se constitui como uma noção ope-
ratória fundamental para a análise da experiência humana: no contexto teórico-literário – 
na análise da questão da narração e dos géneros estéticos – e também no historiográfico, 
como uma categoria essencial da sua epistemologia, rompendo com o paradigma clássico de 
uma concepção clássica e tradicional da história. 

Este texto visa essencialmente uma reflexão sobre a articulação entre a questão da tra-
dição, o conceito de perda da aura e da experiência do choque, numa relação com a reme-
moração, tal como ela se apresenta na obra de Benjamin, ou seja, como um dos seus eixos 
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matriciais. De acordo com Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 164)1, foi precisamente a leitu-
ra de Proust e da sua obra En recherche du temps perdu que permitiu a Benjamin elaborar 
um novo conceito de imagem, “não mais a partir de uma estética da visão e da contempla-
ção, mas a partir de uma reflexão sobre a memória e sobre a imagem mnémica”. O que a refle-
xão da autora acrescenta é a possibilidade de uma “reconstituição da ideia de aura” a partir 
da rememoração, substituindo uma concepção baseada na visão por outra que assenta na 
memória, na “reconstrução da experiência”. 

Toda a alteração das condições da nossa percepção foram consequência da aplicação da 
técnica, conforme nos explica Benjamin (2006) no texto “A obra de arte na era da reproduti-
bilidade técnica”. Esta nova concepção da imagem aurática, em que a rememoração tem uma 
função vital, no sentido em que devolve à imagem as suas “possibilidades auráticas”, traz 
consequências para a própria concepção da história, na medida em que a “imagem dialécti-
ca” protagoniza a “verdadeira imagem do passado” (BENJAMIN, 1977b, p. 695), no seu texto 
Sobre o conceito de história [Über den Begriff der Geschichte].

Se a “perda da aura” se encontra diagnosticada nos textos de Benjamin sobre Baudelaire, 
nomeadamente no texto Sobre alguns motivos em Baudelaire, ela deve-se igualmente à alte-
ração das condições da nossa percepção e entrosa ainda naquilo que Walter Benjamin desig-
na como “perda de experiência”, tema que o autor desenvolve essencialmente a partir do 
início da década de 1930. Tome-se assim, como ponto de partida, o seu texto “Experiência 
e indigência”, onde o autor começa por definir o que se entendia por experiência (Erfahrung), 
bem como o modo como isso se alterou significativamente a partir da Primeira Grande Guerra: 

Sabia-se muito bem o que era a experiência: as pessoas mais velhas passavam-na aos 

mais novos. De forma concisa, com a autoridade da idade, nos provérbios; em termos mais 

prolixos e com maior loquacidade nos contos; por vezes, através de histórias de países 

distantes, à lareira, para filhos e netos. Para onde foi tudo isso? Onde é que se encontram 

ainda pessoas capazes de contar uma história como deve ser? Haverá ainda moribundos 

que digam palavras tão perduráveis, que passam como um anel de geração em geração? 

Um provérbio serve hoje para alguma coisa? Quem é que ainda acha que pode lidar com a 

juventude invocando a sua experiência? (BENJAMIN, 2010, p. 73).

A principal explicação para a interrupção da tradição encontra-se claramente no segundo 
parágrafo desse texto: a experiência da guerra de 1914-1918, que constituiu, para uma gera-
ção como a sua, “uma das experiências mais monstruosas da história universal” (BENJAMIN, 

1 - De acordo com Gagnebin (2014, p. 164): “Minha hipótese de trabalho é a seguinte: a leitura e a tradução da obra proustiana 
levam Benjamin a reformular uma teoria da imagem aurática, imagem que é, no entanto, profundamente diferente da imagem 
aurática antiga ligada ao culto do divino ou do belo”.
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2010, p. 73). A gravidade do facto espelhava-se no silêncio ou antes na mudez dos homens 
que regressavam da frente (BENJAMIN, 2010, p. 73). Eles “não voltavam mais ricos, mas mais 
pobres de experiências partilháveis” (BENJAMIN, 2010, p. 73).

No texto “Experiência e indigência”, o autor refere, ainda, como o grande culpado o desen-
volvimento “gigantesco” da técnica, tendo sido este o facto que levou a que “se abatesse 
sobre as pessoas uma forma de indigência completamente nova” (BENJAMIN, 2010, p. 74). 
Este boom do desenvolvimento da técnica, na era da Revolução Industrial, arrasta consigo 
uma incapacidade, por parte do homem, de integrar na sua experiência todas as mudanças 
ocorridas a uma velocidade vertiginosa. Daí que, apesar do grande desenvolvimento da téc-
nica, se abata sobre o homem moderno uma reversão estranha, que corresponde a essa 
indigência de que ele fala: “o regresso da astrologia e do ioga […] da quiromancia, do vege-
tarianismo e da gnose”, entre outras ideias, que revelam a desorientação do homem, não “um 
autêntico renascimento, mas uma galvanização” (BENJAMIN, 2010, p. 74). A experiência da 
cidade torna-se espectral, artificial, um carnaval de pequeno-burgueses, como o representa 
o pintor James Ensor, de acordo com Benjamin (2006, p. 74):

Estes quadros são talvez, acima de tudo, um reflexo do terrível e caótico renascimento em 

que tantos depositaram as suas esperanças. Aqui se mostra, da forma mais evidente, como 

a nossa pobreza de experiência é apenas uma parte da grande pobreza que ganhou um 

novo rosto […].

A pobreza da experiência e que Benjamin associa à perda da aura “ganha um novo rosto”. 
O rosto, acrescente-se, daquele que se perde no anonimato e que não se reconhece, uma vez 
que o traço da sua individualidade se perdeu. Baudelaire (1991, p. 641) refere-o, em O spleen 
de Paris, de uma forma admirável, do inferno da repetição que dissolve toda a individualidade 
ou a “experiência do choque”, a que se submete aquele que se perde na multidão2. 

Quando Benjamin publicou, em 1934, o seu texto sobre Kafka – “Franz Kafka: a propósito 
do décimo aniversário da sua morte” –, além da problemática edipiana, tematizava também 
o mal-estar contemporâneo, essencial e que consiste na (im)possibilidade da transmissão da 
tradição. Relembro, ainda, uma carta que Benjamin (1993, p. 763) escreveu a Gershom 
Scholem, com data de 12 de Junho de 1938, em que ele se referia a Kafka como alguém que 
“estava à escuta da tradição” e que, no limite das suas forças, “não a via”. Benjamin (1993, 
p. 763) aludia à tradição da cultura judaica, dizendo: “a obra de Kafka apresenta uma tradi-
ção que adoeceu”. Daí que as suas personagens aparecessem contaminadas pela loucura, 

2 - “Perdido neste mundo cão, acotovelado pelas multidões, sou como um homem fatigado cujo olhar, voltando-se para trás, 
para a profundidade dos anos, só vê desengano e amargura, e à sua frente uma tempestade que não traz nada de novo” 
(BAUDELAIRE, 1991, p. 641).
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renunciando, por vezes, “por uma espécie de pudor, à figura e à sabedoria humanas” (BEN-
JAMIN, 1993, p. 763). Ainda que seja uma afirmação específica, ela sintetiza, no entanto, o 
que constitui a “tragédia da cultura” e da sua transmissão, quebrando o anel da tradição, 
para parafrasear a bela metáfora de Benjamin. Por outro lado, nesse texto, o autor também 
se referia à ideia de experiência, nesse modo de indigência que contaminava o homem, 
conduzindo-o à sua condição de criatura e ao inferno da incomunicabilidade.

As razões dessa doença, de acordo com Benjamin (1977a), não assentavam na má vonta-
de individual, mas no desenvolvimento do capitalismo e na crença da ideologia do progresso, 
como a afirmação e promoção de uma racionalidade dominante, acarretando o isolamento dos 
indivíduos. A técnica, que tão positivamente foi acolhida pelo positivismo, na sociedade do 
progresso – e ele referia-se ao positivismo da social-democracia –, serve apenas “a produção 
de mercadorias” (BENJAMIN, 1977a, p. 471), dando origem a um conceito de cultura reifica-
da (BENJAMIN, 1977a, p. 477).

No texto “Experiência e indigência”, Benjamin (2010, p. 74) questiona-se sobre a dispersão 
que provoca em nós a profusão de estilos, num mundo em que nos tornamos indiferentes e 
incapazes de integrar toda a diversidade cultural, de caminharmos para um “renascimento”: 
“Na verdade, de que nos serve toda a cultura se não houver uma experiência que nos ligue a 
ela?”. Vai mais longe, dizendo que toda a panóplia de instrumentos e meios técnicos, nos 
quais nos vemos submersos (e quão actual é esta constatação), não corresponde senão a 
uma “espécie de nova barbárie” (BENJAMIN, 2010, p. 74). A esse propósito, fala ainda de “uma 
detestável mistura de estilos e de visões do mundo do século passado” (BENJAMIN, 2010, p. 74), 
o que só reforça a existência de um “uso hipócrita e simulado da experiência”, o qual não nos 
conduz a nenhuma cultura, mas precisamente a uma ausência de sentido crítico e, conse-
quentemente, à pobreza da experiência. Aquele que, nos nossos dias, se encontra “engolido” 
nos seus aparelhos tecnológicos, devorado pelos meios e incapaz de refletir sobre os meios 
é bem a expressão deste “novo bárbaro”.

 Todavia, este conceito, que Benjamin (2010, p. 74) utiliza neste texto, contém uma cono-
tação que é também positiva, como uma consequência desta pobreza de experiência: “Bar-
bárie? De facto, assim é. Dizemo-lo para introduzir um novo conceito, ‘positivo’, de barbárie”. 
E explica porquê: 

Senão vejamos aonde esta nova pobreza leva o bárbaro. Leva-o a começar tudo de novo, a 

voltar ao princípio, a saber viver com pouco. […] Entre os grandes criadores sempre existi-

ram os implacáveis, que começaram por fazer tábua rasa (BENJAMIN, 2010, p. 74).

A barbárie dá conta do empobrecimento da experiência e, por conseguinte, da tradição, do 
seu esquecimento e da ruptura na passagem do testemunho, desse “anel” que faz perdurar 
as palavras, mas há também os que fazem dela uma abertura, como assinala Benjamin 
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(2010), citando Descartes, Einstein, Paul Klee, Adolf Loos, Paul Scheerbart. Há, no desapareci-
mento da experiência, um elemento libertador, no sentido em que o homem se despoja da 
cultura burguesa, a qual utilizava a arte como uma ilusão e um refúgio, constituindo por isso 
uma forma de “reencantar” o mundo. 

A denúncia benjaminiana incide sobre os fabricantes das belas mercadorias, daquelas cuja 
pretensão artística inunda o mercado, fazendo acreditar que é possível comprar a felicidade. 
Por isso, a nova arquitetura e a passagem dos espaços intimistas e burgueses, repletos de 
vestígios, que são, por sua vez, substituídos pelos espaços vazios e sóbrios, pelo vidro e pelo 
ferro, materiais frios onde não é possível deixar vestígios. Relembra ainda Walter Benjamin 
(2006, p. 75) as palavras de Adolf Loos, quando diz: “Escrevo apenas para pessoas de sensi-
bilidade moderna… Não tenho nada a dizer às pessoas que se entregam à nostalgia do 
Renascimento ou do Rococó”. Todas estas figuras geniais e criadoras que emergem na moder-
nidade rejeitam uma imagem mais convencional e tradicional do homem, para se voltarem 
para uma outra, que é a do “homem contemporâneo, despojado e gritando como um recém-
-nascido nas fraldas sujas deste tempo” (BENJAMIN, 2006, p. 75).

A barbárie também é a da língua3 (e igualmente da linguagem), pois ela alterou-se radi-
calmente, sob as mais diversas manifestações, desde a literatura às artes e à arquitetura: “E 
estas criaturas já falam uma língua totalmente nova. O traço que mais as distingue é a ten-
dência para um construtivismo arbitrário, por contraste com o orgânico” (BENJAMIN, 2006, 
p. 75). Esta recusa do orgânico e do natural, que se manifesta até nos nomes, os “nomes 
‘desumanizados’” que os russos dão aos seus filhos, no clímax da Revolução de Outubro, a 
obsessão de tornar a linguagem funcional e utilitária, pela sua “utilização técnica” (BENJA-
MIN, 2006, p. 76), que possa ser usada ao serviço da luta e da transformação social, caminha 
a par da arquitetura modernista, das casas de vidro, esse material esvaziado de aura e de 
segredo, inimigo do vestígio. 

Vários comentadores de Benjamin insistem na ideia de que os conceitos de “perda de 
experiência” e “perda de aura” têm uma conotação nostálgica. Este texto e “O carácter des-
trutivo” (BENJAMIN, 1972) desconstroem essa ideia. É o próprio Benjamin (2006, p. 77) que 
diz que a expressão “pobreza de experiência” não significa “que as pessoas sintam a nostalgia 
de uma nova experiência. O que elas desejam é libertar-se das experiências, anseiam por um 
mundo em que possam afirmar de forma tão pura e clara a sua pobreza”. Há uma saturação 
e um cansaço de “cultura” e de “Homem”, do grande ideal de humanismo. A ideia de que a este 
cansaço se segue o sonho, anunciada neste texto, como um refúgio e antídoto poderoso 
contra a alienação e o vazio provocados por este caos, é um tema que é largamente desen-
volvido na obra O livro das passagens, sobretudo na letra K (BENJAMIN, 1982), e este sonho 

3 - E esse é o seu sentido originário, do grego, como sabemos. Bárbaros eram os estrangeiros, aqueles que não falavam a sua 
língua materna.
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prende-se também com o desejo do progresso, com os desenvolvimentos da técnica e os 
prodígios que esta opera, nomeadamente o cinema. 

Paralelamente, a fotografia de Atget reclama precisamente esse vazio e a desolação da 
cidade, daí que Benjamin (2006) veja nela a apresentação da “perda de aura”. Ele não foto-
grafa vistas famosas da cidade, como os vendedores dos postais, mas antes as filas de 
desempregados em busca de trabalho, os pátios sujos e edifícios miseráveis, paisagens urba-
nas vazias, tristes e sem o típico ambiente turístico. Como Benjamin (2006, p. 253-254) diz, 
em “Pequena história da fotografia”, as fotografias de Atget são “percursoras das fotografias 
surrealistas”: 

Foi o primeiro a desinfectar a atmosfera asfixiante que o retrato fotográfico da época da 

decadência tinha criado. É ele que limpa, e mesmo purifica, essa atmosfera, ao iniciar a 

libertação do objeto em relação à sua aura, incontestável mérito da mais recente história 

da fotografia. […] Ele procurava o desaparecido e o escondido, e assim essas fotografias se 

voltam contra a ressonância exótica, empolada e romântica dos nomes das cidades: aspi-

ram a aura da realidade como se fosse água de um navio a afundar-se. 

O tom deste texto, como uma exigência de ruptura face a um conceito de cultura tradi-
cional e burguesa, também evoca outro dos seus textos: “O carácter destrutivo”. Ainda que 
“Experiência e indigência” retome alguns pressupostos de um texto escrito por Benjamin em 
1913, intitulado “Experiência”, muito se alterou na visão de um jovem Benjamin que, nessa 
época, ainda estava sob o fascínio do romantismo. O contacto com o materialismo dialético 
e a sua análise da modernidade e da cultura de massas introduziram novas variáveis na sua 
reflexão. “Experiência e indigência” dá início a um período em que se intensifica a reflexão de 
Benjamin sobre a perda da experiência e o declínio da aura, como são o caso dos textos 
“Pequena história da fotografia” (1931), o ensaio “Karl Kraus” (1931), os estudos sobre Charles 
Baudelaire, “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” (1936), o texto Eduard Fuchs, 
coleccionador e historiador (1937) e O livro das passagens, o qual foi editado postumamente 
e que integra todos estes textos. 

No ensaio “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin (2006) 
reflete sobre o impacto que a evolução da técnica tem na obra de arte, analisando os seus 
efeitos, quer do ponto de vista da sua produção, quer da sua recepção. A possibilidade da 
reprodução técnica das imagens e do som altera completamente a noção de experiência 
estética, bem como as condições de percepção do sujeito. Se, por um lado, a “técnica da repro-
dução liberta o objeto produzido do domínio da tradição”, por outro, “substitui a sua expe-
riência única pela sua existência em massa”, e este processo fará “abalar violentamente os 
conteúdos da tradição”, contribuindo para o que se designa por declínio da aura ou perda da 
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autenticidade/autoridade da obra, no que “ela comporta de transmissível desde a sua ori-
gem” (BENJAMIN, 2006, p. 211). 

Autenticidade e tradição são, assim, indissociáveis, do mesmo modo que a aura se enleia 
profundamente na experiência, estendendo os seus efeitos a todos os domínios humanos e, 
em particular, nas artes e na literatura. A tradição não se confunde com a história de arte e 
a autenticidade não é uma qualidade formal da obra, mas sim “tudo o que ela contém de 
originariamente transmissível, desde a sua durabilidade material ao seu poder de testemu-
nho histórico” (BENJAMIN, 2006, p. 211). Se a durabilidade material for alterada, então também 
o testemunho histórico da obra será posto em causa na reprodução, abalando a “autoridade 
da coisa”. Neste sentido, as reproduções introduzem uma crise da experiência, pela desfigu-
ração do carácter aurático da obra de arte, pois elas destacam a obra de um determinado 
instante para a transpor para um presente eterno, a actualização que as massas lhe confe-
rem. Arrancam a obra ao seu contexto, ao seu “aqui e agora”, para lhe conferirem um esta-
tuto de mercadoria e de fetiche, ao alcance das massas.

A era da reprodutibilidade técnica sacrifica a autenticidade da obra, para ceder ao “desejo 
apaixonado das massas” (BENJAMIN, 2006, p. 213), de “aproximar de si” as coisas, espacial e 
humanamente. Desaparecendo o lado cultual da obra de arte, que se funda numa relação 
contemplativa da arte, desaparece também a sua autenticidade, declina a sua aura e a fun-
ção social da obra transforma-se. Em lugar de uma fundamentação ritualística ganhará uma 
outra fundamentação: a política (BENJAMIN, 2006, p. 216). Para o olhar de um materialista 
dialético como Benjamin, este estatuto político e revolucionário da arte, em que esta pas-
sa a ter um valor de exposição (e já não de um valor de culto), é o lado positivo da cultura de 
massas. É a possibilidade de reprodução técnica da obra de arte que a emancipa da “sua 
existência parasitária no ritual” (BENJAMIN, 2006, p. 215). Quando lemos os textos de Benjamin 
sobre a fotografia, o cinema e sobre a própria lírica baudelaireana, ficamos persuadidos que, 
a partir de agora, não haverá mais lugar para uma arte aurática baseada no valor cultual, tal a 
desfiguração dos elos entre a experiência e a integração do novo e a imposição do trabalho 
mecânico sobre o manual.

Também as nossas condições de percepção se modificam, nota Benjamin, sob o impacto 
destas novas técnicas. Como ele afirma, na “Pequena história da fotografia” e no texto sobre 
Baudelaire, o declínio da aura significa perder o próprio poder de olhar e de ser correspondi-
do nesse olhar: “Aquele que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a experiência 
da aura de um fenómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o olhar” (BENJAMIN, 
2006, p. 142). Deste modo, o declínio da aura não só altera o estatuto da obra e da sua pro-
dução, mas também atinge as condições de possibilidade da nossa experiência, testemu-
nhando uma mudança radical na relação do homem com a natureza e tudo o que o envolve. 

A ideia do desaparecimento da experiência aurática e da passagem do testemunho, da 
transmissibilidade da cultura e da tradição, associada à perda da capacidade de narrar, de 
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relembrar, de transmitir e de partilhar a experiência, também aparece no texto O narrador 
[Der Erzähler], logo nos primeiros capítulos onde Benjamin (1991) insiste na “perda da expe-
riência”, relacionando-a diretamente com as consequências da Primeira Grande Guerra. Com 
algumas diferenças, relativamente ao texto “Experiência e indigência”, o primeiro capítulo de 
O narrador refere-se à Primeira Grande Guerra como um processo devastador que fez com 
que os soldados voltassem mudos do campo de batalha: “Não nos apercebemos, no Armistí-
cio, que os homens voltavam mudos da frente de batalha? Não voltavam mais ricos, mas sim 
empobrecidos de experiências partilháveis” (BENJAMIN, 1991, p. 206). Esta condição traumá-
tica dos soldados acarretam consigo uma dupla impossibilidade: por um lado, a de lembrar 
e, por outro, a de contar as suas experiências, com uma coerência que fosse capaz de produ-
zir sentido.

O “narrador”, no seu sentido mais autêntico e que já não tem lugar na nossa sociedade 
contemporânea, relembra Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 220), seria o narrador épico, 
aquele que encontra a sua raiz numa tradição de oralidade e de memória popular. Isso é o 
que lhe permite escrever e contar aventuras representativas de experiências que todos pode-
mos partilhar, numa linguagem comum. A Odisseia, de Homero, constitui, para Benjamin, o 
modelo originário desse tipo de narrativa, na qual o herói, após uma viagem longa e aventu-
rosa, sai mais enriquecido de experiências e mais sábio, enfrentando grandes riscos e desa-
fiando a morte. E, “ao prazer de lembrar e de contar corresponde um prazer de escutar e de 
aprender que a nós, modernos, parece ilimitado” (GAGNEBIN, 2014, p. 221). Do mesmo modo, 
esse ilimitado prazer, comparado a um rio, por Benjamin, também se encontra nas Mil e uma 
noites, sendo Xerazade a narradora épica, marcando a narração um ritmo temporal que nos 
é totalmente alheio, nos nossos dias. A capacidade de rememorar funciona, assim, como um 
antídoto para o esquecimento da memória colectiva. 

A narração só se mantém viva se a partilha da experiência o permitir e essa é a marca da 
tradição. Desta forma, é pela transmissibilidade que o espírito da tradição se mantém, 
mediante a narração dessas experiências de uma memória colectiva. E, tal como o tempo se 
transformou, na sociedade capitalista, numa grandeza económica, também a memória, que 
é dele consequência, mudou. Essa lembrança infinita – e colectiva – do tempo pré-capitalis-
ta cede o seu lugar à narração da vida de um ser individualizado, limitado pela sobrevivência 
numa sociedade marcada pela concorrência. O espaço infinito da memória colectiva rarefaz-se 
e fragmenta-se, dá lugar às lembranças avulsas de histórias particulares de escritores, que, 
por sua vez, são lidas por leitores solitários. É assim que nasce o romance. 

É assim, também, que nascem novas formas de memória e de narração, que já não se 
prendem com a memória colectiva e oral. Essa experiência foi deitada a perder com o êxodo 
dos campos, que condenou os homens das grandes cidades ao isolamento. Baudelaire di-lo 
de várias formas, e Benjamin (2006, p. 126) retoma, a partir da sua poética, a ideia de “expe-
riência do choque”, para explicitar o corte com a familiaridade e a pertença dos que viviam 
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em comunidade: “A grande cidade despertava naqueles que a viam pela primeira vez medo, 
repugnância e horror”. O habitante dos centros urbanos “volta a cair no estado selvagem, que 
é o mesmo que dizer, no isolamento”, di-lo Paul Valéry, citado por Benjamin (2006, p. 126) a 
este propósito. 

Para se compreender melhor a relação entre a teoria da tradição e a da “perda de expe-
riência”, é aconselhável cruzar a leitura dos textos referidos anteriormente com a de Sobre 
alguns motivos em Boudelaire (BENJAMIN, 1974), que elucida e caracteriza a relação do 
poeta com a arte moderna. Às novas relações de percepção que o declínio da aura permite 
estabelecer, entre a arte e as massas, corresponde aquilo a que Benjamin (2006) chamava o 
“novo conceito positivo de barbárie”, essa condição de pobreza do homem moderno que é 
provocada pela experiência do choque. Doravante, com a experiência do choque, a ideia da 
concentração e da contemplação da obra de arte – no seu sentido mais tradicional – dá lugar 
à distração, uma outra visão sobre a arte, tomando Benjamin como paradigma o cinema. Um 
pressuposto guia as análises benjaminianas sobre o cinema, pois, se ele lhe aparece como a 
mais importante das artes, é porque ele concentra em si a eficácia do seu potencial político 
e revolucionário. 

Este otimismo manifestado por Benjamin (1993) em relação ao cinema foi, no entanto, 
rejeitado por Adorno, na sua carta de 18 de Março de 1936, onde este lhe apontava, entre 
outros aspetos, o facto de o ensaísta alemão ter uma visão romântica do cinema e que nada 
tinha em si de revolucionária: “O riso dos espectadores de cinema […] é tudo menos bom e 
revolucionário, está cheio do pior sadismo burguês […] e a teoria da distração, apesar da 
sedução do seu efeito de choque, não me convence” (BENJAMIN, 2006, p. 477). 

Pela sucessão de imagens, o filme torna impossível toda a associação de ideias, interditan-
do a atitude de contemplação e de recolhimento que era exigida pela pintura. O olhar não 
consegue fixar-se sobre nenhuma imagem. Lemos nesta descrição algo que é comum à 
experiência catual dos jogadores de vídeo, etc. É a esse estado provocado pelo efeito de 
choque físico que o espectador se entrega. Benjamin refere-se aqui, implicitamente, à 
audiência dos primeiros filmes de Charles Chaplin. Adorno tem razão quando diz que a visão 
de Charlot como símbolo da alienação própria do capitalismo moderno, em Modern times, 
uma interpretação dos críticos e intelectuais da altura, pode não corresponder à percepção 
que o público tem dele, anulando-se, assim, a dimensão política do filme e sendo substituída 
pela de um mero divertimento. Nunca será demais lembrar que o fascínio que Walter Benja-
min (1982, p. 8, N 1ª) nutria pelo cinema se devia também à questão da montagem cinema-
tográfica, que ele admirava pelas potencialidades aí encerradas, no que respeitava às artes, e 
que adoptou como o seu próprio método na obra O livro das passagens: “O método deste 
trabalho: a montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar […]”. A monta-
gem permite interromper, cortar, produzir efeitos inesperados e de choque, pela justaposição 
dos seus elementos.
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Benjamin (2006) apoia-se nas teses de Freud e de Paul Valéry, em particular da obra Para 
além do princípio do prazer, onde Freud parte “da análise de sonho frequente nos neuróticos 
traumáticos”. Benjamin (2006) apresenta assim o conceito de experiência vivida, a partir da 
experiência do choque, enquanto matriz da lírica de Baudelaire. É no seu ensaio sobre 
Baudelaire, redigido a partir de 1938, que ele se interroga “até que ponto a poesia lírica se 
poderia fundar numa experiência para a qual a vivência do choque se tornou norma” 
(BENJAMIN, 2006, 112). E afirma, no texto “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, que 
a lírica baudelaireana é, justamente, uma integração da experiência de choque “no âmago do 
seu trabalho artístico” (BENJAMIN, 2006, p. 113). A poesia parece aqui retirar a sua força 
dessa permanente defesa contra o choque. Daí que surja a comparação do seu trabalho de 
criação a um duelo e a figura do poeta a um “esgrimista” (BENJAMIN, 2006, p. 114) e a ima-
gem da esgrima como combate do criador é usada pelo próprio poeta, na primeira estrofe do 
poema “O sol”, na obra As flores do mal. 

A experiência vivida do choque pelo “homem da multidão”, personagem do conto de 
Edgar Allan Poe e que inspirou Baudelaire, na sua figura do flâneur – ainda que Walter 
Benjamin (2006, p. 124) distinga o flâneur do “homem da multidão” –, é a do habitante das 
grandes metrópoles que se perde no anonimato e se deixa arrastar pelo turbilhão das mas-
sas. Mover-se através da cidade corresponde, para o seu habitante, “sofrer uma série de 
choques e colisões” e “Baudelaire refere-se ao homem que mergulha na multidão como num 
reservatório de energia elétrica” (BENJAMIN, 2006, p. 127). Esta experiência vivida do “homem 
da multidão” não é essencialmente diferente dos gestos reificados do operário (BENJAMIN, 
2006, p. 129), transformado em autómato. Ainda neste texto, Benjamin compara a alienação 
do trabalho industrial com a figura do jogador (BENJAMIN, 2006, p. 129), fazendo ressaltar 
o especto mecânico, que é, em ambos os casos, a condição que os suporta. Mas nada poderia 
opor-se mais, pela própria natureza, do que o jogo – em que se suspende o tempo do traba-
lho – e o trabalho, em que “os operários aprendem a coordenar ‘o seu próprio movimento 
com o movimento constante e uniforme de um autómato’” (BENJAMIN, 2006, p. 128). O jogo 
aparece, assim, ao homem que é fustigado pela experiência do choque, como um refúgio que 
lhe permite escapar ao vazio do tempo mecânico do trabalho. Baudelaire vê nele “o verdeiro 
complemento da imagem arcaica do esgrimista” (BENJAMIN, 2006, p. 130). Isto é, o jogador 
está prisioneiro de uma fantasmagoria ou de uma ilusão, relativamente ao tempo, tal como 
o flâneur a vive, relativamente ao espaço. 

Em O livro das passagens, Benjamin (1982) apresenta o século XIX como a época de um 
tempo e de um espaço fantasmagorizados e explica a modernidade, a partir das categorias 
do flâneur, do jogador, do colecionador, da prostituta e do fetiche da mercadoria. Ele preten-
de abordar os conceitos que já foram aqui referidos e que são a aura, a experiência autêntica 
(Erfahrung) e a experiência do choque (Schockerlebnis). Todas elas emergem de uma profun-
da melancolia e do tédio – que não é senão o estado de reconhecimento de uma indigência 
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que tanto marcou a experiência do homem do século XIX. O homem moderno procura um 
antídoto para o tédio, encontrando-o num mundo “fantasmagorizado”, para que ele seja 
habitável, numa sociedade em que tudo é dominado pelo valor e pelas relações de mercado-
ria. O século XIX, com o desenvolvimento brutal do capitalismo e da sua lógica economicista, 
encontra na ideia de progresso, com todos os efeitos que daí advêm, a sua principal orienta-
ção, mas o progresso e a visão de um desenvolvimento continuísta da história e da ciência, 
revelam-se como as maiores fantasmagorias, se não as mais perigosas de todas elas, como 
nos adverte Walter Benjamin não apenas em O livro das passagens, mas também naquele 
que é considerado o seu texto mais visionário, Sobre o conceito de história, nomeadamen-
te na tese XIII. Neste texto, o autor explica-nos como a triunfal concepção do progresso, 
na social-democracia alemã da década de 1930, conduziu a Europa à catástrofe da Segun-
da Grande Guerra e do nazismo. É isso que se esconde por detrás da ilusão do progresso: 
a catástrofe. 

Retome-se aqui o conceito de rememoração, como o fio condutor que religa a memória 
com o passado, seja ele coletivo ou individual. É em 1929, como já aqui foi referido, nomea-
damente no texto de Benjamin sobre Marcel Proust, que a questão da memória involuntária 
aparece e, se anteriormente a questão da rememoração já aparecia, nomeadamente na obra 
A origem do drama barroco alemão, a partir deste texto de Benjamin sobre Proust, os concei-
tos de memória involuntária e de rememoração vão conhecer novos desenvolvimentos. A 
obra de Marcel Proust, En recherche du temps perdu, e a teoria psicanalítica de Freud são, 
sem dúvida, os dois modelos essenciais, a partir dos quais ele procura estabelecer uma nova 
relação com o passado e com a memória, tanto do ponto de vista individual – as imagens 
oníricas de Proust e as do surrealismo – como do ponto de vista coletivo4, da história e da 
própria humanidade. As consequências da reflexão benjaminiana, a partir desses dois eixos, 
tem um alcance muito significativo na sua obra, uma vez que percorre todo o seu trabalho a 
partir da década de 1930 até ao final, em particular no que respeita à sua teoria da história. 

Contrariamente à ideia (bastante frequente) de que a memória involuntária não seria 
senão o ressurgir de uma imagem antiga, muitas vezes da infância, a reflexão benjaminiana 
aponta mais para a novidade da imagem que nasce da memória involuntária. Tal significa dizer 
que nunca antes a havíamos percebido ou que ela nos passou despercebida quando a vivía-
mos, mas que agora, graças ao efeito da renovação que é operada pelo esquecimento na 
lembrança e por meio de um movimento involuntário da consciência, é acolhida como ver-
dadeira e reconhecida, fazendo-nos estremecer (tressaillir) e transformando, assim, a apreen-
são do nosso passado e, simultaneamente, do nosso presente. É o efeito do choque (e aqui a 
entrada da teoria freudiana do choque) e da renovação da percepção sobre si próprio do 

4 - Cito, a título de exemplo, as imagens de sonho, de que Benjamin (1982) nos fala na letra K, na obra O livro das passagens.
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sujeito, o qual abandona a vontade consciente e exclusiva e se torna disponível para as sur-
presas que lhe chegam do passado rememorado. Se estas são fonte de alegria para Proust, 
para Freud nem sempre são agradáveis, como se sabe, e é o carácter de novidade das ima-
gens surgidas da memória involuntária que as torna preciosas. É, aliás, esta a consistência 
que define a natureza das imagens dialéticas, na compreensão da história benjaminiana. A 
imagem dialéctica nasce desta rememoração, que é colectiva. São constelações em que o 
Outrora (Gewesene) encontra o Agora (Jetzt) (BENJAMIN, 1982, p. 576). Também na tese VI, 
Benjamin (2010, p. 11) diz claramente: 

Articular historicamente o passado não significa reconhecê-lo “tal como ele foi”. Significa 

apoderarmo-nos de uma recordação (Erinnerung) quando ele surge num momento de pe-

rigo. Ao materialismo histórico interessa-lhe fixar uma imagem do passado tal como ela 

surge, inesperadamente, ao sujeito histórico no momento do perigo. O perigo ameaça tanto 

o corpo da tradição como aqueles que a recebem. Para ambos, esse perigo é um e apenas 

um: o de nos transformarmos em instrumentos das classes dominantes. 

Esta passagem estabelece, por si mesma, a relação íntima que existe entre os conceitos 
que abordámos anteriormente, nomeadamente o de tradição e de rememoração. Toda a 
tradição comporta consigo não apenas um tesouro que deve ser transmitido de geração em 
geração, mas também um risco evidente: o de cair nas mãos erradas ou, o que é dizer o 
mesmo, em poder de uma história que apenas reconhece os vencedores ou, ainda, uma his-
tória que se olha a si mesma como uma narrativa que caminha num progresso cumulativo. 
“Cada época”, diz Benjamin (2010, p. 11), “deve tentar sempre arrancar a tradição da esfera 
do conformismo que se prepara para a dominar”. Daí que o “novo bárbaro”, aquele de que 
Benjamin (2010) nos falava em “Experiência e indigência”, é aquele que é capaz de arrancar 
a tradição à esfera do conformismo. Por isso, Benjamin dá uma conotação positiva a esta 
“nova barbárie” nascida da “experiência do choque” e da “perda da aura”. 

Relembremos o início da obra de Proust e o processo de desagregação da consciência 
clássica que o sujeito sofre. Já não se trata de um sujeito consciente e cuja memória lhe 
obedece, fazendo-o lembrar um momento exato do passado, mas antes algo que se produz 
no limbo entre o passado e o presente, entre a realidade e o sonho, no espaço da vigília. O 
contínuo histórico e individual desfaz-se, para dar lugar a uma outra experiência, marcada 
pelas imagens que nascem desse confronto entre o passado e o presente. Já Nietzsche (2011), 
no seu texto Segunda consideração intempestiva: da utilidade e da desvantagem da história 
para a vida, tinha influenciado a compreensão benjaminiana, criticando uma visão de memória 
imparcial e neutra, uma concepção linear. E Freud, com a teoria do inconsciente e do choque, 
vem reforçar essa mudança de paradigma da compreensão da memória. A psicanálise, com 
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efeito, retira toda a sua força dessa mudança ocorrida, ressaltando o papel do choque trau-
mático para as nossas condições de percepção e da visão da experiência.

Tanto Freud como Benjamin usaram a metáfora do arqueólogo para designar a tarefa 
do historiador. O arqueólogo é aquele que procura os vestígios do passado nas camadas do 
presente, à medida que as escava. Atentamente, ele fixa-se nos pequenos detalhes que lhe 
dão a ver o passado soterrado. Foi Detlev Schöttker (2000) quem ressaltou essa proximidade 
entre ambos, no sentido em que pretende descrever o processo de rememoração, de destrui-
ção e de reconstrução da história, seja ela pessoal ou colectiva. Rememorar é, então, o pró-
prio processo de escavar, para salvar o passado do seu esquecimento, isto é, do esquecimento 
da tradição. Porém, esta operação de resgate não se inscreve, ela própria, num processo 
contínuo e linear, em que os acontecimentos do passado e a tradição se anulam, no fio con-
tínuo da história e da temporalidade. A verdadeira rememoração assinala o “lugar” e salva o 
passado, por permitir a actualização do acontecimento passado. Somente o trabalho de 
rememoração, a teia de Penélope, com a sua tarefa de narrar, permitirá abrir o caminho do 
futuro à tradição. Por isso, diz Benjamin (2010, p. 12), na tese VII: “Não há documento de cul-
tura que não seja também documento de barbárie”. O materialista histórico, isto é, aquele a 
quem cabe a tarefa de salvar a história pela rememoração, afasta-se do processo de trans-
missão da tradição, no seu sentido clássico e historicista, “atribuindo-se a missão de escovar 
a história a contrapelo” (BENJAMIN, 2010, p. 13). Ou seja, a sua tarefa é a de arrancar a tra-
dição ao seu esquecimento, actualizando-a na imagem dialéctica. Só assim poderá salvar-se 
o anel da tradição, esse tesouro que passa de geração em geração.

The web of Penelope and the ring of tradition: culture  
and rememoration in Walter Benjamin's work

Abstract – It will never be too much remember that the experience’s subject is one of the most important con-

cepts on Benjamin’s thought. It is under his analysis of the history and also supports his critical theory of litera-

ture and has many branches, above all after his texts after 1930. His text “The image of Proust” (Literarische Welt, 

1929) develops the concept of involuntary memory, which explains the question of auratic image in the work of 

Proust, obtained by the process of rememoration and also explained by the contribution of Freud’s studies about 

the traumatic’s shock and his consequences at the perception’s conditions of the contemporary man. These 

conceptions led Benjamin to a deep thought about the way the shock and rememoration can be articulated in 

the way to create a new historical vision, individual and collective. We examine here, at the fields of the arts, li-

terature and history, how this articulation can defines a new conception of experience and the possibility, or not, 

of the transmission of the culture, in a world where, as Kafka said, “the tradition became sick”. The question is: 

will be able the rememoration, this Penelope’s web, to operate the rescue of the historical tradition? And about 

tradition we are speaking here? What means rememoration? 

Keywords: Rememoration. Tradition. Culture. Aura. Experience.
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