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DEZ LEGENDAS PARA IMEMORIAL, DE ROSÂNGELA RENNÓ

Marcelo Santos*

Resumo – Este trabalho tem como objetivo refletir sobre as ressonâncias da obra Imemorial, da artista plástica 

Rosângela Rennó. Como forma de abordagem da instalação, as legendas produzidas neste ensaio procuram 

pensar o desafio que a artista impôs às possibilidades da manutenção do sujeito, do corpo, da identidade e da 

identificação, ao manipular fotografias 3 x 4 de um arquivo público. Neste trabalho, a proposta é entender o 

canal de acesso que as legendas instauram como discurso performativo, utilizando as concepções sobre o per-

formativo que Jonathan Culler (1999) oferece, ao observar a aderência e o desvio do discurso diante das imagens 

dos rostos anônimos da obra de Rennó.

Palavras-chave: Fotografia. Rosângela Rennó. Arquivo. Memória. Corpo.

De fato, a emoção causada pelas imagens, nesses últimos tempos mais proliferantes de 
imagens do que nunca, só por uma questão imperativa impõe um ato de escrita. O que ela 
provoca é uma resposta produtiva de mais imagens, o que poderíamos chamar de superpo-
pulação de imagens, que nem sempre acompanha o ritmo dos sentidos a elas conferidos. 
Entretanto, há já bastante tempo que se sabe do poder imaginativo/imagético da escrita; 
pensemos, num primeiro esforço, na querela clássica e classicista do ut pictura poesis hora-
ciano. De qualquer modo, a disputa entre escrita e imagem sempre se fundou no maior ou 
menor poder de sugerir representações, imaginações, sentidos. Em suma, o problema predo-
minante era o da mímesis, herdado de Platão e Aristóteles. De um lado, a distinção aristoté-
lica, a representação proporcional, respondendo ao decoro, o respeito às regras de ouro, às 
artes poéticas, seja com mais ou menos variações ao longo dos tempos; de outro, o platonis-
ta, o perigo dos enganos, da imitação, a sobrevivência nociva do código além da fala (lem-
bremos o mito da escrita, o phármakon), da condenação dos imitadores de terceiro grau etc.

Com o advento da fotografia, a problemática tensiona tanto a visão aristotélica, usaria 
agora o termo aristotelista, quanto a platonista: a fotografia, para aqueles que assistiram ao 
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seu nascimento, não era uma imitação proporcional, regrada, mas a imitação exata, porque 
química, embora parcelada, da realidade1; no entanto, ela estava longe de enganar os senti-
dos e, desafiante, prometia mesmo sobreviver a qualquer realidade por um tempo insuspei-
tado. Mesmo a crítica mais ferrenha, como a do poeta Baudelaire (1971, p. 24, tradução 
nossa), não apagava o potencial des-imaginativo, portanto realista, da fotografia:

É permitido supor que uma população cujos olhos se acostumam a considerar os resul-

tantes de uma ciência material como produtos do belo não tem singularmente, no fim de 

certo tempo, diminuído a faculdade de julgar e de sentir aquilo que há de mais etéreo e 

mais imaterial?2

Evidentemente, esse olhar inicial sobre a fotografia foi, aos poucos, por sua agora cente-
nária história dentro do campo da arte, desmistificado por críticas que, por um lado, desin-
tegram o poder de a fotografia foto-grafar a realidade, desintegrando o próprio sentido do 
que seria “o” real; ou, por outro lado, afirmam que a fotografia é incapaz, por ser um plane-
jamento por demais maquinal, de ser a parcela exata da realidade.

Mas a crítica mais recente, ainda que não hegemônica, abriu uma terceira via de estudos 
sobre a relação entre imagem e realidade: é a conhecida teoria dos índices, baseada nos 
fundamentos linguísticos de Charles Sanders Peirce, que tem em Rosalind Krauss e Philippe 
Dubois seus principais representantes.

De maneira sumária, mas suficiente para a ocasião, a teoria dos índices veria na imagem 
fotográfica não a coincidência exata com a realidade, o que a arte conceitual já banira dos 
pressupostos artísticos desde os anos 1960 e 1970, mas uma espécie de incidência da reali-
dade na matéria fotoquímica, como se apenas o vestígio pudesse ser visto/lido na imagem, 
sem que este reduzisse, ampliasse ou sequer a nomeasse. Portanto, é com essa via teórica 
que podemos rever o lado grafável da imagem, já que ela permite pensar não a manutenção 
imperiosa de uma imagem, mas o arquivamento de uma grafia luminosa transformada em 
código visual fotográfico. É preciso que se diga que a teoria, em certa medida, coincide com 
um momento em que a fotografia modernista, na sua maioria, evidentemente, baseada na 

1 - Pretendo usar aqui o termo “realidade” na acepção dicionarizada de “qualidade ou propriedade do real” (Dicionário Aurélio, 
2009). Penso poder aproximar a ideia de “propriedade” do real, como propriedade física, material, à ideia de transposição foto-
química dessas propriedades para a superfície fotográfica. Assim, também, evito a especulação filosófica sobre “o” real, que 
fugiria ao escopo deste trabalho e talvez da perspectiva adotada por mim. Contudo, sugiro que a propriedade do real – a reali-
dade – não indica necessariamente a presença, no sentido metafísico do termo, mas a possibilidade das transposições, dos 
trânsitos entre suportes sensíveis diferentes, das metamorfoses.

2 - “Est-il permis de supposer qu’um peuple dont les yeux s’accoutument à considérer les résultats d’une science matérielle 
comme les produits du beau n’a pas singulièrement, au bout d’un certain temps, diminué la faculté de juger et de sentir ce qu’il y 
a de plus éthéré et de plus immatériel? ”.
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construção, cede lugar aos questionamentos sobre manipulações, códigos, criações e papéis 
da fotografia, na sua acepção, digamos, pós-modernista.

Além disso, o arquivamento do ato é visto também como imagem das condições que 
criaram aquilo que é visto na fotografia: não a realidade ou a referencialidade (como querem 
alguns), mas a realidade enquanto (e a ideia de movimento é importante) iluminação, tempo, 
espaço, ângulo que permitiram e permitem aquela imagem; Dubois (1993) entende o ato 
fotográfico como aquilo que indica não apenas o ato do fotógrafo, mas todos os atos que 
envolvem uma imagem fotográfica, incluindo aí sua recepção.

Em suma, estamos diante de uma performance, daquilo que Iser (1996) entende como 
performance do texto, noção que aqui utilizaremos livremente para tratar também de uma 
grafia, entendendo que a teoria dos índices já nos liberou do colamento da imagem fotográ-
fica à realidade e nos lançou num ponto de jogo muito próximo do jogo imaginativo da 
grafia textual literária.

Iser (1996) recoloca, em seu texto, o problema da mímesis basicamente por tornar central 
a técnica imitativa em detrimento do que sempre é visível no texto aristotélico: o efeito. Com 
Iser (1996), percebemos que a leitura baseada no efeito encontraria como resultado crítico a 
própria ilusão, como a ilusão fotográfica. Para o autor, a mímesis não se descola da perfor-
mance pela capacidade (e o termo é importante e merece destaque) de imitar, ou melhor, 
criar condições em que a natureza (realidade, referencialidade) se torne próxima ao homem, 
como se o produto de tal capacidade fosse antes como a vista da realidade poderia se dar em 
vez de dar a realidade à vista do espectador/leitor. Fica bastante claro que Iser (1996) está 
trabalhando com a tradução imediata de mímesis da expressão completa de Aristóteles: “a 
imitação de uma ação”. Não de qualquer outra coisa, mas de uma ação. O conceito de per-
formance da linguagem, assim como foi absorvido e deu frutos para a teoria da literatura, 
segundo Jonathan Culler (1999), concentra-se nesse ponto. A performance cria condições 
perceptivas, cria atos perceptivos, do mesmo modo que a fotografia, para a teoria dos índi-
ces, cria e arquiva aquelas, que poderiam ser outras, condições de fruição da realidade.

Assim, Iser (1996) encaminha a questão da perfomance para os jogos que se realizam na 
grafia: o jogo de ausência e presença de elementos, já que a performance faz exatamente 
aparecer não a realidade, mas algo que não existe, ou seja, o fantasma. Os jogos entre aparições 
e desaparições ganham sentido se pensarmos na pintura barroca com seus jogos anamórfi-
cos. O invisível se tornava visível por uma performance advinda de uma técnica específica: por 
determinado ângulo, a mensagem pictórica oculta poderia ser vista convivendo com a ima-
gem de apreensão primeira.

A partir dos movimentos de vanguarda do século XX, principalmente o surrealismo, a 
imagem em geral e a imagem fotográfica em particular têm o aspecto fantasmal reforçado 
como lugar da volta do recalcado, em que se tornam visíveis os halos do inconsciente, dos 
desejos. Características disso são, apesar das diferenças entre elas, as rayographies de Man 
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Ray, as fotografias de Dalí e Phillipe Halsman (a série Dalí Atomicus), mas também, no campo 
da pintura, as anamorfoses do referido pintor.

De um modo especial, a fotografia se concentrou na imagem do rosto, última fonte de 
identidade, para minar e abrir as interpretações, criando, na imagem do rosto, não um cam-
po de possível identidade, mas, investindo no fantasmático que o rosto sugere, um campo 
performático de abismos, afetos, desejos, medos, memórias. Basta apenas lembrarmos aqui 
do texto de Deleuze e Guattari (1996) sobre o rosto como “sistema buraco-negro-muro 
branco” de significância-subjetivação, como “máquina” de rostidade com sua operação de 
desaparecimento-aparecimento. A partir da imagem do rosto, muitos artistas dinamitaram a 
usina do sentido único, abrindo-o para diversas narrativas e críticas. Um dos exemplos mais 
pontuais é o projeto de Christian Boltanski. Boltanski investe na memória menor que os 
rostos esquecidos, fantasmáticos podem provocar para efetuar o jogo entre imagem da au-
sência, ativamento da memória afetiva e afecção da imagem. Trabalhando apenas com ima-
gens arquivadas, Boltanski potencializa, por meio das condições criadas por suas instalações, 
sua performance, possibilidades da criação dos afetos (nem sempre num sentido único, te-
mos de destacar) em imagens esquecidas, perdidas, desimportantes para a História. Se em 
certo momento a fotografia pôde ser vista como representação justa da realidade, o projeto 
de Boltanski responde a essa questão investindo naquilo que a fotografia tem de mais pró-
ximo dela, a identidade, para articular e apresentar novos humores e desejos, novas narrativas 
que se escondem no âmbito das grandes narrativas, não identitários, mas identificatórios3. 
Temas como o desaparecimento, o crime e o arquivo morto são recorrentes.

Com Imemorial, de Rosângela Rennó, instalação exposta em 1994, temos a apresentação 
de rostos também arquivados, esquecidos, soterrados pela grande História, mas que aqui 
participam mais ativamente do jogo entre aparição, desaparição, morte e vida, identidade, 
identificação, memória e amnésia.

Com rostos expostos ou em processo de desaparecimento (tudo pelo campo performático 
criado pela artista), o monumento de Rennó difere do extático monumento de Boltanski 
por criar um devir-monumento, em processo, como se a perda das referências desses rostos 
tornasse-os bruxuleantes entre a vida e a morte, a visão e o desaparecimento, sem fixação, 
imemorial. Em muitas dessas molduras, uma espécie de curto-circuito perceptivo é instalado, 
e não sabemos se o rosto se distancia ou está prestes a aparecer. Esses rostos esquecidos, 
componentes do imemorial, têm relação com a História como os construtores anônimos de 

3 - Utilizo o termo identificatório no sentido psicanalítico, ou, pelo menos, naquele rastreado em Freud por Laplanche e Pontalis 
(1985, p. 295-299). Desse modo, a identificação estaria presente não só na formação do indivíduo, mas seria o processo pelo 
qual um indivíduo partilha um elemento comum, invariavelmente o desejo. Abre-se, a meu ver, a possibilidade de comunidade, 
povo, legião nesse processo de desejo em comum.
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um grande monumento – a cidade de Brasília –, assim como os escravos que construíram as 
pirâmides ou os chineses que construíram a Grande Muralha.

A partir dessas imagens ou, poderíamos pensar, contraimagens, produzi pequenos textos4 
que serviriam de criadores de condições de abordagem para as imagens, aos quais chamei de 
legendas. No projeto de Rennó, os textos que muitas vezes acompanham as imagens foto-
gráficas apropriadas não servem como explicação literal da obra, mas como contraimagens 
especulares, ou seja, Rennó investe no poder performático do texto (criador de imagens men-
tais narrativas) para desfazer mais uma vez a co-incidência entre imagem e escrita. 

A intenção dos escritos que elaborei visam pensar a obra-projeto de Rennó sem fechar os 
sentidos dela, mas fazer com que ela transite os campos da crítica, da filosofia, da literatura, 
criando conceitos-imagem. E, pela grafia escrita, do campo imagético para o campo do tex-
to, do conceito, da literariedade, criando também uma performance na visão dessas imagens 
agora em diálogo com estes textos. Penso neles no sentido da obra Face codes, de Andreas 
Müller-Pohle, que não decodifica a imagem, mas a (re)codifica ou mesmo transcodifica no 
código escrito, fazendo a imagem transitar para a escrita, transformando o código alfanu-
mérico do vídeo em legenda para seu still fotográfico.

Eis alguns exemplos das legendas que produzi:

II)	 Aqui uma população sem voz, sem memória, esquecida, é chamada a comparecer. Tudo 
o que se espera deles é uma confissão, um modo de estabelecer uma intimidade, já que 
eles estão ali tão próximos, tão desnudados, nas suas fotos de identidade. Essa mulher 
não para de abrir os arquivos, é seu “processo”, é seu devir mostrar essa multidão soter-
rada, escura, ausente que ainda vem, re-vém desconhecida. Mais do que “vencidos”, 
porque também estão ao rés da História, eles são “suicidados”, pois habitam, como Van 
Gogh, um lugar de memória. “Foi assim que a sociedade estrangulou em seus asilos 
todos aqueles dos quais ela quis se livrar ou se proteger, por terem se recusado a se 
tornar cúmplices dela em algumas grandes safadezas.” Ou é assim que a sociedade es-
quece em seus arquivos todos aqueles dos quais ela quis se livrar ou se proteger, por 
não terem sequer a oportunidade de recusar. É com esse nada que eles voltam, ausen-
tes, suas dimensões (de 3 x 4 para 60 x 40) inchadas, a nos lembrar de sua falta de no-
mes, de determinações – quem os relegou ao vazio da memória? Nós? “Eles”?

III)	São retratos que saíram do controle, de seu formato de identidade. “Sempre me 
preocupei com o uso social da imagem. Interesso-me pela produção vernacular, des-
provida da roupagem estética, que já é uma espécie de ‘margem’ da fotografia.” Ela 
escolhe a foto sem arte e o trabalho com a indigência, com a desproteção do 3 x 4. 

4 - As legendas fazem parte da tese defendida em 2010 na Universidade do Estado do Rio de Janeiro: Vidas em arquivo: cicatriz 
e memória em Rosângela Rennó e Silviano Santiago.
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Esses completamente estranhos são convidados a entrar no museu pela mulher que 
diz sim, “apropriando-se de um lugar para acolher o outro”. Só assim o acolhimento 
paira sobre os dois (acolhido e acolhedor), as portas se abrem. É nessa abertura que o 
sujeito é hóspede e refém. O acolhimento aos rostos, a esses rostos, convidou-os a 
entrar no museu. Mas nada é tão terrível. Esses rostos sem arte, sem qualquer possibi-
lidade de arte, encaram seu espectador. O que se produz é essa estranha familiaridade 
(o unheimlich freudiano) – isto é, a identificação pelo rosto. A fragilidade que garante 
um sujeito, um nome, vaza desses rostos de identidade imemoriais. Acolhemos e nos 
recolhemos, reféns e assustados. Guests, hosts, ghosts.

V)	 Os retratos emoldurados dispostos no chão fazem com que do alto nos inclinemos 
para vê-los. Estão lá como túmulos. Caixões abertos de onde os rostos estranhos e idos 
(mortos? sumidos? perdidos?) nos encaram. Mesmo a distribuição dos retratos e das 
molduras, tanto no chão quanto na parede, provocam a abertura de lacunas. Funcio-
nam os buracos vazios como espelhos foscos ou ausências na enorme ficha de foto-
grafias. Ali, quem falta? Nós? O retrato evoca uma presença que sumiu, e o Imemorial 
é então um grande monumento à morte e ao adeus. Mostrar o que a imagem revela é 
o irresgatável. A imagem, o retrato, são provas da morte. Estes, especialmente, já cum-
priram até mesmo suas vidas úteis: “Porque a foto é a prova da existência ou da morte”.

Unitextos críticos, autorais e literários para criar um campo performático impermanente 
de apreensão. Jonathan Culler (1999) apresenta o modo como o termo performativo ocupou 
os estudos de literatura, o que nos permite pensar a característica das legendas produzidas. 
Culler (1999) vê na atividade do linguista J. L. Austin o anúncio do conceito de performativo 
em contraste com a linguagem que apenas nomeia, sem ser uma ação, o mundo – a lingua-
gem constativa. Segundo Culler (1999), e é o que devemos destacar aqui, o ato performativo 
por excelência é o ato da repetição que pode tanto fazer algo acontecer quanto fazer algo 
tornar-se o que é5.

A partir desses dois lugares, Culler (1999, p. 105) avança pensando o campo da literatura 
e completa: “uma obra é bem-sucedida, se torna um acontecimento, através de uma repeti-
ção maciça que adota normas e, possivelmente, muda coisas”.

Uma das questões cruciais para a teoria performativa da literatura (e da arte) seria repen-
sar o próprio estatuto do acontecimento, no entrecruzamento de encenação e realidade, ou 
melhor, a relação com esta, principalmente no esforço de estabelecer uma relação crítica, 
percebendo que as imagens fotográficas tensionam as duas fontes no sentido de evocar uma 
certa crença diante de si.

5 - Culler (1999) está pensando nos dois caminhos que a teoria performativa alcançou: a questão do acontecimento (Austin) e 
a questão do gênero, de tornar-se o que é por um ato de adoção dos discursos (Judith Butler).
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Pensando, com Culler (1999), o texto crítico e metacrítico como escritas do acontecimento 
que se tornam o que são, as legendas encenam os dados da exposição e realizam um esforço 
discursivo de apresentar um ângulo de observação, uma condição linguística de abordagem, 
um ensaio, enfim, um ato performativo da linguagem que precisa realizar uma repetição até 
o décimo canto, anunciando seus objetos como se os tocasse com o toque de um Midas 
crítico, num trabalho de linguagem constativa, formando o cenário da tensão inerente aos 
atos performáticos, tal como o autor os compreende: “A única maneira de afirmar que a 
linguagem funciona performativamente para dar forma ao mundo é através de uma elocu-
ção constativa, tal como ‘A linguagem dá forma ao mundo’” (CULLER, 1999, p. 101).

Ten captions for Rosângela Rennó’s Imemorial

Abstract – This paper aims to reflect on the resonances of the work Imemorial, by the visual artist Rosângela 

Rennó. As a way to approach the installation, the captions produced in this essay seek to think of the challenge 

that the artist has posed to the possibilities of keeping the subject, the body, the identity, and the identification 

when manipulating 3x4 photographs in a public archive. In this paper, the proposal is apprehending the access 

channel that captions provide as a performative discourse, by using the conceptions about performative that 

Jonathan Culler (1999) offers, observing discourse adherence and diversion in face of the images of anonymous 

faces in Rennó’s work.

Keywords: Photography. Rosângela Rennó. Archive. Memory. Body.
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