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neo, especialmente interfaces entre Filosofia e Literatura.

Vocé é um intelectual com uma trajetdria que eu ousaria chamar de némade. Gos-
taria que vocé expusesse um pouco da sua experiéncia com o pensamento critico, de
como tramou (ou foi tramado por...) um saber refinado a partir de fontes distintas, que
no cenario oficial da intelectualidade brasileira sdo tratadas (pasmem!) como fontes
excludentes, mas nas quais vocé sempre “bebeu” com natural jovialidade.

Meu nomadismo ¢ ancestral. Venho de uma familia na qual tanto o lado materno alemao
quanto o lado paterno marrano fugiram de situacdées muito adversas, embora em contextos
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e de regides completamente diferentes, e se estabeleceram nesse extremo de nosso Brasil.
Tive a sorte de dispor de todos os incentivos e condicoes intelectuais possiveis para me de-
senvolver, e isso proporcionou a mim “naturalidade estética” no trato com a realidade, que
procuro cultivar hoje conscientemente em todas as circunstancias possiveis. Dessa posicao
vital, encorajada pelo meu mais remoto nucleo familiar, advieram consequéncias muito pal-
paveis para a minha vida cultural e educacional; em outros termos, nunca me foram impos-
tos limites “disciplinares” do conhecimento em aspecto algum e, assim, uma série de interes-
ses que poderiam permanecer latentes acabaram por se manifestar, cada um ao seu modo.
Assim, lembro-me desde sempre cultivando a mesma paixao pela ictiologia, pela astronomia,
pela literatura, pela matematica, pela filatelia, pela musica, pelas linguas, sem me ocorrer
nunca que tais campos pudessem ser excessivamente distantes uns dos outros. Dessa forma,
a "mutua exclusao” disciplinar a que te referes nem ao menos pode existir para mim, e ndo
faz nenhum sentido em minha formacao. A escola e as varias graduacdes que frequentei,
com suas ritualisticas e sua mania de empacotar conhecimentos, nunca me interessaram
realmente e nunca as levei propriamente a sério; foi uma espécie de "hobby" obrigatdrio,
porém geralmente desinteressante. Aprendi desde cedo, com meu pai, a nao me deixar pe-
netrar por nada que antes n3o passasse por meu juizo critico. E certo que sempre obtive as
notas maximas, mas isso nunca significou algo de especial seja em minha vida pessoal, seja
no ambito familiar ou mesmo profissional. Autonomizei-me intelectualmente muito cedo
(com 14 anos ja dava aulas de musica, por exemplo) e, por isso, as logicas de legitimagao
social do saber a rigor nunca foram questdes com as quais eu tenha me preocupado ou as
quais eu tenha dedicado atencao.

Na historia recente da humanidade aprendemos, de modo categorico e também re-
corrente, que pautar o mundo humano a partir de critérios quantitativos comumente
gera aberracdes. Essa € uma questdo que poucos percebem como tedrica. Creio que
ainda vivemos (em) uma lacuna ideoldgica a respeito da potencialidade do pensamen-
to e, por outro lado, enfrentamos o dogma de que os niimeros seriam ideologicamente
neutros. Considerando o cenario académico do Brasil, desde a perspectiva de sua pre-
tensdo “produtiva”, como vocé percebe uma possivel fragilidade, talvez conceitual ou
de espirito, em abordar e tematizar essa lacuna a altura que ela potencialmente exige?

O mundo contemporaneo, em seu veio principal e por exigéncia do tardo-técnico-capita-
lismo, € uma imensa e infernal maquina, ou maquinismo, de transformacdo continua de
qualidades, singularidades, em quantidades, generalidades, ou seja, de transformacéo do di-
ferente em indiferenciado. E isso ndo apenas nos melhores interesses do momento civilizacio-
nal em que vivemos, mas também em funcdo da lamentavel atrofia relacional que experimen-
tamos relativamente aos mais diversos ambitos da realidade - incluindo até mesmo noés
proprios! -, como ja tive oportunidade de demonstrar em muitos de meus escritos. O que aqui
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cumpre, porém, destacar em toda a sua substancialidade e importancia, é que esse modo de
pensar e agir esta precariamente assentado sobre uma base categorial extremamente precaria
devido a intensidade da crise que se mostra definitivamente aguda pelo menos desde meados
do século XX. A compreensao da realidade de tal crise ndo ¢ facil; ela exige o dominio ndo so
de processamentos historicos complexos como também, e especialmente, de um processo
interpretativo rigoroso capaz de radicalizar - ir as raizes - da teia categorial que pretensa-
mente deveria fornecer sequranca aos alicerces da contemporaneidade e que se encontra,
pela propria inegabilidade da crise socioecoldgica que vivemos, fragilizada ao extremo (o que
nao significa que a imensa maioria das pessoas tenha disso a mais leve consciéncia). O que ¢
aqui relevante, entdo, € a consciéncia de que “algo”, alguma coisa, uma bem determinada
dimensao historico-intelectual central esta em xeque - e ndo € qualquer dimensao acessoria
da vida humana, mas uma dimensao fundamental de seu processo de autocompreenséo ra-
cional-moderna. E evidente que temos, ao abordar fenémenos de uma imensa complexidade
como esse, de partir de uma dimensdo especifica que abra perspectivas reais para a com-
preensao do sentido em que se movem as inquietacdes de que tratamos. Trata-se de um dado
elementar: a realidade so nos interessa enquanto nela podemos perceber sentido de realidade.
Qual ¢é o sentido evolutivo e dindmico que subjaz ao desenvolvimento da modernidade e, por
decorréncia, da contemporaneidade? Essa € a questao fundamental. Ela permite simultanea-
mente uma aproximacao do que realmente interessa em termos de historia: os fatos concre-
tos, e permite o avancar de uma hipotese compreensiva inicial. O sentido da evolucdo da
modernidade €, grosso modo, uma sofisticacdo do sentido do desenvolvimento do logos oci-
dental muito mais antigo: a obsesséo identificante-unificante do conceito poderoso. A uni-
dade que reduz a diferenca real a diferenca meramente logica, ou melhor, a dindmica dessa
unificacao e dessa reducao, da-se na modernidade tanto quanto em qualquer outra época da
historia ocidental: uma historia de totalidade em processo, um processo de totalizacao. Isso
explica porque grandes conquistas da modernidade, como o dogma da “igualdade” entre os
seres humanos, que tem origem no pensamento que culmina na Revolucdo Francesa, havera
de, simultaneamente, realizar-se em sua formalidade juridica e proferida na medida exata em
que ndo pode se realizar no factum do encontro real com o diferente concreto, sob pena de
destruir a propria logica de um ideario de referéncia qualquer: permanecer sempre simulta-
neamente acessivel e inacessivel, de forma que as forcas de totalizacdo possam ocupar o
espaco de indeterminacdo que "pertence”, originalmente, ao Outro enquanto tal. De fato, isso
explica que o pensamento e as ideias e concepcdes de mundo, que nascem todas, sem abso-
lutamente nenhuma excec¢do, do choque da diferenca (pois, caso assim ndo fosse, teriamos
apenas a onisciéncia e a onipresenca), tém de se apressar em "domesticar" esta diferenca,
para que ela ndo se dé como o elemento desestruturante por exceléncia de toda identidade.
E isso acontecerd, obviamente, também nos niveis das responsabilidades intelectuais corren-
tes, tradicionalmente compreendidas: temos responsabilidades éticas promulgadas no senti-
do da salvaguarda da terra, dos animais e plantas, dos seres humanos, do Outro; mas, antes
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de tudo, temos responsabilidades para com as energias motivacionais basicas de onde pro-
vém nossa linguagem, nossa ciéncia, nossa concepcao de mundo, nossas certezas e seguran-
cas: o processo de totalizagdo no qual estamos todos inseridos. Se ndo compreendemos isso,
nada compreendemos das necessidades da contemporaneidade. Meu trabalho na filosofia tem
consistido, nesses ultimos 20 anos, essencialmente em tentar constituir um arsenal critico do
ponto de vista categorial e psicanalitico que seja capaz de radicalizar ao extremo a ex-posicao
cultural-social de camadas profundas da realidade que impedem que tal crise seja percebida.

Se pensarmos nos velhos sistemas éticos — cujo principal canal de transmissdo no
Ocidente originalmente foram as religides monoteistas —, notaremos que seu nucleo
comum ¢ a sensibilizacdo a solidariedade. Hoje vivemos uma época sombria de alergia
ao outro, pois somos guiados por um sistema econdmico que nao se contenta em ape-
nas “ser econdmico”, mas que, sobretudo, apresenta-se como axioldgico, na medida em
que promove a possibilidade concreta de sobrevivéncia a partir de um comportamento
fundamentalmente antissolidario como estilo de vida mais apropriado. Vocé vé o papel
da filosofia (se é que cabe a ela) como uma forma de ressignificar o sentido solidario
entre humanos contra uma cinica ética contratual?

Essa questao se articula perfeitamente com a anterior, € assim, por uma questdo de coe-
réncia, deve minha resposta igualmente se articular com minha resposta anterior. Estamos as
voltas aqui com estilos de promessas de felicidade. E sequndo o andar da frenética carruagem
na qual estamos, prefiro iniciar a resposta pela ultima indagacdo: sim, precisamos como nun-
ca da filosofia, embora ndo necessariamente de algum tipo de filosofia académica que povoa
muitos departamentos nas universidades e que acaba servindo de mecanismo ideoldgico le-
gitimador do funcionalismo-positivismo que por ai campeia. Quando se confunde filosofia
com resolucdo de problemas ao estilo de um “cubo magico”, esta-se, na verdade, obliterando
o que a filosofia tem de real e para que ela existe: a critica. Alias, essa € minha definicao par-
ticular de filosofia: trata-se de uma critica obsessiva com a lucidez e a responsabilidade de
seus atos, que se dirige a todos os reconditos daquilo que a ela se da como realidade e que se
volta, também criticamente, a si mesma, para nao se transformar numa ideologia qualquer. E,
assim, podemos voltar ao inicio da questdo: a unica forma de contraposicao potente e con-
sequente em relacao a uma "“cinica ética contratual” é a revisdo completa da questao tempo-
ral da ética, compreendendo-a como condicdo do pensar. Etica como tempo: n3o se pensa no
tempo senao especializando-o ou psicologizando-o, e por isso todas as explicacoes “suficien-
tes" do tempo ndo passam de quimeras; o tempo ndo é algo que se possa pensar, mas se dd
como condicdo de toda possibilidade do pensamento. Em outros termos, para nos, ética nao
¢ um elemento a mais a ser levado em consideracdo quando se pensa sobre a questao filoso-
fica fundamental: a condicdo humana. Em verdade, a ética € o fundamento da propria possi-
bilidade de pensar o humano. Essa afirmacdo pode parecer estranha a primeira vista, mas
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essa estranheza se desfaz muito rapidamente quando os termos definidores da questdo sdo
examinados com propriedade filosofica. Pois a prépria ideia de pensar pressupde a Etica. Nao
existe pensamento fora de alguém que pensa, e esse alguém nao € uma monada fechada em
si mesma, mas, de algum modo, o fruto das rela¢ées - seja no ambito de sua génese bioldgi-
ca (ninguém nasce sendo de seus pais), seja em termos de sua geracdo social e historica
(ninguém existe fora de uma cultura e de uma lingua que o acolhem, ou fora de estruturas
materiais que o sustentam). Ser humano é provir e viver na multiplicidade do humano. E ndo
qualquer multiplicidade, mas multiplicidade qualificada ou, exatamente, em termos filosofi-
cos, multiplicidade ética, do agir de uns com relacdo aos outros e dos sentidos deste agir. Pois,
para que a gestacao tenha chegado a um bom termo, € necessario que nem nossa mae, nem
todos os que a apoiaram, houvessem agido de forma md, pelo menos ndo a ponto de impedir
nosso desenvolvimento. O mesmo se da, evidentemente, em cada um dos momentos de nos-
sa vida, ndo apenas daqueles por nos facilmente percebidos como decisivos ou extremamen-
te importantes, mas igualmente naqueles aparentemente coloquiais, aparentemente irrele-
vantes, que constituem propriamente o dia a dia de nossa vida, a teia dos momentos na qual
vivemos em nossa cotidianidade. Em suma: em todos os momentos de nossa vida, define-se
em cada situacao a continuidade de nossa existéncia, ndo por meio de atos indiferentes, mas
na especificidade unica e nao neutra de cada ato. Um ato qualquer, isolado, pode tanto fazer
viver como fazer morrer; embora tal coisa seja claramente perceptivel nos grandes instantes
decisivos da vida, em que a vida e a morte se encontram - tanto um ato heroico de sacrificio
por outrem como um ato que mata outrem, tanto uma intervencao cirurgica bem-sucedida
como a destruicdo de aspectos da vida -, na verdade tal fato se da, de um modo ou de outro,
em todo e cada um dos instantes da existéncia. Ndo ha instante isolado, neutro ou indiferen-
te para a vida; ha apenas instantes que conspiram ou para a continuacao e promog¢ao da vida,
ou para sua corrosao e destruicdo. E isso por um motivo muito simples: o ser humano é um
ser ndo neutro por exceléncia. Essa ndo neutralidade é simultaneamente, em termos filosofi-
cos, o resultado da reflexdo original sobre a condicdo humana e a possibilidade de tal refle-
xdo. Etica ¢, assim, o fundamento da condicdo humana que vive e medita sobre si, sobre seu
lugar, sobre sua casa, sobre seu mundo; ética €, nesse sentido, essencialmente uma questao
eco-légica (de oikos: casa, lugar, e logos: reflexdo sobre). E, assim sendo, ética é o fundamen-
to de todas as especificidades do viver, em suas mais complexas relacdes e derivacoes, das
ciéncias e da tecnologia, da historia das comunidades e da propria filosofia.

Creio que um dos conceitos mais eloquentes de sua filosofia é o de razdo ardilosa.
Exponha, por favor, o sentido que vocé atribui a esse conceito e como ele “alicer¢a”
eticamente (isto é uma ironia de minha parte!) as sociedades contemporaneas.

Aprecio muito esse conceito, fruto do caldeamento de muita experiéncia, reflexdo e esfor-
co sintético, e que muito me tem ajudado em minhas pesquisas, e agradeco por haver lem-
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brado dele. Permite que eu o refira tal como normalmente o explano, a saber, em conjunto
com seu gémeo siamés, a razdo vulgar: a razdo ardilosa cerca-se a priori de cuidados e cre-
dibilidades; procura, antes de mais nada, ndo chocar, pois qualquer choque € perigoso. Im-
buida da dificil tarefa de sustentar a violéncia e a vulgaridade do mundo, essa massa volatil
e espasmodica, ao estilo de um exoesqueleto altamente cerebral, é e tem de se mostrar inte-
ligente; o meio-tom intelectual € seu registro, pois ndo pode mostrar a que veio, mas apenas
0 que transparece em sua retorica de intencdes. Sua violéncia ¢ adocicada; justifica o injus-
tificavel, legitima o ilegitimavel a partir da seiva argumentativa que destila desde a profun-
didade de seus interesses estratégicos; ao organizar os meios disponiveis com relacdo a
meta de atingir determinados fins, exerce de modo extremamente organizado a violéncia
instrumental, pois enuncia o alibi perfeito para dispensar a moral em nome da técnica. A
razao ardilosa, contraponto exato da razao vulgar e, simultaneamente, sua outra face, sabe
exatamente em que consiste e a que veio; mas sua subsisténcia depende de sua simultanea
habilidade em escamotear tanto suas razdes reais quanto suas reais finalidades, ou seja, em
escamotear a realidade, aquilo que da o que pensar: a quantificacdo violenta do mundo e a
anulacao do tempo, ou seja, a reducao do outro ao mesmo. Da conta do que Ihe perguntam,
mas apenas disso; oferece conforto a quem navega nos mares tempestuosos da existéncia;
demarca desde sempre seu ambito de validade, destilando algo que se costuma interpretar
como modéstia e prudéncia e que a torna tao atrativa para espiritos inteligentemente me-
dianos; estranha as coisas nuas, pois reprojeta no mundo, de modo altamente elaborado e
formalizado, o que dele recebe: as tensdes e forcas brutas do existir e do pensar sem limites.
Seduz pela razoabilidade e equilibrio de seus sabios enunciados - e essa € sua primeira e
maior habilidade, a da hipocrisia - em um mundo no qual a prépria ideia de razoabilidade e
equilibrio € indecente. Da a aparéncia de ser destilada por um cérebro sem corpo, como se 0
pensar viesse antes do existir, ou seja, como se alguém pudesse pensar ou enunciar algo sem
cérebro - utiliza-se, porém, de tais argucias e manipulacdo de fragilidades, que qualquer
choque, absurdo ou contradicdo sdo tolerados, porque previamente, sutilmente, inteligente-
mente, descarnados. A razdo ardilosa apresenta todas as razdes possiveis para que a vulga-
ridade da razdo vulgar permaneca opacamente em seu preciso lugar; seu arsenal de ferra-
mentas destinadas a esterilizar o novo é enorme, pois disso depende seu sucesso. Jogo de
poder, finge-se de oferta de conciliacdo; estratégia de violéncia, mimetiza-se de sutileza in-
telectual; recurso de cooptacado, estende seus tentaculos a cada escaninho do ainda-nao,
para que nada de novo sobreviva. Finge mortificar-se com os horrores do mundo, quando
significa a possibilidade mais profunda de morte da reatividade criativa a esses horrores.
Esse € o modelo de razdo hegemdnico nas altas esferas do pensamento bem comportado.
Sua violéncia e efetividade esterilizante sdo inversamente proporcionais a sua apreensibili-
dade por um espirito imaturo ou pouco curtido pelo real. Seque seu compasso de morte, que
toma, a cada momento, a aparéncia - embora modesta - de vida do espirito.
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A literatura contemporanea apresentou com muita fidedignidade, entre suas perso-
nagens, um modelo de sujeito que o progresso ndao imaginava produzir. Isso indica que
ha uma traicdo ou sabotagem implicita na Historia da Cultura. Estou pensando em
algo que me fascina e que vocé sempre soube expressar muito bem, a saber, aquele
sujeito que se dirige voluntariamente ao anonimato, a indiferenca, a apatia e, apoteo-
ticamente, a morte mal morrida. Nesse sentido, eu Ihe pergunto: ha como falar em
sujeito contemporaneo — em abordar os problemas da subjetividade com as ferramen-
tas de um mundo profissional - negligenciando que a obliteracdo do vico da vida
torna-se um tema essencial para se pensar a subjetividade contemporanea? E o quan-
to isso ndo parece ser uma armadilha para a tradicdo do pensamento, na medida em
que o referencial floresce (que Baudelaire me perdoe o trocadilho da flor maldita!)
justamente de uma “nao filosofia"?

N&o ha. E por uma razdo muito simples: quando se fala em “sujeito”, 99,9% dos interlo-
cutores pensardo nas ideias tradicionais que alimentam esse conceito, derivadas de nocdes
como individuo, ménada e mesmo pessoa. Por importante que o estruturalismo tenha sido
em termos de movimento cultural, ele configurou uma falacia inconsciente até hoje muito
pouco percebida e interpretada, a saber, arvorou-se de sede da pronuncia da morte ou dilui-
cdo do "sujeito”, constituindo-se, assim, em uma espécie de sujeito de fala, de pronuncia -
pois ndo hd relato que ndo provenha de algum lugar, que nao tenha uma sede. O lado bom
desse fato € que jogou por terra as Ultimas precarias encarnacdes de um sujeito idealista ou
a moda dos séculos pretéritos. Os tempos exigem um novo sujeito, e € disso que trato em
minha "antropologia dos intervalos”. Para nos, sujeito é o sujeito do tempo que vem. Assim, a
aventura humana € o reencontrar-se perpétuo com sua singularidade, cujo fracasso signifi-
ca, de algum modo, a denuncia do fracasso da vida, o que resta de uma morte inutil que se
segue a um “sofrimento inutil”, no dizer de Levinas - um "“perpétuo enquanto dura”, um
perpetuum mobile pulsante, hesitante, porém reiterado, sofrendo de crénicas dores do atrito
com o externo, face ex-posta, neurotizando-se e se desneurotizando, mantendo sempre a
vista a tentacao do abismo - Ab-grund - e da loucura, navegando entre patologias possiveis
e reais, fechando-se e se abrindo, lutando para permanecer a superficie da permanéncia na
vida e regozijando-se, em ansiedade permanente, com tal esforco: mobilizacdo de energias
esperancosas, respirando —aventura indescritivel, Unica escapatoéria da depressao da existén-
cia. O que € a crianca do ponto de vista do tempo? A expectativa de que o tempo se realize,
ou, em outros termos, a expectativa de ter tempo para "tornar-se o que €"; todos os seus
constitutivos, a biologia de seus 6rgaos e sistemas, € tempo de espera, a sua filiacdo a huma-
nidade bioldgica, mao que € esperanca de segurar algo, olhos que sdo expectativa de ver,
ouvidos de ouvir, pulmdes de respirar, pés de caminhar. A crianca € a esperanca do tempo. A
forma como essa esperanca se desenrola na cronologia dos acontecimentos ¢ a aventura da
crianga por exceléncia: navegar entre sustos e descobertas; experimentar na pele a aspereza
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do mundo; endurecer-se sem se desfragilizar; duvidar de suas forcas e ter de conviver com
suas fraquezas; experimentar o novo e ter de adequar-se ao fluir do tempo: sentir em si o
atrito da realidade, sentir-se um mundo e aprender a encontrar, nas profundidades deste
mundo, uma consciéncia refletindo-se na palavra, na expressao de sua unicidade - pois toda
palavra, especialmente a primeira que a crianca emite, € exatamente isso: protopalavra, dizer
originario, expressao da unicidade radical - ndo existe palavra indiferenciada, por si s6 uma
contradicao em seus termos. Toda palavra é sempre a primeira palavra, porque ¢ a palavra da
diferenca, sua razdo de surgir. Crescer significa superar cada fragmento de contingéncia que
se interpde entre 0 agora e o proximo cintilar de vida: autossuperagao, permanéncia imper-
manente. E por isso, entre outras razées, que ha mais humanidade na capacidade de supera-
cao de certos deficientes fisicos, por exemplo, do que todas as epopeias e odes a grandeza
humana que ja foram compostas: expressam a superacao em seu estado mais puro, sem a
constelacao de idealizacdes que orna as grandes obras artisticas e literarias. Humano in ex-
tremis, o deficiente que se supera € a expressao mais inequivoca do nucleo proprio do hu-
mano - sem os disfarces e a embriaguez da excitacdo da Ideia, o que, se ¢ bem verdade que
também da ao humano elementos de sua especificidade, acaba por criar com o passar do
tempo, ao menos potencialmente, um mundo paralelo, uma mania de grandeza, em que
podem se refugiar muitos medos, negando assim faticamente o essencial do eterno e para-
doxal recomecar - um recomeco constante do sentido - que caracteriza a humanidade des-
pida de seus aderecos suavizantes. Crescer € dar-se crescentemente conta, em sua unidade,
de sua radical unicidade, unicidade que so existe no instante de decisdo de seu acontecer e,
a partir dai, o resto do tempo, o tempo que resta.

Vocé gostaria de falar sobre algo que as questdes anteriores nao contemplaram?
Apenas agradecer e referir que muitos dos argumentos que aqui ndo pude desenvolver
encontram-se em meu blog (disponivel em: <www.timmsouza.blospot.com.br>).
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