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Resumo - O texto trata da critica ao romantismo e ao idealismo feita por Nietzsche em Humano, demasiado
humano e Assim Falou Zaratustra, tendo como argumentacédo psicoldgica alguns personagens de Dostoiévski: o
homem do subsolo e as personagens femininas de varias novelas e romances. O retrato do corpo ¢ impotente
diante do contraste com o corpo tragico, leve e alegre entendidos por Nietzsche como afirmacdo da vida.
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O trabalho que apresentarei aqui € uma tentativa de esbogar alguns pontos de convergéncia
entre o pensamento de Nietzsche e a novela Memdrias do subsolo, publicada por Dostoiévski
em 1864. Retomei um tema de pesquisa que ja havia desenvolvido ha alguns anos, agora
com a intensificacao da leitura de outros personagens do autor russo, entre eles a persona-
gem feminina da novela A ddcil e o personagem masculino da novela O sonho de um homem
ridiculo, textos publicados pelo autor russo respectivamente em 1876 e 1877.

Embora seja certo que Nietzsche leu Dostoiévski em varias traducdes francesas, particular-
mente a partir de 1887, meu intuito nao € desvendar possiveis influéncias do escritor russo
sobre o pensador alemdo, mas rastrear algumas semelhancas tematicas apresentadas por
ambos, inclusive em obras de Nietzsche anteriores as suas primeiras leituras de Dostoiévski.

Além disso, tentarei mostrar como o pensamento nietzscheano indica saidas para o im-
passe niilista diante do qual alguns personagens do autor russo naufragaram.

Em uma carta ao amigo Overbeck, em fevereiro de 1987, Nietzsche relata a surpresa de
seu encontro casual com a traducao francesa de Memdrias do subsolo, intitulada “L'Esprit
souterrain”, surpresa essa que ele compara ao impacto que teve ao ler Schopenhauer aos
21 anos e Stendhal aos 35. Ele diz que percebeu imediatamente um instinto de parentesco
com o autor russo.
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Em sua correspondéncia, ha registros, ainda, de leituras das tradugdes francesas de A
casa dos mortos, Humilhados e ofendidos, Os deménios, entre outras obras, e também o
lamento por essas obras ndo terem sido traduzidas até entdo para o alemao. No Crepuscu-
lo dos idolos, aforismo 45, quando se debruga sobre a psicologia do criminoso como um
tipo forte que ¢ colocado em condicdes desfavoraveis, Nietzsche faz mencédo ao relato das
recordacgdes da prisao de Dostoiévski em A casa dos mortos, que foi escrito com a experién-
cia dos varios anos que o autor viveu preso e conviveu com criminosos na Sibéria (NIETZSCHE,
2006, p. 95).

Mas, a parte os depoimentos explicitos de Nietzsche, € instigante notar convergéncias
entre o pensamento dos dois, particularmente antes da leitura dessa novela, que teria sido o
primeiro contato do filésofo alemao com o escritor russo. Ja em Humano, demasiado humano,
ele lamentava a negligéncia da tradicao filosofica alema no tocante as questdes psicoldgicas,
ou seja, no que diz respeito a uma abordagem efetiva e ndo idealista do que € humano, de-
masiado humano. Faz o elogio dos moralistas franceses, incluindo La Rochefoucauld e Mon-
taigne, por terem apresentado uma investigacao mais realista das coisas humanas.

Alguns anos depois, no prefacio acrescentado a esse livro, ele se pergunta onde encontrar
interlocutores para essas observacdes psicoldgicas e responde que s6 os encontra entre 0s
franceses e provavelmente também na terra russa.

N&o por acaso, o protagonista da novela Memorias do subsolo diz-nos que, entre 0s rus-
s0s, nunca houve romantismo no género do romantismo supraestelar dos alemaes e de al-
guns franceses, e ainda acrescenta que 0s russos dados ao romantismo acabaram se trans-
formando em alemaes e se mudaram para Weimar e para a Floresta Negra. Nao seriam, pois,
romanticos supraestelares os nascidos em Sao Petersburgo, a cidade que ele diz ser a mais
absorta e meditativa do mundo, e que nés podemos muito bem denominar como a capital
do niilismo russo.

E nesse horizonte de critica ao romantismo que pretendo instaurar esse dialogo entre
Dostoiévski e Nietzsche.

O protagonista de Memdrias do subsolo ¢ uma figura que nos aparece no texto sem um
nome proprio forte pelo qual seja chamado, 0 mesmo acontece com a personagem feminina
A ddcil e com o outro personagem que passo a denominar apenas “o homem ridiculo” nas
outras novelas que citei. No caso de Memdrias do subsolo, o protagonista escreve suas me-
marias de modo corrosivo, denunciando a falsidade de uma sociedade hipdcrita, futil, inte-
resseira, cruel, cheia de preconceitos e de um humanitarismo falso e romantico. Dostoiévski
rastreia com seu personagem os subterraneos da personalidade humana, suas causas secre-
tas, suas escuriddes, suas sutilezas monstruosas e vis. Apresenta-nos um individuo extrema-
mente inteligente e humilhado, buscando se vingar de sua fraqueza, mas jamais conseguindo
fazé-lo com um adversario a sua altura, de igual para igual, e sim sempre as custas de alguém
mais fraco que ele.
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Esse personagem sem nome diz que uma consciéncia demasiadamente IUcida é uma
doenca e se considera culpado por ser mais inteligente que todos os que o rodeiam. Em sua
consciéncia hipertrofiada, nao originada no seio da natureza, considera-se um rato remoen-
do a vida no escuro, numa putrida fermentacéo de desejos reprimidos e recalcados, estando
sempre ressentido. Um rato de condicdo fisica e social inferior e que, como rato, pode trans-
mitir a infeccdo da consciéncia ndo somente aos homens naturais e auténticos, que ele
considera mais nobres que ele, como também as figuras mais frageis e humilhadas, como ¢é
0 caso da prostituta Lisa, em quem ele vai poder exercer seu sentimento de vinganga, ten-
tando infecta-la com a consciéncia de sua condicdo de prostituta, que ha de morrer na mi-
séria, talvez tuberculosa, sem amparo nem amor nenhum, enterrada em alguma cova gelada
de Sdo Petersburgo.

Na novela O sonho de um homem ridiculo, o protagonista inicia seu texto em primeira
pessoa com as seguintes afirmacoes:

Eu sou um homem ridiculo. Agora eles me chamam de louco. Isso seria uma promogao, se
eu ndo continuasse sendo para eles tdo ridiculo quanto antes. Sempre fui ridiculo e sei disso
talvez desde que nasci. Talvez desde os sete anos ja soubesse que sou ridiculo. Depois fui
para a escola, depois para a universidade, e ora - quanto mais estudava, mais aprendia que
sou ridiculo. Assim como acontecia nos estudos, acontecia também na vida (DOSTOIEVSKI,
2003, p. 91).

Ja a personagem feminina da novela A docil tem sua historia de fraqueza narrada por seu
marido, ou seja, nem uma voz propria feminina aparece nessa figura que, ao contrario dos
homens citados, ndo escreve sobre si mesma e se salva de uma extrema pobreza, casando-se
com uma espécie de financista que vive da penhora dos objetos de valor dos outros. A moc¢a
tenta se impor em seu casamento, mas permanece escrava de sua docilidade, e, nos impasses
e nos conflitos de pequenos poderes, termina se suicidando como uma personagem que ndo
teve como dar vazao a sua propria forca, a sua propria intensidade.

Vale lembrar que a maioria das personagens femininas de Dostoiévski ¢ formada por mu-
Iheres devoradas também pela impoténcia: velhas, prostitutas, loucas, suicidas, tuberculosas
ou viuvas e donzelas dominadas por uma sociedade de valores exclusivamente patriarcais.
Entre os personagens masculinos, ha, pelo menos, aqueles que conseguem dar vazao a sua
impoténcia, por meio de algum tipo real de maldade e de crime, o que ndo € exatamente o
caso do nosso rato memorialista que vai segregar uma raiva venenosa € permanente, uma
estranha volupia no desejo de vinganca, embora ndo possa se considerar autenticamente
mau. Ele ndo consegue, por exemplo, cometer um crime como o estudante Raskolnikoy, de
Crime e Castigo. Nao consegue ser mau de fato, nem mau nem bom, compara-se a todo
tempo com o que ele chama de homem natural e auténtico, e sente-lhe uma inveja profunda.
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O rato diante do homem auténtico é sempre vacilante, fugidio, inseguro, tomado por
muitas duvidas e interrogacdes que o impedem de agir naturalmente. Forma-se a sua volta
um infecto lodacal, um charco funesto de sentimentos contraditorios que ele sente ferver
dentro de si, mas nao consegue exteriorizar. Vive no seu canto escuro, com a sua febre, sa-
bendo que alguém que esta na posse de sua plena consciéncia nao tem condicoes de respei-
tar a si proprio.

Essa inacdo, essa inércia consciente, o desejo de vinganca, o sentimento de culpa, a von-
tade de ferir o outro nos minimos detalhes e a auséncia de alegria e de realiza¢do sdo o de-
senho vivo de um século profundamente negativo denunciado por Dostoiévski. E como se o
homem do século XIX tivesse a obriga¢do de ser uma nulidade.

E esse anti-heroi romantico que nos diz que, antigamente, 0 homem derramava sangue e
exterminava, com a consciéncia tranquila, todos quantos julgava necessario suprimir, e que
hoje nos consideramos o fato de derramar sangue como uma infamia, mas fazemo-lo de
bom grado e muito mais rotineiramente que os antigos. Aqui vemos o tema nietzscheano da
inocéncia da crueldade versus a ma consciéncia da crueldade. O rato ilustra ainda esse as-
sunto com o exemplo de Cleopatra, que espetava seus alfinetes de ouro nos seios de suas
escravas e se deleitava, tendo imenso prazer com os gritos e as contorcoes dessas mulheres.

O personagem de Dostoiévski é incapaz de uma crueldade inocente e nobre, porque tem
a consciéncia da infamia e da vileza de suas atitudes até nos minimos detalhes, como nas
queixas de alguém que sofre de uma dor de dentes e que, ndo encontrando ninguém a quem
possa acusar de ser a causa de seu sofrimento, ninguém de quem possa se vingar diretamen-
te, utiliza seus queixumes como meio para agredir o bem-estar dos outros, tenta suscitar
compaixao como uma estratégia para ferir os sadios, nao deixando ninguém dormir na casa,
tornando todo o ambiente maldoso e agressivo.

Essas e outras situacoes da novela podem ilustrar varias denuncias feitas por Nietzsche ao
homem moderno: os temas da fragilidade da consciéncia, do ressentimento, do desejo de
vinganca, do desejo de suscitar compaixao, do falso humanitarismo da modernidade e, mais
ainda, da necessidade da dor, do caos, da destruicdo, do sofrimento e da duvida, porque, por
pior que seja o rato consciente, ele €, ainda, muito mais verdadeiro que 0s que vivem cercea-
dos por ilusdes douradas que consideram apenas os interesses normais da humanidade,
como o conforto, 0 bem-estar, a riqueza, a liberdade, o descanso etc.

E nesse horizonte de erosdo do romantismo e do idealismo que encontramos Nietzsche
com a sua dissolucdo da cor azul da metafisica e da moral, com a sua compreensao do hu-
manitarismo como mascara do sentimento de poder, com sua visao da compaixao como
impulso de apropriacdo do mais forte em relacdo ao mais fraco. Pensando ndo romantica-
mente, Nietzsche nos apresenta em Humano, demasiado humano uma filosofia glacial e sem
consolo, mostrando a face terrivel da aventura do conhecimento, aliando psicologia e historia
contra a tradigdo filosofica metafisica; vendo o homem como um ser em transito, mostrando
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a crueldade no substrato da civilizagao, com o esclarecimento chocante de que ver sofrer faz
bem e de que fazer sofrer faz mais bem ainda, denunciando a presuncao de vivermos em
uma época de maior progresso moral como algo ridiculo.

Antes da convalescenca que comeca a se anunciar em A gaia ciéncia, temos a filosofia
gelada de Nietzsche, que equaciona sofrimento e lucidez e entende que a arvore do conhe-
cimento nao € a arvore da vida.

Mas, diante do retrato niilista desenhado por essa psicologia do século XIX, ndo poderia-
mos ver no pensamento de Nietzsche algumas pistas para a superacao? Sera que, nesse de-
serto niilista, o pensamento nietzscheano vem trazer alguma esperanca de fecundidade?

Ja em Humano, demasiado humano, podemos encontrar algumas pistas quando Nietzsche
invoca, diante da gravidade da vida, a solene frivolidade dos versos de Horacio, quando diz
que essa solene frivolidade ¢ melhor que uma meia-volta ou desercdo romantica. Quando
diz que tudo € inocéncia e o conhecimento € a via para compreender essa inocéncia, e que
talvez a humanidade possa ter a forca de criar o homem sabio (consciente da inocéncia), da
mesma forma regular como hoje produz o homem injusto, consciente da culpa, que ndo ¢ o
oposto do homem inocente, mas o precursor necessario deste.

Ainda nesse livro de 1878, o filosofo aleméao faz a analogia do conhecimento com a dan-
ca, isto ¢, com a forca e com a flexibilidade, analogia essa que sera desenvolvida em A Gaia
ciéncia como tentativa de alianca entre conhecimento, riso, alegria, ceticismo, danca e musica.

O convite a alegria e a danca dificilmente seria aceito pelos personagens de Dostoiévski:
o0 rato, o homem ridiculo e a docil. Em suas trajetdrias subterraneas, eles ndo conhecem a
alegria nem a leveza dos passos do bailarino que danga sobre mil dorsos, dorsos de ondas
que passam e se renovam, e que nos ensinam mil maneiras de dancar com o vento mistral que
mata as tristezas, as mesquinharias e as pequenezas. Um dancarino que pde fora do seu
paraiso todos os hipdcritas das falsas honras e das falsas virtudes.

E nesse tom que desejo, agora, afinar o restante dessa comunicacio com o mote de que,
na visao nietzschiana, a consciéncia doentia do rato subterrdneo, a docilidade escrava e a
consciéncia do ridiculo podem traduzir-se em consciéncia dancante, sadia e inocente. Em
um jogo de palavras que da para fazer em portugués, poderiamos dizer que converter a
doenca em danca seria uma saida apontada por Nietzsche para o niilismo ilustrado por
Dostoiévski.

No aforismo 239 de A gaia ciéncia, Nietzsche nos diz que basta uma Unica pessoa sem
alegria para criar constante mau humor e céu escuro em toda uma casa, € somente por mi-
lagre ocorre que ndo exista essa pessoa. O fildsofo fala sempre da necessidade da boa cons-
ciéncia da alegria e do riso, do riso como contribuicao ao sistema educacional. Ele nos diz
que, na Alemanha, falta aos homens superiores um grande meio de educacéo: a risada, pois
eles ndo riem na Alemanha. Invoca, ainda, o testemunho do moralista francés Chamfort, que
considerava perdido todo dia em que nao tivesse dado uma boa risada.
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Seu principal ponto de encontro com alguns personagens de Dostoiévski aparece, no en-
tanto, quando se percebe que, na visdo dos dois, a existéncia nao pode prescindir do mal, do
caos e da infeccao do novo. Nao se trata apenas da conservacdo da espécie, da atividade
respeitavel das formigas que visam apenas a conservacao do formigueiro, mas trata-se,
também, da superacao da existéncia para a qual aquilo que chamamos de mal é necessario.
Note-se, todavia, que o pensamento de Nietzsche nao pretende ser universal, muito menos
afirmar a universalidade do mal como barbarie. Trata-se de um pensamento que lida com
excecoes e diferencas, e, nesse contexto, o mal faz parte de uma economia geral do todo,
como catalisador das grandes transformacoes.

Nietzsche nos convida a examinar a vida dos mais nobres e fecundos homens e povos,
bem como a nos perguntar se uma arvore que deve crescer orgulhosamente no ar poderia
dispensar o mau tempo e os temporais; segue-se a questdao de saber se podemos prescindir
da doenca, se 0 nosso conhecimento nao precisa tanto da alma doente quanto da alma sadia
e a afirmacdo de que ndo existe uma saude em si, de que ha inumeras saudes do corpo e de
que um veneno que € fatal para uma pessoa pode ser estimulo de vida para outra.

Dessa forma, podemos entender que a cultura superior almejada pelo pensamento niet-
zschiano abracgara, também, o niilismo como um mal necessario, e € com base no niilismo
que sera possivel acontecer uma superacdo do homem moderno.

No livro V de A gaia ciéncia, que foi acrescentado depois da confeccao de Assim falou
Zaratustra, o pensador alemdo nos fala da nausea e do assombro que caiu sobre o seu tem-
po, do naturalismo parisiense e do niilismo segundo o modelo de Sao Petersburgo (isto é, a
crenca na descrenca até chegar ao martirio por ela). Essa crenca na descrenca pode causar
um fanatismo negativo completamente decadente.

Contra esse negativismo, Nietzsche invoca a fé na forca e na autodeterminacéo, o espirito
que abre mao da crenca e da descrenca absolutas, e que consegue dancar até mesmo a bei-
ra dos abismos, o espirito livre por exceléncia, o espirito que danga.

Zaratustra tinha afirmado que so tem o direito de destruir aquele que pode recriar o que
destruiu. Diante de um imenso mundo de escombros, 0 pensamento afirmativo e tragico de
Nietzsche tenta a reconstrucao, evitando os narcoticos: o cristianismo, a arte metafisica, o
alcool, a nocdo de trabalho e de "dignidade do trabalho" como consolo e como justificativa
da existéncia.

Diante também da nova barbarie do excesso de vida intranquila pautada pelo trabalho, o
pensador defende a contemplagdo e o 6cio criativo e ludico, dizendo que todo aquele que
nao possui dois tercos do seu dia para si é escravo, seja ele trabalhador bracal, estadista ou
trabalhador erudito.

Sabemos das implicacdes aristocraticas desse pensamento nietzschiano, mas entendemos
bem quando ele nos diz, por meio do Zaratustra, que todos os que amam o trabalho dema-
siado e apressado estdo procurando esquecer de si proprios; € para fugir da vida e do tédio
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que se apegam ao trabalho como um novo narcético da cultura e como uma doenga masca-
rada de saude.

Nesse aspecto, podemos dizer que o rato do subsolo e o homem ridiculo, que nao sdo
trabalhadores, mas seres pensantes e ociosos, sd0 uma espécie de transicdo do ser humano,
que ha de passar por uma metamorfose até o homem superior do pensamento nietzschiano.
Enquanto o narrador de Memodrias do subsolo, o sonhador ridiculo € a moca dacil parecem
abismar-se na decadéncia, Nietzsche, ao longo de sua obra, desde a juventude, trouxe o
exemplo luminoso dos gregos pré-socraticos como uma possibilidade de vida bela e criado-
ra. Ndo se trata de imitar os gregos, mas de restaurar uma intensidade humana ha muito
tempo perdida.

No prefacio autocritico acrescentado a O nascimento da tragédia, em 1886, o filésofo
enfatiza a cumplicidade entre a dor, a beleza e a alegria na cultura tragica. Os gregos, com
toda sua arte e suas festas, eram justamente os mais aptos para o sofrimento. A defesa
nietzscheana do sofrimento € muito semelhante a necessidade de caos e destruicdo apon-
tada por Dostoiévski em Memdrias do subsolo. Ao homem criador, exige-se que abandone a
seguranca e a comodidade facil das verdades estabelecidas. Para que possa construir, é
preciso que saiba antes destruir. Zaratustra declara em seus discursos que, para gerar uma
estrela dangante, € preciso ter um caos dentro de si.

Pode-se dizer que os protagonistas de Dostoiévski tém um caos dentro de si, mas ndo
conseguem transformar esse caos em beleza. Nao sao fortes o suficiente para isso. Viveram
muito tempo na sombra e ja ndo podem libertar-se.

A figura do rato do subsolo, por exemplo, assemelha-se a uma série de figuras subterra-
neas que aparecem nos discursos de Zaratustra: as ras, as viboras, os demoénios, as tarantu-
las. Seres de sombra que olham a vida pelo canto do olho. Fermentam seu veneno e estdo
sempre prontos a vingar-se da realidade luminosa. Em alguns casos, consideram-se enfer-
mos e dizem que seus pensamentos mesquinhos e suas pequenas maldades evitam que co-
metam maiores crimes, mas Zaratustra declara que melhor seria se conseguissem cultivar
inteiramente o demdnio que trazem dentro de si e que isso, pelo menos, seria um caminho
de grandeza.

Em Dostoiévski, o rato do subsolo ndo consegue dar asas ao seu demonio, vive enfronha-
do numa maldade ficticia, intelectual. Ndo consegue ser mau de fato, nao consegue ser “mau
nem bom" Completamente impotente para a acao, ndo ha nada que o transforme no nobre
guerreiro, no homem bom e ativo.

Ao longo de sua obra, Nietzsche aposta em figuras mais luminosas como o além-do-
-homem, as aquias, os espiritos livres, 0s gregos da época tragica. Em sua visao, € preciso que
o0 homem recupere a alegria de viver sobre a terra e se liberte do subterraneo do ressenti-
mento e do além-mundo idealista.
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No didlogo imaginario entre a obra de Nietzsche e a de Dostoiévski, podemos dizer que o
pensador alemado também atravessou uma escuridao subterranea, sobretudo durante a épo-
ca do seu rompimento drastico com as esperancas juvenis inspiradas em Schopenhauer e
Wagner, passando por um periodo de ceticismo brutal. No prefacio de 1886 a Gaia ciéncia,
ele registra, em tom de jubilo e esperanca, que, de uma tal enfermidade, também da enfer-
midade da grande suspeita, voltamos renascidos, com gosto mais sutil para a alegria; diz-nos
que precisamos de uma nova arte trocista, zombeteira e jovial, que ndo queremos mais a
verdade a todo custo, pois ja estamos experimentados, somos mais alegres, mais profundos,
sabemos agora esquecer, sabemos nao saber.

The tragic body Zarathustra and the sick body in Dostoiévski

Abstract - The present paper refers to the critique of romanticism and idealism by Nietzsche in Human, All Too
Human and in Thus Spoke Zarathustra, having as psychological reasoning some Dostoiévski's characters, such as
the underground man and female characters from various novels and romances. The picture of the helpless body
in contrast with the tragic, lightweight and gay ones, were understood by Nietzsche as an affirmation of life.

Keywords: Nihilism. Dostoiévski. Nietzsche. Body. Idealism.
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