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Resumo - Elizabeth Costello, de Coetzee, é invocada para explorar os pequenos espacos escorregadios e mal
iluminados que separam tanto os géneros literarios quanto os géneros literais: o ensaio, 0 romance, 0 masculino,
o feminino. A ideia de género como batente para a escrita e 0 pensamento € considerada em suas estrias, bordas
e curvaturas. Para tanto, o triz que separa a simulacdo e o desejo também ¢ explorado, ja que personagens sdo
misturas imbricadas entre ciscos auténticos e borrées-padrdo. Escrever, pensar, desejar ou ser alguém sdo assun-
tos de clinamina: de pequenos desvios. Por isso, o texto explora o que se passa em um triz.

Palavras-chave: Géneros literarios. Géneros literais. Triz. Identidades sexuais. Coetzee.

Esta noite eu vou falar do que esta por um triz. Ou por dois, ou por trés. Qual é o tamanho
de um triz? Ha em circulacdo um falémetro para quem acabou de nascer: se o falémetro
indica algum numero entre um centimetro e dois centimetros e meio, quem nasceu fica a um
triz de ganhar roupas azuis e a um triz de ganhar roupas cor-de-rosa. Quando falta um triz,
vamos para o limbo - aquele espaco ndo sancionado, abjeto e que quase sempre so pode ser
visto em alta velocidade. Ficamos do lado de fora das categorias, onde mora o delirio; do
lado de fora das montanhas das curvas normais, onde mora o meandro. No meandro se
costuram as tramas. Tramas nunca sdo feitas de um fio so, nunca ficam num Locus Solus.

Era uma vez um homem, portando paletd e calcas forradas. Ele é visto saindo da casa
gradeada, tranca a porta e sai para a rua - as meninas gritam: é o ladrdo. E assim que se
veste o ladrdo? Que espécie de ladrdo € esse, portando o paletd do respeito - talvez eu
devesse procurar algum triz que tirasse do paletd a qualidade do respeito. Trancamo-nos
dentro de casa - a rua estava aberta a aquele transeunte que infecta, o ladrdo. Eu nunca

* Texto apresentado por Elizabeth Costello no FIFI de 2009, na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). Veja a apresen-
tacdo em quarto partes comegando aqui: <http://www.youtube.com/watch?v=IfpQfxaigjM>.
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tinha visto o ladrdo. Nunca vi o vadio nem a esposa exemplar e raras vezes a pipoqueira da
esquina - ou qualquer dessas pessoas com o destino gravado em bronze. Trancamos as por-
tas, as janelas e SO respiramos 0 Nosso proprio ar.

Esta € a ficcdo do nosso passado: nos consequimos, ao fazer milhares e milhdes de ficgoes
individuais, ficcdes criadas por seres humanos individuais, grudar uma na outra para pare-
cer um passado comum - um codigo de enderecamento postal do que ja foi passado, com
0 passado, o presente e o futuro do passado (COETZEE, 2004, p. 38, traducio nossa).

Quando alguém nasce, uma matriz de personagens tenta lhe dar cabimento: mesmo os
corpos sao corpos de personagens, as curvas sao curvas normais.

Os limbos sdo o contrario das identidades. Os limbos sdo os declives das curvas normais.
O triz fica evidente quando olhamos para os rabos das curvas normais; nos rabos das curvas
normais, vivem o aspero, o refugo, o resto - que sdo temas para os intelectuais delirados por
Ana Cristina Chiara. No resto, fica uma multiddo de “ndo era bem isso" E o que no desliza,
0 que ndo passa despercebido, o que salta aos olhos acostumados a um certo andar das
categorias. Quantos trizes fazem uma performance? Uma vida? Quantos centimetros, quan-
tos centilitros de hormonio, quantas centenas de palavras? Dizem que os padrdes de ativa-
cdo do cortex sdo diferentes entre cis-homens e transmulheres. Transpessoas sao aquelas que
fizeram uma transicdo desde sua categoria de sexo de nascenca. Cispessoas sao aquelas
que ndo atravessaram o Rubicdo. Os padrdes de ativacdo sdo padrdes. Uma transmulher é
um caso de ginefilia - ginefilia? Um apego as mulheres, uma fissura pelo que € feminino:
como a cliente que quer o biquini igual ao que viu no corpo da modelo, como o cliente que
quer a boneca inflavel igual ao corpo da modelo, como uma menina vestindo sua boneca, um
menino bolinando debaixo da saia da boneca da sua irma. O desejo & um alvo. E para l4 que
eu vou. Eu quem? O desejo move as minhas montanhas, me faz deslizar das montanhas por
um triz, passar pelo rabo da curva normal. Desejo e acaso - e as tais curvas normais - que
poderoso duo para construir um universo. E a ginefilia, dizem as mas linguas, fez homens
construirem civilizacdes, destruirem civilizacdes, construirem civilizacdes. Quanta ginefilia?
As vezes, a ginefilia ¢ s6 um amor a Jocasta, por parte da menina que cresce vendo a mae
cortejada ou cravejada da atencdo dos homens. A menina poderia querer ser cortejada por
eles, mas sentiu, por um triz a mais, a ginefilia deles - a heteroginefilia deles. Nao quer s¢ ser
uma mulher, quer ter uma mulher. O desejo heterossexual dos homens ¢ ginefilico, mas e
quem quer levar ao alvo do desejo seu proprio corpo? Genesis P. -Orridge fez da sua vida
uma performance da mulher que amava. Como se faz uma performance assim? Operacao,
injecdo, recombinacao, saia-baldo - a receita esta pelas clinicas e pelos teatros, mas ¢ encon-
trada na rua. As transmulheres tém outro padrao de ativacao do cortex, talvez ndo seja em
cada caso muito diferente dos cis-homens ensandecidos de ginefilia, uma meia duzia de
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trizes. Alguns homens querem ser as mulheres que querem, alguns homens querem ter as
mulheres que querem, alguns homens querem ter os seios das mulheres que querem, alguns
homens querem ter as pernas das mulheres que querem; as pernas, as ancas, as nadegas, as
costas. Alguns querem possuir os ombros, ter agueles ombros. O desejo se move de trizem triz.

Estrias, ondulacdes, dobras, onde a passagem € aspera: ha quem puxe de um lado, ha
quem puxe de outro. Quem escreve esta no meio desse cabo de guerra. Quem atua esta no
meio desse cabo de guerra. Ha meia duzia de trizes de diferenca.

Quem escreve tem conviccdes apenas provisoriamente: convicgdes fixas atrapalham o ca-
minho. Muda-se de crencas como quem muda de roupa ou de casa, de acordo com as
necessidades. Eu posso oferecer uma simulacao das conviccdes, serve? (COETZEE, 2004,

p. 195, tradugdo nossa).

Minha mio estd a disposicdo: estad para ser ocupada. Outras partes de mim estdo a dis-
posicdo: para serem ocupadas. Ha diferenca entre simular uma mulher em uma mao de
homem e cruzar o Rubicdo, e ter uma mao de transmulher. Ha diferenca: uma penca de tri-
zes. Ha diferenca entre simular uma mulher em um corpo de homem e estar preparado
para ouvir Hic Rhodus, hic salta. Ha diferenca: uma medida de autoginefilia. Querer ter em
si mesmo uma mulher. Ha diferenca entre querer ter uma saia € um par de pernas vestido
de meia-calca, e querer inserir progesterona e estrogénio. Ha diferenca: algumas ativacoes
no cortex. Ha diferenca entre a Mme Bovary na mao de Flaubert e Orlando; ha diferenca
entre o Proust no corpo da Albertine e os padecimentos e as euforias de uma transmulher.
A diferenca? O transito entre a simulacdo e o desejo: o caminho da possessdo. Emperra,
empurra, impele, impede, vacila. Uma terra de ninguém entre géneros, uma rachadura.
Varias rachaduras, uma paisagem de erosdes: entre escrever e fazer uma performance,
entre ter um alvo heterossexual e cultivar uma dose massica de auto-heterofilia, entre ser
possuido por uma Pomba-Gira, possuir uma Pomba-Gira e querer fazer uma operacdo para
se tornar uma Pomba-Gira; entre desejo e simulacdo. Flaubert tomaria umas capsulas de
hormonio, iria até uma bombadeira? A possessdo vagueia por estados abstratos, particula-
res; por uns estados de disponibilidade:

A disposicdo para entrar nos lugares proibidos. Onde ha riscos. Para o publico e para si
mesmo.

[.]

E correr o risco, a possessao € fragmentagdo, € uma forca centrifuga, ela espalha, tritura.
Ha muitas rachaduras na paisagem, € possivel estar dos dois lados de muitas delas. O rio
Jordao entre quem so finge e quem deseja, quem € cis-desejo e quem € trans-desejo. Um
rio de riscos. Os trizes de distancia entre o literario e o literal. Mais uma vez ha um transito

48 Trama Interdisciplinar, Sdo Paulo, v. 5, n. 2, p. 46-51, ago. 2014



Entregéneros literais e entregéneros literarios: a filosofia e a ficcdo do triz

quimico entre o cisliteral e o transliteral. As substancias que simulam, simulam o desejo
(COETZEE, 2004, p. 173, traducéo nossa).

Cis e trans dependem da posicdo de alguém no meandro. Qual é o rio que ainda nao foi
cruzado? Ha medidas de autoandrofilia entre as cismulheres. Beatriz Preciado (2008) se tor-
nou uma viciada em Testogel porque era viciada em escrever — e queria um certo impeto, um
certo estilo, uma certa transversalidade; queria uma velocidade, uma ignorancia, uma aten-
cdo. Basta estar a alguns trizes de distancia da testosterona em gel para que ele, sem ter
sabor, sem ter cheiro, sem deixar marcas, se dissolva na pele como um fantasma que atra-
vessa um muro. Entra sem chamar, entra sem fazer barulho - entra pelo contato. A pele ¢
completa passividade para a possessao: ndo € necessario cheirar a testosterona, nem fuma-la,
nem injeta-la. Basta aproxima-la e a pura vizinhanca faz que ela ocupe 0s vasos sanguineos,
fazendo uma performance de outros desejos. A testosterona faz uma microperformance
pelos canais do sangue, arregimenta, coordena, compde, faz uns corpusculos com o que en-
contra pela vizinhanca, enrijece musculos, desativa cuidados, arremessa 0s bracos que mo-
vem os bracos. E faz escrever - faz a mao fazer essa performance encurvada, entontecida,
paralisante. Beatriz Preciado elocubra a farmacopornografia. Nao se trata de transsexualizar,
ela quer fixar residéncia no meio do Rubicao: os sexdlogos, dizia Haraway, estdo perdendo o
controle das pipetas do laboratorio da scientia sexualis. O testogel foi dedicado aos cis-ho-
mens; as proliferacdes, os cromossomiais desejos, 0s caules, nem € sé a paineira que atira
coisas brancas pelo ar - a pirataria do testogel livra Beatriz Preciado do infértil da ninharia
das bulas. Quando € que um corpo ¢ deficitario? Nao se trata de faltas, sempre falta - faltam
palavras, faltam preconceitos com o texto escrito, o gel faz atravessar a rachadura entre a
gender bender e a gender hacker. Preciado diz: "a masculinidade e a femininidade sdo como
a depressdo ou a esquizofrenia, ficcdes meédicas definidas unicamente de forma retroativa
acerca da molécula com que a qual se tratam”. A simulacdo tem um caminho de trizes para
chegar até o desejo. O que faz o testogel? Promove o desejo ou simula o desejo? Deve ser
devir. Mas muitas mulheres - ortodoxas, cisdoxas - tomam uma dose de testosterona se
esfregando em fontes vivas da droga: em peitos, bracos, pernas e regos masculinos. Autoan-
drofilia? Por um triz ou dois estariam em um transtorno de género: levo meu corpo até o
macho ou levo o macho até meu corpo, hein?

E os trizes podem ser medidos pela exposicdo ao testogel. Os envelopes do produto veem
em uma medida de cinco gramas. Um grama, outro grama, mais um grama. O horménio se
espalha pelo corpo, chega aos espacos entre os dedos, chega aos joelhos, chega aos ovarios,
chega as axilas, chega ao pulso, as maos, aos dedos, as palavras escritas:

Ela se sente em um fluxo delicioso de forcas que sobem com calma, com uma sensac¢do de

poténcia, de liberdade. Nao, ndo esta mascara; ndo esta cabeca, ela ndo a quer, mas aquela
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Atravessa estados particulares, as palavras podem sair elegantes, delicadas, mesmo que
cruas. E a substancia graciosamente se dissolve, se desmancha, as palavras desfalecem, mu-
dam de vico, como se o Sr. Kepesh, de volta do outro lado do rio Jordao, tivesse ido visitar um

que ela vai vestir agora, que fica tdo bem, que € do seu gosto - uma cabeca com 0s mesmos
tracos que a outra, mas mais duras, mais acentuadas. Inutil trocar olhares... Nao havera
mais nada a descobrir, tudo sera tio claro, tdo evidente. E isso que ela deveria ter feito
desde o comeco, s6 as condutas fortes inspiram o respeito. As pessoas vao te aceitar como
voceé €, as pessoas se inclinam, doceis, olhem-me. Sentiu uma lagrima na ferida, agradavel
na sua dor, um bom sangue na liberdade. Comecou a se levantar. Queria disparar como se
este fosse um contrato. Alguma coisa estava errada. Ao se olhar, no caminho do chuveiro,
viu @ mancha, uma mancha rosa como se uma pequena framboesa ou talvez uma cereja
tivesse se chocado contra sua pubis, colorindo com seus sucos de uma raiz inegavelmente
vermelha. Deve ser tinta, mas ndo saia. Mas ndo podia sustentar a gargalhada. Se pelo
menos pudesse sustenta-la por mais do que alguns segundos, contudo - se ela nao fosse

tdo breve e tdo amarga’.

médico, Dr. Klinger, que dissesse: "hormaénios sdo hormaonios, arte é arte” (ROTH, 1972).

Talvez houvesse um tempo em que certos rios ninguém cruzasse, cCOmo se 0s meandros

estivessem sempre por um triz, mas um triz mantido a distancia.

Os géneros literarios e os géneros literais - e os intersticios entre eles - sdo cacos de um
espelho em que certos trizes parecem intransponiveis. E todos esses banhistas nadando no
Rubicdo, no Jordao, perambulando pelas rachaduras. Mas os rios nao existem antes das
margens. Quem chega a margem pode estar a um triz de nadar no rio: e, nesse caso, as

Eu espero nao estar abusando do privilégio desta plataforma para fazer comentarios a toa,
sobre quem eu sou ou sobre quem vocés sao, meus ouvintes. Esta ndo foi a licdo de nada do
que eu falei; eu, que, no entanto, ndo estou em posicdo de ditar qual foi a licdo de nada
do que eu falei. Nos acreditamos que havia um tempo em que nos podiamos dizer quem
€ramos nos. Agora nds somos apenas performers, apresentando nossos papéis. A parte de
baixo caiu. Nds poderiamos pensar nesses eventos como sendo trdgicos se nao fosse tao
dificil ter respeito pelo que quer que fosse a parte de baixo que caiu - isso parece a nos
como uma ilusdo agora, uma dessas ilusdes sustentadas apenas pelo olhar concentrado
de cada um na sala. Retirem os olhos apenas por um instante e o espelho cai no chao e se
desfaz em cacos (COETZEE, 2004, p. 19-20, tradugdo nossa).

1 - Trechos justapostos de Sarraute (1959), Mailer (1972) e Roth (1972) (tradugdo nossa).
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proliferacdes de gestos e trejeitos saem do controle dos sexdlogos, as proliferacoes de pala-
vras e estilos saem do controle dos estetas - da margem se pula para a marginalia. Eu dese-
jo vocé. Eu simulo vocé. Eu possuo vocé. Eu escrevo de vocé. Eu performo vocé. [..] Eu vou
fazer alguma coisa com vocé, ja que vocé me ocupa, me transtorna, me cistorna, minha
cisterna - um bueiro, no meandro das ruas, como a rede de esgotos dos meus gestos. Quan-
to do meu corpo, do meu tempo, do meu impeto eu vou entregar a vocé? A vocé, quem? Um
espelho, eu preciso de um espelho, eu preciso da minha imagem no espelho.

Between literally genders and literary genres: the philosophy
and the fiction of a narrow escape

Abstract - Coetzee's Elizabeth Costello is brought in to explore the tiny gunky and badly light spaces between
both genders and genres - both between literary postures and sexual identity impostures. Thus, the essay, the
novel, the masculine and the feminine appear as countries between which there lies a border between desire and
simulation. This is maybe because a character is always a mix of elements of scripted authenticity. To write, to
desire, to think or to be someone deal in clinamina: in tiny swerves. As such, they deal in the minuscule, in the
almost contemptible, in what takes place by the skin of a teeth.

Keywords: Genders. Genres. Transitions. Sexual identities. Coetzee.
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