INTERPRETACAO, TEXTO E VIOLENCIA: NOTAS SOBRE FREUD
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Resumo - O artigo procura estabelecer possibilidades de relacdo interpretativa entre as obras freudianas "Die
Zukunft einer lllusion” e "Der Mann Moses und die monotheistische Religion - drei Abhandlungen”, a partir das
categorias texto e violéncia.
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FREUD - TENSAO E PENSAMENTO PARADOXAL

N&o ¢ absolutamente desconhecido o fato de que Freud habitou, ao longo de toda a sua
vida, a tensao que se estabelece entre o helenismo e o judaismo'. Por um lado, suas con-
tinuas hesitacdes em ir a Roma, sua filiacao a associacdo B'nai Brith, sua intimidade com
algo de afetivo e indizivel no judaismo - algo de importancia manifestamente central em
sua vida?; por outro lado, a nostalgia eterna do “outro lado”, o ocultamento razoavelmen-
te voluntario de seu conhecimento de linguas semitas, sua vontade em se tornar "Ordina-
rius" da Universidade de Viena, o extremo “esclarecimento” que dimana de suas obras
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1 - "A oposi¢do classica entre helenismo e judaismo em Freud recobre um remorso singularmente intenso, como se o seu amor
pela Grécia fosse o signo visivel de um verdadeiro renegamento. Cf. a carta que ele escreveu sobre esse assunto a Romain
Rolland, com a idade de 80 anos" (ROBERT, 1989, p. 172).

2 - Veja-se a famosa "Introducédo” a edicdo hebraica de Totem und Tabu: "Nenhum leitor desse livro conseguird facilmente co-
locar-se no estado de sentimentos do autor, que n&o entende a lingua sagrada, que ¢ totalmente estranho a religido paterna
como a qualquer outra, ndo partilha de ideais nacionalistas e, todavia, nunca negou a pertenca ao seu povo, sente sua singu-
laridade de judeu e ndo deseja algo diferente. Caso se pergunte a ele: o que em ti € ainda judeu, se tu abriste méo de toda s
esses tracos em comum com teus irmaos de raca?, ele responderia: muito ainda, provavelmente a parte essencial. Porém ndo
poderia exprimir atualmente essa esséncia em palavras claras. Ela sera certamente, mais tarde, acessivel a um olhar cientifico..."
(FREUD, 1986, p. 293). Dada a evidéncia cristalina destes elementos incomodamente e conscientemente irresolvidos (ndo esta-
mos as voltas com o Freud estudante ou neurologista, mas com o Freud maduro de 74 anos de idade), qualquer analise que
pretenda desconhecer a complexidade real dessa afeicdo - como certas biografias, que “resolvem” este problema em poucas
linhas e ignoram olimpicamente a tenséo central que advém desta dificil convivéncia entre dois mundos -, evidenciar-se-a, no
minimo, como parcial. (Sobre a forma especifica do judaismo freudiano, veja-se ainda Mezan (1985, p. 62-81).
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“culturais™, bem como da maior parte de suas demais obras, e que culmina na intentada
conversao ao “deus Logos", tudo isso bem caracteriza os "afetos fortemente ambivalentes”,
que “sempre provocavam em Freud as suas peregrinaces aos santuarios da cultura oci-
dental, lugares do espirito que o atraem irresistivelmente, mas que também o repelem..."
(ROBERT, 1989, p. 31) - essa dualidade configura a desinstalacdo original do pensamento
freudiano, caracteriza-o ex origine como multifacético e avesso a simplificacdes gnoseoldgi-
cas, alimenta sua capacidade de resisténcia e oposicao a "massa compacta™.

A expressao mais aberta dessa ambivaléncia - mas de forma nenhuma uma das mais fa-
ceis de perceber - € a sutilissima construcdo que leva a cabo ao inverter um modo especifi-
camente "ndo ocidental” de investigacdo intelectual - a aproximacao cuidadosa e inexoravel
das verdades sempre ocultas sob novas camadas de interpretacao, a evitacao do verbo “ser”
e da sincroniza¢do dos dados em um ponto especifico do presente, em um jogo continuo de
avancos e hesitacdes, avancos infinitamente pequenos que levam ao cabo, subitamente, o
assomar de uma ideia fulgurante - em uma espécie de "arqueologia do sentido”, em um jogo
de clarezas mutuamente relacionadas, sempre a exigir certa flexibilizacdo - ndo excessiva - de
determinados principios logicos, e que vem a tona em uma cadeia l6gica que, apresentada
sequencialmente, na verdade, nada tem de sequencial ou ¢bvia.

Essa inversdo, essa prudéncia no trato do verbo “ser”, o jogo de luz e sombra traduzido por
esta ndo repugnancia as zonas sombrias da interpretacdo (repletas na verdade de uma estra-
nha luminosidade), este "vir a superficie” do inusitado sob a forma de uma espécie de "salto
mortal logico” que se desdobra em um discurso bem arranjado, em um estilo francamente
irreproduzivel e que, ao mesmo tempo, nem desoculta, nem esconde totalmente as suas in-
sitas possibilidades de desenvolvimento (talvez desoculte e esconda de forma totalmente
simultdnea a camada de realidade recém-descoberta, em uma contradicdo assumida de for-
ma absolutamente "natural” e por isso tdo atraente), essa particular forma de construgdo e
reconstrucao de um determinado discurso que carrega consigo todo um corolario de peque-
nas sementes intelectuais, acaba por ter como resultado a Psicanalise; e nunca ¢ demais
destacar o quao pouco esse modelo de pensamento tem a ver com a “"normalidade” da lin-
guagem identificante do Ocidente e sua obsessdo pelo verbo Ser no singular e na sincronia
do presente do indicativo. Trata-se, muito mais, de um constante interpenetrar-se mutuo de
intuicdes com vida propria, as quais se articulam com dificuldade - e apenas devido aos
esforcos consideraveis de um estilo muito particular e corajoso - em um discurso unitario, o

3 - Embora conscientes da artificialidade desta classificacdo, consideramos “culturais” as obras de Freud que se inclinam prin-
cipalmente a interpretacdo de determinados mundos culturais amplos, principalmente com referéncia a historia e a sua/nossa
contemporaneidade.

4 - "Como judeu eu estava preparado para estar na Oposicdo e para agir sem a concordancia da 'maioria compacta™ (ROBERT,
1989, p. 39) - mas ndo qualquer judeu, e sim um que havia experimentado, como muitos, a agressdo aguda do preconceito.
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qual, a partir de entdo, conserva em si vestigios da tensdo original, que Ihe emprestam sua
particular atratividade.

E natural, portanto, que qualquer interpretacio da obra de Freud que tente descobrir e
circunscrever certezas irretocaveis e definitivas em uma linguagem denotativa corrente trai
a propria tessitura profunda da composicao freudiana.

Tal tipo de esforco, alids, impede, e isto ndo é uma de suas consequéncias menos funestas,
que a consciéncia da tensGo que atravessa, de forma mais ou menos clara, a totalidade de
suas obras maiores assuma com clareza sua importancia decisiva - aproximadamente como
se alguém inferisse, em uma caricatura de psicanalise, que tal ou qual gesto do analisando
significasse apenas e definitivamente tal ou qual coisa, e em hipotese alguma outra coisa -
ignorando que ¢ justamente a partir da nao permanéncia de certos sentidosem determinados
e bem delimitados conceitos que a possibilidade da investigacdo das profundezas psiquicas se
pode dar; e isso, sem que seja necessario um esforco especial de inteligéncia para poder ser
compreendido: é a propria tensdo entre a logica e a "ilogica” (que escolhe um determinado
simbolo, € ndo outro, para tal sentido, mas ndo explica nem exclusiviza tal escolha, nem a
descobre nem a encobre totalmente) que faz com que essa espécie muito particular de "dia-
lética interna” do metadiscurso, que acompanha pari passu o discurso, a sua traducdo escri-
ta, se revele como a sua verdadeira medula condutora de uma modalidade de reflexdo que
nega a si mesma no exato momento em que se totaliza.

Essa tensao nunca é dita, ndo se expressa propriamente em palavras - apenas se faz pre-
sente desde uma infinidade de perspectivas, e, muitas vezes, exatamente em determinados
pontos de torcao racional que obrigam a inteligéncia a deter subitamente o seu fluxo "natu-
ral" ou naturalizado para poder entdo (paradoxalmente, em um refluxo por assim dizer
"antinatural") apreender um determinado sentido que permaneceria oculto, caso o fluxo “na-
tural” da inteligéncia ndo fosse obstruido ou colocado em questdo justamente pelo excesso
de claridade que parece irradiar; € alguns dos momentos culminantes da escrita freudiana
representam a quase subita pacificagdo de certos refluxos intelectuais de corte muito com-
plexo em torno a uma ideia luminosa, a qual haure sua luminosidade desde sua nao exces-
siva pretensao de univocidade, e que a partir de entdo serve de referéncia intelectual ao
posterior encadeamento de ideias, em um processo sui generis de reconstrucao continua e
recolocacdo - realocacdo, deslizamento, ressignificacao - de sentido.

E essa tensdo entre naturalidade e antinaturalidade, esta - tomando de Bergson a expres-
sao - "inversao da ordem natural do pensamento”, que constitui o verdadeiro tumulto da-
quele Aqueronte subterraneo onde, apesar de tudo, todas as razées tomam uma forma clara
e distinta. E ali, e nd0 no sequestro de uma pretensa racionalidade freudiana univoca e sua
consequente transformagdo em um discurso monolitico e hegemonico, sempre tirado da
cartola a fim de explicar, a todo momento, mundos e fundos, complexidades e simplicidades
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individuais e sociais - em uma traicdo explicita de sua prépria dindmica de nascimento -,
que reside a primeira camada interpretativa que se oferece a uma racionalidade moderada-
mente desimpedida de exagerados pudores logicos. Porém, “é" apenas a primeira camada,
nao a unica, nem a definitiva: talvez nem a primeira camada, mas seu anuncio. Talvez ela
nem ao menos “seja” no sentido usual do termo. Em Freud, sua sinceridade é bem maior que
sua “claridade” e a confusao que se estabelece pela projecdo de um determinado modelo
l6gico em algo provavelmente - na falta de melhor termo - “"paraldgico”, como a psicanalise
(pelo menos, marcadamente, em suas hermenéuticas "culturais”), ndo é uma das menores vio-
léncias que se pode cometer com um autor tao injusticado (ou "justicado” pela Totalidade de
uma razao encarnada até mesmo em intérpretes aparentemente “benévolos" que, em sua
ingenuidade, gueimam com a pretensao do absoluto e o excesso de claridade que pretendem
haurir de uma obra - que ndo aposta todas as suas fichas nas razdes e vontades do Ociden-
te hegemdnico enquanto positivismo ou parapositivismo - sacrificam exatamente esta obra,
como haviam feito os nazistas). Eis ai a particular violéncia ancestral que se exerce sobre o
pensamento freudiano e que, logo apds, tomara infinitas feicoes.

E, ndo obstante, a complexidade de tais circunstancias se torna ainda mais dificil, assu-
mindo mesmo uma dimensao patética, quando o proprio Freud tem de se curvar ao discurso
“maior" para salvar seu préprio discurso a meia-luz, que permanece sempre a uma prudente
distancia do escancaradamente explicito. E inutil e injusto dissecar, em uma personalidade
vincada por uma sinceridade imensa como a de Freud, as razdes de tal procedimento; € su-
ficiente sublinha-lo e respeita-lo, na medida em que pertence a dinamica de elucidacdo que
oportuniza uma maior compreensao ndo s6 do contexto da construcdo da obra freudiana,
como do contexto de construcdo de seus maiores contemporaneos e de toda uma época -
esse dificil século XX e o que dele se derrama sobre nosso século XXI.

A questao pode entédo ser colocada, historica mas precariamente, desta forma: o que faz
com que Freud assuma, em certos momentos, uma sintaxe do século XVIII (RICOEUR, [198-],
p. 144) para trabalhar temas que assomam das profundezas e confluem no século XX? De
forma mais elaborada, dir-se-ia talvez: como o anti-iluminismo explicito de uma perscruta-
cdo interpretativa que tem na obscuridade do difuso e do recalcado um de seus nucleos
principais (ndo obstante sua procura processual da claridade, no modelo atras descrito, mas
que ndo depende do resultado final claro para assumir legitimagdo), pode se socorrer exata-
mente de um modus operandi perfeitamente “iluminista” de construcao de um determinado
discurso sintaticamente organizado em torno de focos que, levados a sério, expdem exata-
mente a contradicdo congénita que a claridade pretenderia iluminar? Onde repousa esse
paradoxo? Sera isso, esse modo de agir finalmente ambiguo, o resultado ou a oportunidade
de uma violéncia cultural?
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A ATRACAO DO PARADOXO: DIE ZUKUNT EINER ILLUSION

Asituacdo ideal seria naturalmente uma comunidade
que sujeitasse sua vida instintiva d ditadura da razéo
(FREUD, 1986, p. 284).

- Sim, o homem ¢é de afligir de tristeza, porque em meio & subida constante
das massas ele fica cada vez mais solitdrio, de minuto em minuto
(KAFKA apud JANOUCH, 1983, p. 211).

Concretamente, reconduzindo a questao ao contexto de seu trabalho - como pode Freud,
em uma atitude perfeitamente oposta ao fazer psicanalitico em seu aspero dia a dia, em sua
dificil construcao e reconstrucao, postular o absoluto de uma religido - aquela do Logos, em
uma escolha nao pouco sugestiva, e por meio exatamente de um constructo tdo proximo
de um “conceito” que se aproxima exatamente de uma ideia de “generalidade” - para tentar
superar a propria ideia de religido por meio da exposicao racional de seus constitutivos, de
uma forma perfeitamente “iluminista"? Seria tal apenasuma preferéncia pendular pela mo-
dalidade ontoldgico-luminosa e pela organizagao mental do "outro lado"? Ou traduz na
verdade uma expressao particularmente intensa de paradoxalidade, em uma formulacéo
muito pessoal, que € tipica das camadas mais profundas de sua época? Em outros termos,
em que camada da realidade se situa 0 momento interpretativo, o que esta realmente sendo
ali ditoexatamente dessa forma e neste momento? Por que, em "Die Zukunft einer Illusion”,
a afirmacdo, sob a forma de uma ciclicidade quase obsessiva, de certos lugares-comuns
“Iluministas”, de uma forma precisamente que seduz a todos aqueles que gostariam de ouvir
exatamente estas palavras - e nao outras, mais obscuras ou complexas - para decidir ad
aeternam a "esséncia” correlata um fenémeno, em estilo precariamente kantiano?®.

Na primeira pagina desse trabalho, Freud (1986, p. 139) constata que "as pessoas, em
geral, tendem a vivenciar sua contemporaneidade de forma, por assim dizer, ingénua (wie
naiv), sem poder avaliar corretamente seu conteudo; elas precisam, primeiramente, estabe-
lecer certa distdncia em sua €poca, ou seja, 0 presente deve se tornar passado”, caso se
queira, de alguma forma, antever o futuro. Esta é uma expressdo de se guardar: ela abre

5 - Por lluminismo, entendemos aqui algo como a classica definicao de Kant: o ato pelo qual o ser humano assume a si mesmo
enquanto racional e se independentiza da direcao externa para conduzir sua razdo - “lluminismo €é a saida do ser humano de
sua propria minoridade cuja culpa é dele mesmo. Minoridade é a impossibilidade de se servir de seu entendimento sem se
servir da conducgdo de um outro” (KANT, 1964, p. 482, traducdo nossa).

6 - N&o se trata, aqui, de analisar filosoficamente esta obra — o proprio Freud assegura que seu trabalho nesta obra consiste
muito mais em investigar o que o homem comum entende como “sua religido” do que em explorar “as fontes mais profundas
do sentimento religioso” (“die tiefsten Quellen des religiésen Gefiihls") (FREUD, 1986, p. 206) - mas, sim, de sequir a organizagio
l6gica interna da obra no sentido de evidenciar com clareza o contraponto paradoxal entre um método e uma postulacéo.
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toda uma possibilidade de compreensao para a época em analise, ela € um elemento estra-
tegicamente ponderador que servira para reconduzir o discurso a sua prudéncia, da qual -
em mais um paradoxo - ele certamente nunca se afastou, apesar das aparéncias.

0 processo de culturalizagdo dos instintos - base da propria ideia de cultura (FREUD,
1986, p. 139) - € um processo de enobrecimento, de transformacédo dos individuos poten-
cialmente capazes em individuos modelares (vorbildlich), habeis em conduzir e sustentar o
processo de renuncia a irracionalidade dos instintos - contrariamente as massas, por natu-
reza amorfas, obtusas e indispostas a renunciar a seus apetites (FREUD, 1986, p. 141). Depoe
a favor de uma civilizacdo o fato de seus lideres serem individuos desse teor; mas a tentacdo
de, a fim de manter sua condi¢do de condutores, seguir a convulsdo das massas sob a forma
da expressdo de seus desejos, é sempre presente (FREUD, 1986, p. 141) - o que obriga a cer-
ta pressdo (Zwang) na manutencdo dessas condicoes, a fim de que a cultura se preserve
(FREUD, 1986, p. 142). A interiorizacdo dessa coagdo externa constitui a transformacéo de
um ser instintivo em um ser cultural: € um bem cultural do mais alto valor’.

Mas o processo de criacdo da cultura ndo se da de forma subita ou absoluta: divide-se em
fases sucessivas de desenvolvimento, das quais apenas uma esta sendo enfocada - aquela
em que uma determinada forma de "espiritualidade”, especificamente de religiosidade, ocu-
pa 0 mais alto posto na hierarquia dos valores culturais. E Freud (1986, p. 145) se pergunta:
"0 que sdo estas representacées (Vorstellungen) a luz da psicologia, de onde provém o apre-
co de que goza e... qual o seu verdadeiro valor?" (FREUD, 1986, p. 145).

Ora, caso se indague sobre a religido, sobre o porqué de algo ser "acreditado” (geglaubt zu
werden) (FREUD, 1986, p. 160), percebe-se que as respostas tendem a irracionalidade - cuja
melhor expressdo € a classica sentenca da Patristica Credo quia absurdum - creio porque é
absurdo. Tal sentenca pretende, provavelmente, sugerir que a realidade da crenca escapa as
determinacdes da razdo. Mas o problema € que "ndo existe nenhuma instancia acima da
razao" (FREUD, 1986, p. 162)%. E ainda uma tentativa de resolver o problema a partir da pos-
tulagdo de um "como se" (als ob) s6 seria possivel a um "filésofo": “a pessoa ndo influenciada
em seu pensamento pela arte da filosofia ndo podera aceitar nunca tal exigéncia; para ela,
com o recurso ao absurdo e ao irracional encerra-se a discussao” (FREUD, 1986, p. 163)°.

7 - E interessante registrar a observacio de Freud (1986, p. 145): “nao se pode esperar a interiorizacao de interdicoes (Verbote)
culturais por parte dos oprimidos” - uma classe inimiga da cultura.

8 - "Es gibt keine Instanz tber der Vernunft..

9 - "Der durch der Philosophie nicht beeinflusste Mensch wird sie nie annehmen kénnen, fiir ihn ist mit dem Zugesténdnis der
Absurditdt, der Vernunftwidrigkeit, alles erledigt” A quantos penosos mal-entendidos néo terd levado tal assertiva! Ela sugere, com
certa rapidez, a possibilidade de se pensar e expressar o pensamento “fora" de categorias filoséficas, ou seja, fora da linguagem e
de qualquer logica - como se a expressao de tal opinido néo se utilizasse - e de uma maneira agressiva - de categorias filoséficas
extremamente claras e identificaveis - as da Aufkldrung e de uma determinada forma de positivismo radical. £ inconcebivel supor
que Freud fosse ingénuo a tal ponto, ainda que muitos de seus intérpretes o sejam; preferimos reconhecer aqui mais uma instancia
de construcdo e habitacdo no notavel paradoxo que permeia toda essa obra, bem como a totalidade das obras “culturais” de Freud.
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Assim, a religido ndo ¢ o derribar da experiéncia ou o resultado final do pensamento: séo
ilusoes, realizacdo dos mais "velhos, fortes e urgentes desejos da humanidade” - "o segredo
de sua forca (da religido) ¢ a forca destes desejos" (FREUD, 1986, p. 164). As doutrinas reli-
giosas sdo todas ilusdes'™, ndo passiveis de prova: ninguém pode ser obrigado a nelas crer. A
Unica maneira de conhecer a realidade externa € o trabalho cientifico', e existe o caminho
de um "pensamento correto” a ser trilhado, diferente daquele da ignorancia: “a ignorancia é
aignorancia” - nenhum direito de crer advém dela™ E notavel e decisivamente esclarecedor
o fato de que a religido prometa o que nossos desejos desejam (FREUD, 1986, p. 167). Além
disso, se a religiao pretende traduzir explicacdes ancestrais a respeito do mundo, furta-se a
ideia de progresso, entende-se como antipositivista: seria muito bom poder acreditar em um
Deus todo-poderoso, mas seria ainda mais espantoso se nossos ancestrais, antes da era
cientifica, tivessem chegado a um tal conhecimento™.

Quem poderia, assim, chegar de forma mais "isenta” ao fundo da questdo? Freud (1986,
p. 170-171) é da opinido que a Psicanalise se presta a tarefa, uma vez que se constitui em um
"método de investigacdo, em um instrumento imparcial (parteilos), semelhantemente ao
calculo infinitesimal” - assumindo o mito positivista da ciéncia neutra e abstraindo, assim,
de todo e qualquer condicionamento que pudesse estar ali presente.

A Psicanalise &, dessa forma, habilitada a separar a realidade da irrealidade. "A religido
seria a neurose obsessiva geral da humanidade” (FREUD, 1986, p. 177)'%, e a Psicanalise des-
cobre na massa dos desejos a que ela corresponde uma "negacao da realidade” (Verleugnung
der Wirklichkeit) (FREUD, 1986, p. 177) - ainda que esta realidade haja sido, atras, expressa
como ainda incognoscivel em boa parte, uma vez que a ciéncia so6 consegue desvelar a rea-
lidade aos poucos'; desse modo, é de se crer que as conclusdes da Psicanalise tenham podi-
do assumir, neste ponto, a dimensdo do “definitivo” - ou seja, do perfeitamente, platonica-
mente conceitual, em uma contradicdo explicita com a prépria génese da Psicanalise em
suas acidentadas e muitas vezes contraditorias idas e vindas, enquanto fruto legitimo exata-
mente da mais alta espiritualidade humana, e ndo sua negacao.

A verdade nesse contexto, para Freud, corresponde a visao grega da Aletheia, como des-
-velamento da realidade - e esta € a verdade intima das crencas religiosas a ser descoberta:

10 - Uma crenca ¢, para Freud (1986, p. 165), uma ilusdo quando tem como motivacéo a satisfacdo de um desejo: "Wir heissen
also einen Glauben eine Illusion, wenn sich in seiner Motivierung die Wunscherfiillung vordrdngt"

11 - "Die wissenschaftliche Arbeit ist aber fiir uns der einzige Weg, der zur Kenntnis der Realitit ausser uns fiihren kann" (FREUD,
1986, p. 165-166).
12 - "Die Unwissenheit ist die Unwissenheit' (FREUD, 1986, p. 166).

13 - "Wir sagen uns, es wdre ja sehr schén, wenn es ein Gott gdbe als weltenschépfer und giitige Vorsehung...Und es wdre noch
sonderbarer, dass unseren armen, unwissenden, unfreien Vorvétern die L6sung all dieser schwierigen Weltrdtsel gegliickt sein
sollte" (FREUD, 1986, p. 167).

14 - "Die Religion wdre die allgemein menschliche Zwangsneurose..."

15 - "Die Rdtsel der Welt entschleiern sich unserer Forschung nur langsam, die Wissenschaft kann auf viele Fragen heute noch
keine Antwort geben" (FREUD, 1986, p. 165).
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uma realidade pronta de uma vez para sempre, que interrompera o proprio fluxo infinito de
investigacdo da realidade. Essas crencas estdo ainda muito encobertas para serem reconhe-
cidas como tal pela massa da humanidade'®, mas se dardo a descobrir a partir do progresso
"do pensamento, do qual este texto é porta-voz da necessidade” (FREUD, 1986, p. 182). Alias,
nao € absolutamente algo negativo o fato de estar condenado a sobreviver por si mesmo; a
ciéncia da humanidade cresceu muito desde os tempos do diluvio, € aumentara ainda mais
o seu poder (FREUD, 1986, p. 182-183). Ha que confiar no intelecto e ser otimista; ainda que
baixa, sua voz é incansavel (FREUD, 1986, p. 186) - pois a ciéncia ja nos provou por meio de
muitas conquistas ndo ser uma ilusdo (FREUD, 1986, p. 188)"".

Dessa forma, pela deposicao das certezas dos deuses das religides, a certeza do Deus
Logos, por meio da mediacdo da Ciéncia, acabara por se impor; pois ela € a ultima instancia
da realidade enquanto cognoscibilidade: “N&ao, nossa ciéncia ndo ¢ nenhuma ilusao. Mas
seria uma ilusdo pensar que poderiamos obter em outro lugar o que ela ndo nos pode dar"
(FREUD, 1986, p. 189)'®.

Desse modo, temos entdo a expressdo de fé de alguém que intenta circunscrever a raiz
de toda crenca. Nos inicios da era de profundas transformacdes na ideia de ciéncia e de
certeza cientifica, Freud faz profissdo de fé de um modelo cientifico unilinear que se des-
pede historicamente. As religides tradicionais sdo substituidas por uma religido da Razao,
nos melhores moldes do século XVIII. Segundo Robert (1989, p. 122), Freud, que

[..] ja possui definitivamente (a partir do momento em que desmascara a "seducdo das
histéricas") a parte mais original de sua doutrina, que fornece ao conhecimento do espirito
humano o seu primeiro instrumento de precisdo. Pois agora ele conhece a proveniéncia
de todas as crengas em um qualquer além-da-experiéncia; a raiz das ilusdes referentes a
intervencao do divino ou do sobrenatural nas coisas da vida; a razdao de ser profunda das

supersticées e dos mitos consoladores

E estd também completamente mergulhado em seu paradoxo: por um lado, a abordagem
de uma terra incognita que normalmente apenas a literatura, a poesia € a arte — ao texto - era
familiar; por outro, a necessidade de generalizacao absoluta do observado. De um lado, uma
anticiéncia - pelo menos nos moldes de qualquer ciéncia até entdo; de outro, a necessidade
de uma moldura epistemoldgica para que 0 novo para a cultura permaneca minimamente

16 - "Die Wahrheiten, welche die religidsen Lehren enthalten, sind doch so entstellt und systematisch verkleidet, dass die Masse
der Menschen sie nicht als Wahrheit erkennen kann" - assim como a crianga ndo compreende, na fabula da cegonha que traz
os bebés, quem ¢ verdadeiramente a “cegonha” (FREUD, 1986, p. 178).

17 - "Aber die Wissenschaft hat uns durch zahlreiche und bedeutsame Erfolge den Beweis erbracht, dass sie keine lllusion ist"

18 - "Nein, die Wissenschaft ist keine lllusion. Eine lllusion aber wdre es zu glauben, dass wir anderswoher bekommen kénnten,
was sie uns nicht geben kann".
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comunicavel em uma forma "“intersubjetiva”. A tensdo extrema do mundo particular e origi-
nal de sua interioridade - por um lado, a crenca em “premonicdes, numeros significativos,
coincidéncias misteriosas e na transmissdo do pensamento, em suma, todos os fenémenos
que os surrealistas alinharam em seguida, sob o vocabulo de 'acaso objetivo™ (ROBERT,
1989, p. 202); por outro, a extrema necessidade de ocupar o espaco, um espaco cientifica-
mente determinado, um espaco que correspondesse a profecia de que um dia seria "minis-
tro" (ROBERT, 1989, p. 77) - tudo isso configura um ser com "afetos fortemente ambivalentes”
(ROBERT, 1989, p. 31), que "frequentemente oscilava entre uma credulidade afetiva nas
coisas vividas intensamente e uma incredulidade intelectualdiante da interpretacdo oculta
dos fatos" (ROBERT, 1989, p. 202).

Essa "ambivaléncia” significa, no fundo, a impossibilidade de reconciliacdo entre os dife-
rentes. Assim como Freud, apesar de tudo, oscila entre a carga ancestral e o "outro lado”,
assim também sua descoberta, a novidade a que chega justamente por causa dessa irreduti-
bilidade dos diferentes um ao outro - do mundo dos afetos ao mundo da razdo - oscila entre
a superacao de toda e qualquer moldura “cientifica” e o assumir paradoxal de uma moldura
cientifica ja entdo plenamente ultrapassada em termos mais amplamente culturais, e isto a
bem de sua propria sobrevivéncia. E é por esse assumir paradoxal que a outra dimensao
pode permanecer (paradoxalmente) plenamente "viva", sem se confundir em um "todo de
sentido” em que o diferente entrega a modalidade completamente denotativa da linguagem
todo o seu sentido. Em outros termos, € provavelmente por haver sido expressa de forma
completamente iluminista - iluminada - que a esséncia da descoberta pode continuar se
referindo a sua dimensao fundamental - a sua espessura propria - que escapa, enquanto
desejo e além-de-razdo de proveniéncia "obscura”, de qualquer "solucdo” l6gica acabada'™ -
pois “esclarecer” totalmente o desejo nada mais significa do que elimina-lo, € ndo "resolvé-lo"
A tensdo, origem das inquietacdes que culminam na psicanalise, esta mais viva do que nun-
ca; a contraposicao de diferentes permanece “com sentido”, como sentido mantém a tensao
entre os "dois lados".

Na origem da psicanalise e de suas descobertas, habita, assim, uma crenca pré-racional,
anterior a qualquer légica, no Diferente, no que nao se resolve simplesmente no “Mesmo” da
razao, e em sua “permanéncia” em um estado de tensao constante. Esta ¢ sua condi¢do fun-
damental. Quando a psicanalise diz que, geralmente, o que parece “"nao &", esta também di-
zendo, de forma simultanea, algo porventura mais surpreendente, e isto de forma incisiva:
que "o que €" ndo € tudo. Esta € sua dimensao mais recondita, aquela que 0 mundo contem-
poraneo de Freud talvez ndo pudesse simplesmente entender, mas a qual os cataclismos do
século prepararam uma boa e crescentemente significativa recepcao. Dessa forma, a "desco-

19 - Em termos de proveniéncia, e ndo em termos de explicitacdo por um sistema psiquico determinista.
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berta” da psicanalise esta a exigir crescentemente "metadescobertas” que retraiam nova-
mente ao fulcro de sentido renovado sua irresolugdo original®.

Freud verticalizaa intuicdo “espacial” do Diferente, do Outro que pulsa por sob os escom-
bros de uma Totalidade de sentido que tem, na virada do século, a sua missa de réquiem -
muito embora perdure até o gran finale das guerras mundiais, do Vietna, do caos socioldgico
e ecoldgico e da utopia de nao ter mais utopias, tipica de um certo ufanismo ideoldgico da
Ultima década do século XX. Ao enfocar com inaudita clareza o polo racional da compreen-
sao da realidade psiquica, colabora - mais uma vez paradoxalmente! - para que o “outro
lado" da ex-plicacdo possa manter o estatuto da existéncia plena - uma vez que é definitiva-
mente a "origem” da necessidade da explica¢do e seu maior e permanente estimulo, e origem
de uma explicacdo clara a tal magnitude. Em um sentido diferente da maioria de seus intér-
pretes, pode-se dizer que Freud é um descobridor da “cultura”: redescobre aquilo que a To-
talidade tem se empenhado, desde que o verbo ser assumiu a direcdo da linguagem, em
neutralizar, e isso ndo obstante o conjunto de seus otimismos culturalistas?'; mas faz isso de
uma forma a tal ponto sutil, que essa redescoberta se reveste de uma aparéncia sedutora,
tocada por ingénuas esperancas iluminadoras, aparéncia essa exatamente inversa com rela-
cdo a sua verdadeira “esséncia” - a qual, naturalmente, ndo se explica de uma vez por todas,
mas antes desvia do conceito e imerge continuamente na indeclinavel interpretacdo conti-
nua e permanentemente inacabada. Chiaro-oscuro, ambiente da penumbra na promulgacao
das luzes: tentativa de se defender da violéncia aniquiladora da l6gica hegemdnica do mundo
ocidental?

NON PLUS ULTRA: A TENSAO FEITA TEXTO EM "DER MANN MOSES UND DIE
MONOTHEISTISCHE RELIGION - DREI ABHANDLUNGEN"

Quanto tempo ainda teremos de esperar, até que
também os outros se tornem pacifistas?
(FREUD, 1986, p. 286).

Surge no presente contexto a indagacdo obvia: por que Freud resolve investir sua reputa-
cdo no desdobramento - embora psicanalitico - de um trabalho cujas bases escapam

20 - E possivel que releituras contemporaneas de Freud estejam exatamente nessa trilha; seria aqui porém inoportuno
desviar a discussdo no sentido de circunscrever suas intuicdes basicas. De qualquer forma, a aproximacao da nocéo de "di-
ferenca" € fundamental para distinguir entre elaboracdes iluministas - que desejam que a diferenca seja "subsumida” nas
razées da Razdo - e contemporaneas - que objetivam preservar o Diferente e "opor a cada razéo estabelecida uma outra razao",
no dizer inspirado de Camus; tudo isso, no que se refere a compreensao da esséncia da questao.

21 - "Alles, was die Kulturentwicklung férdert, arbeitet auch gegen den Krieg" (FREUD, 1986, p. 286).
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completamente a sua familiaridade, e em que sentido esse trabalho paradoxal coroa sua
obra*? Por que o universo de uma tese polémica, e ndo uma nova apresentacdo apotedtica
do novo corpo de conhecimentos freudianos, estava destinado a coroar sua producdo?

Pois Sigmund Freud era ja reconhecido como um dos grandes espiritos do século, com
uma vasta e revolucionaria obra conquistando crescente consagracao apesar de todas as
dificuldades, quando resolve empreender sua construcdo mais temeraria e mais polémica.
Trata-se do romance historico 0 homem Moisés e a religido monoteista - trés ensaios. E com
0 espirito despojado dos que "tém pouco ou nada a perder"® que Freud langa - ndo sem
consideraveis hesitacoes (FREUD, 1986, p. 457) - sua grande tese historica: Se Moisés nio
fosse um judeu, mas um egipcio. Mas a tese em si € fracamente histdrica ou cientifica: ndo se
sustenta historiograficamente. Todavia, todo um universo de significados e relacdes é hauri-
do dela, seu desenvolvimento se move em uma logica propria e toma, do autor, um tempo
muito longo de preparacao e revisdo, caracterizando uma situacao de plena consciéncia
autoral (FREUD, 1986, p. 458). Esse livro tinha, apesar das confidéncias do autor a Arnold
Zweig (FREUD, 1986, p. 457), de vir a luz de alguma forma, ainda que causando profunda
inquietacao ao autor (FREUD, 1986, p. 459) e a despeito das dificuldades muito especiais que
teve e conscientemente teria de enfrentar (FREUD, 1986, p. 506).

Assim, esse trabalho estava destinado a coroar a obra freudiana; e essa coroagdo nao
apresenta as caracteristicas talvez esperaveis de uma tranquila e madura sintese equilibrada.
0 que em O futuro de uma ilusGo estava imerso na penumbra da busca da “clareza”, esclare-
ce-se em O homem Moisés pela assuncédo da clareza que a penumbra pode e deve significar.
Trata-se de uma obra no limite do paradoxo, uma tese excessivamente ousada, a qual exige,
por sua propria postulacdo (e independentemente de todas as interpretacdes psicanaliticas
que se possa ou queira dar) a imediata contraposicdo cientifica e exame critico. Mas talvez
seja justamente esta uma de suas grandes finalidades: manter viva a contradicéo, trazendo-a
a inequivocidade de uma explicitagdo, na condicdo de base de uma reconstrucdo cultural
retrospectiva. A grande histéria do povo judeu, repleta de tensdes e contradicdes, idas e
vindas, condenada a sobrevivéncia, forcada a dispersao e a violéncia, digladiando-se com a
propria memoria, a pior e a melhor das lutas (YERUSHALMI, 1993, p. 81) e tendendo a imor-
talidade e ao exilio como sentido do real, € expressa em uma estranha contradicdo literdria,
em um texto de tessitura especial, em uma exposicao decidida, marcante, inequivoca, a qual
nao €, por sua vez, senao a expressao aqui mais adequada e legitima, o simbolo grandioso de

22 - Sobre este livro e este assunto ja se escreveram obras notaveis e controversas (cf., por exemplo, YERUSHALMI, 1992), e
nossa intencdo néo € estudar seu conteudo, mas apenas examinar brevemente as condicdes de seu surgimento, desde nossa
otica interpretativa.

23 - "Mit der Verwegenheit dessen, der nichts oder wenig zu verlieren hat...". "Der Mann Moses und die monotheistische Religion
- drei Abhandlungen” (FREUD, 1986, p. 503).
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uma “contradicdo original” que subjaz a qualquer interpretacdo. No fundo, continua em jogo
a questao original entre o Mesmo e o Outro, a tenséo original do Novo em construgdo, mas
construcao dificil, tensa e que se alimenta constantemente de todo um corolario de parado-
X0S acessorios, um constante arriscar-se, arriscar-se a iluminagées como a abismos infinda-
veis, exilar-se no desconhecido. Tensdo de vida feita sobrevivéncia, intervalo de significacdo
entre sentidos insuficientes.

Onde estara a paz? Certamente ndo no aceitar de uma conivéncia violenta com a Totali-
dade. Antes expor de forma inquestiondvel a propria esséncia da contradi¢do, do que em
algum minimo momento deixar que se sugira que esta ndo existe ou foi triunfantemente anu-
lada; antes viver de coragem renovada a desafios impossiveis, do que condescender com
convites redentores suspeitos e sinteses apressadas - € isso que exige terminantemente a
nobreza freudiana de um ancido torturado. Definitivamente, o sentido &€ maior que a lingua-
gem que o expressa, e bem mais dificilmente inteligivel - e, ndo obstante, tem de ser expres-
so. A obra da cultura apenas comeca; tem ainda, muito mais, a conotacdo exata de uma
gigantesca obra de barbarie: esta tem sido, até aqui, sua verdadeira historia reiterada, inde-
pendentemente do que possa sugerir qualquer historiografia. Negar tal fato seria, acima de
tudo, insincero porque irreal; e assim, se tal nao pode ser dito na linguagem do otimismo
historicista ou iluminista, que o seja ao menos na linguagem do paradoxo. Afinal, qual o
texto real que nao tem, em sua constituicdo mais ancestral e profunda, essas duas dimen-
sdes conviventes: surgir como tempo que se desenrola ainda, e trazer nesse tempo o teste-
munho da violéncia de um mundo e o0 anuncio ou traco de sua oposicao a esse estado de
coisas? Ali ndo ha, em nome de alguma redencéo falsa, nenhuma espécie de conivéncia com
0 absurdo.

Interpretation, text and violence: notes on Freud
Abstract - The article aims to establish possibilities of interpretative relation between the Freudian texts "Die
Zukunft einer lllusion" and "Der Mann Moses und die monotheistische Religion - drei Abhandlungen”, on the

basis of the categories Text and Violence.

Keywords: text, violence, interpretation, psychoanalysis, contemporaneity.
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