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TRAITÉ D’ATHEOLOGIE

Francisco Fianco*

O fenômeno é cotidiano. Acontece conosco, cada um de nós, acontece com todos os que 
estão à nossa volta. Na medida em que a realidade se torna insuportável demais, nos refu-
giamos em fantasias diversas que nos apaziguem ou pelo menos dotem de sentido o nosso 
sofrimento. Mas não condenamos sumariamente ao suplício, ostracismo ou morte àqueles 
que não compartilham com os nossos próprios mecanismos psicológicos de fuga. Como, 
então, surgem e se estabelecem as religiões monoteístas, que fazem exatamente esse mesmo 
movimento, elevar à alucinação universal e obrigatória aquilo que foi um dia delírio de um 
só ou de um pequeno grupo? Quais são as consequências devastadoras desse modelo de 
pensamento, desse civilizacional procedimento agressivo, “evangelizador”? São estas justa-
mente as questões abordadas em Traité d’athéologie pelo filósofo francês Michel Onfray1, 
autor de diversos outros livros de sucesso tanto no cenário filosófico atual quanto fora dele, 
em função, certamente, tanto da maneira eloquente e contemporânea de expressão escrita 
quanto da temática prevalente de seus escritos, que abordam questões filosóficas atuais 
mantendo tanto a rigorosidade conceitual quanto a pertinência temática. 

Seus mais de 50 textos, que versam sobre uma grande gama de temas diversos, embora o 
leitor atento possa perceber uma ligação simpática entre eles, passando por assuntos como 
materialismo hedonista, afetividade e erotismo, subjetivação, tragicidade da existência, gas-
tronomia filosófica, estão sempre retomando a necessidade da filosofia de se fazer presen-
te na existência cotidiana dos seres humanos, em vez de constituir uma linguagem técnica 
acessível exclusivamente a iniciados e eruditos. Com leituras e interpretações de Nietzsche, 
conserva desse a combatividade filosófica e a beleza de estilo. Por vezes, seu desenvolvimen-
to argumentativo leva a conclusões que aos mais sensíveis, pois essa é a tarefa da (sua?) fi-
losofia. Com seu Tratado de ateologia, com sua defesa de um ateísmo radical e sem conces-
sões, não será diferente.
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A obra se divide de forma bastante racional e esquemática, compondo quatro grandes 
partes que comportam, igualmente, subdivisões. Na primeira delas, athéologie, o autor rea-
liza uma investigação e reconstituição históricas do que se poderia chamar de ateísmo ao 
longo do progresso do pensamento humano. A segunda, monothéismes, investiga o surgi-
mento e as bases conceituais dos três monoteísmos ocidentais, o judaísmo, o cristianismo e 
o islamismo, para tentar entendê-los como fenômenos de ódio à vida e desprezo pelo mundo. 
Na sua sequência, apertando mais o cerco de sua crítica, Onfray prossegue, na terceira parte, 
christianisme, criticando especificamente o Cristianismo, para, por fim, descrever os resulta-
dos nefastos desse modelo unívoco e imperativo de pensamento na existência prática e co-
tidiana, o que se faz na derradeira subdivisão intitulada adequadamente de théocratie. 

Durante muitos séculos, o ateísmo era uma condenação para uma vasta multiplicidade de 
posicionamentos diferentes, sendo que a maioria dos pensadores acusados de ateísmo não 
afirmou literalmente, em momento algum, a inexistência da divindade, senão que, apenas, 
defendia uma forma de interpretação da divindade que não era a adequada, a socialmente 
aceita pela ortodoxia vigente em suas diversas configurações, demonstrando o quanto o 
discurso religioso tem menos de elevação espiritual e mais de fundamentação das estruturas 
políticas e sociais. Tal posicionamento apenas dá mostras, e exemplos históricos abundam, 
de Spinoza a Salman Rushdie, daquilo que é a norma do monoteísmo, a intolerância contra 
todos os que ousaram defender a diversidade de pensamento. A promessa libertadora da 
morte de Deus, desespero da ficção de Dostoiévsky, tese maior da filosofia de Nietzsche, o 
primeiro ateu declarado, com cuja análise inicia essa primeira seção do livro, restringe-se 
tristemente ao nome que lhe demos, promessa. Não se realiza, libertando a humanidade do 
jugo do sobrenatural, porque esse deus, fundamento ontológico transcendente, nem morreu 
nem está morrendo. Ele, que se alimenta da fraqueza humana e é criado pela incapacidade 
infantil da humanidade de responsabilizar-se por sua própria existência, de arcar com o ônus 
da realidade, ganha cada vez mais força no mundo contemporâneo, desvelando uma pulsão 
de morte, uma fraqueza de espírito, uma vontade de nada, uma fuga para o além-mundo 
como característica universal da subjetividade humana, salvo exceções isoladas. Dessa for-
ma, o monoteísmo se alimenta da incapacidade de superação do niilismo e da fuga desespe-
rada do sujeito novamente em direção ao mito. Os espíritos fortes, reforçados pela filosofia, 
que ousam afirmar-se existencialmente apesar da dor onipresente em um mundo vazio, são 
os acusados de ateísmo, pois a antítese que se coloca aqui é a da religião contra a filosofia, 
da obediência contra a reflexão, da passividade contra o conhecimento. Etimologicamente, 
Onfray chama a atenção para o alfa privativo que compõe o termo ateu, demonstrando que 
ele é uma criação do pensamento teísta, ou seja, interpretado como uma anomalia em opo-
sição à normalidade, o que justifica, por sua negatividade, a sua eliminação tanto lógico-
-conceitual quanto fática, com perseguições, caçadas humanas, autos-de-fé, fogueiras de 
livros e de pessoas. Na história humana, a religião sempre foi a inimiga do conhecimento, 
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pois este, mitologicamente um presente da serpente do paraíso, sempre foi mundano, terre-
no, presente, sempre teve a intenção de expansão da vida, de potência, que é tudo o que um 
modelo de pensamento religioso, que se alimenta parasitariamente da fraqueza psicológica 
humana, tenta evitar. Como defesa de seus interesses, a religião ensina e cria o ser humano 
como falho, culpado, desprezível, incompleto, e o convence que apenas por meio da sua 
fusão com a divindade, por meio da compra inflacionada de seu produto invisível ele poderá 
se sentir completo e feliz. Auxiliado pela filosofia de Nietzsche, o autor coloca o ateísmo 
como possibilidade de superação do niilismo, não apenas para a eliminação de deus, e sim 
para a criação de um mundo novo, outra sensibilidade, outra moral, para que uma era pós-
-cristã suceda a era cristã da mesma maneira que esta sucedeu o paganismo da antiguidade, 
momento no qual os deuses do conhecimento dos filósofos foram suprimidos pelo deus 
infantil, irado, cruel e vingativo de Abraão, Jesus e Maomé. O que não se fez sem conflitos 
então e que igualmente não se dará sem conflito agora. Um ateísmo pós-moderno deve vir 
para substituir pelo hedonismo o monoteísmo religioso e o niilismo científico, criando vida 
onde agora há obediência e ódio, inaugurando uma relação com o outro que não seja de 
agressão potencial e sim de oportunidade de intersubjetividade. 

Na segunda parte, Monothéismes, retoma-se a argumentação da religião como manifes-
tação da pulsão de morte em suas várias formas, principalmente do ódio de si mesmo repre-
sentado pela condenação da materialidade em si, o corpo, o que obriga a criação de um 
espaço imaginário de um além-fictício que será valorizado em detrimento da realidade do 
aqui presente, instalando a morte na terra para garantia da eternidade no céu, nesse paraíso 
a ser conquistado e que não passa, em suas variadas formas possíveis, de uma antítese per-
feita de tudo o que é o mundo real, provando a sua relação com a fraqueza e o desespero, 
com o rancor e a impotência. Condenando a matéria, essa pulsão de morte religiosa condena 
igualmente o corpo, a sexualidade, o desejo, mas a criação masculina condena, sobretudo, o 
feminino, as mulheres, e se baseia no inatacável mito da mulher que aceita um fruto de uma 
cobra falante (é normal, todas as cobras falavam, embora as de hoje sejam um pouco mais 
lacônicas) e com isso condena a humanidade inteira. Em sua fragilidade infantil, o masculi-
no, longe de ser solar como gostaria, teme não tão secretamente o feminino na mulher, e a 
castração e impotência que esse medo gera o obrigam a criar mecanismos de domesticação 
da fêmea nas figuras da mãe e da esposa, a procriadora e a serva doméstica, mesmo que 
divinizadas e cultuadas, são uma jaula para o apaziguamento daquele feminino ameaçador 
e delicioso das divindades noturnas pagãs. Essa lógica cria nas religiões monoteístas a ob-
sessão pela pureza, sustentada por uma dicotomia que opõe sempre o deus positivo e puro 
e bom à matéria negativa impura e corrompida à qual o feminino pertence simbolicamente. 
Além de tal enclausuramento, esse pensamento usa a castração como tentativa de supressão 
do desejo que expõe o sujeito à vivência plena, seja de fato, como o dos eunucos voluntá-
rios dos alvores do cristianismo, seja simbólico, como no ritual judaico da circuncisão, seja 
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psicológico, como na renúncia cotidiana do desejo e com ele da vida da nossa cultura e todos 
os adoecimentos que ela ocasiona. Mas o ódio das religiões do amor ao próximo se estende 
também à condenação da inteligência e da ciência, pois estas propiciam reflexão e melhoria 
material das condições de vida, respectivamente cultura e civilização, e isso é muito proble-
mático para quem sustenta seu discurso com base na miséria material e espiritual. Mas isso 
não vale como condenação da erudição, pois a memória e a exegese passiva são estimuladas, 
na medida em que a memória é obediente e sagrada enquanto a reflexão é crítica e herética. 
As consequências práticas dessa condenação são tão terríveis que podemos ver a história 
ocidental como o desenvolvimento da luta entre o dogmatismo religioso e o progresso cien-
tífico esclarecido e racional que aquele se propôs a entravar. Se dependesse do pensamento 
religioso monoteísta, não teríamos o heliocentrismo, a teoria da evolução, a psicanálise, a 
medicina, pois sem estes e diversos outros desenvolvimentos do engenho humano seria mais 
tranquilo manter a humanidade nas trevas do obscurantismo supersticioso, com a recom-
pensa da felicidade eterna e bovina dos imbecis. Esse deus único que só se manifesta por 
interdições gera uma civilização fascinada pela morte e pela dor, pelo autoflagelo, para nos 
fazer esquecer que, se renunciarmos às ficções que apaziguam, nos sobra apenas a realidade 
em sua essência trágica. Podemos buscar dela consolação nas mais desvairadas fantasias, 
mas ao preço de nosso único bem, o mais precioso, a vida, esta mesma que estamos vivendo. 
Mais espanta ainda a fundamentação teórica dessas estruturas multimilenares de enfraque-
cimento da vida, Livros Sagrados, o que lhes permite identificarem-se simultaneamente co-
mo religiões do livro, nos raros momentos em que estão buscando similaridades entre si ao 
invés de diferenças que justifiquem suas guerras ditas santas. Cada uma dessas religiões 
reivindica para si a posse do livro sagrado que contém, prontas e catalogadas, todas as ver-
dades sobre a existência humana, desde as coisas mais prosaicas, que roupa se pode vestir, o 
que se pode comer, como apedrejar corretamente uma adúltera e sodomizar da maneira 
ortodoxa possível um camelo, até as mais rebuscadas inquietações humanas que, pelo bem 
da humanidade em geral e do humano em particular, deveriam ser sempre buscadas e reco-
locadas, em vez de prontamente respondidas e passivamente obedecidas. Porém, da mesma 
maneira que a divindade tem a panificação como atividade de lazer, incorporando-se na 
hóstia, por exemplo, parece também ter a produção escrita. Embora os textos sagrados sejam 
tidos como verdades reveladas, sua análise demonstra incongruências, contradições inter-
nas, evolução gramatical histórica separada por grandes lapsos temporais, narrativas inveros-
símeis (já citamos a cobra que fala?), revelando que se o escritor é divino, os editores e revi-
sores são bem humanos e demasiadamente falíveis. Como instrumento de poder, esses livros 
não foram revelados, e sim produzidos, manipulados, forjados de acordo com interesses mun-
danos, temporalmente datados e facilmente identificáveis. Mesmo sua inconsistência pode 
ser intencional, pois diversas posições no mesmo texto podem servir de justificação igualmen-
te à paz quanto à guerra, à tolerância e à perseguição, ao amor ao próximo e ao seu ostracismo. 
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A terceira parte do livro deixa para trás as análises dos monoteísmos judeu e muçulmano 
e retoma diretamente o monoteísmo que mais proximamente nos prejudica, o cristianismo. 
Destaca-se a figura de Paulo de Tarso que, com sua crise de cegueira histérica, inventa o 
cristianismo como o mecanismo político que será posteriormente tão bem aproveitado por 
Constantino, sedimentando o processo de afastamento da religião institucional da mensa-
gem original de seu profeta mítico criador, pois não há evidência histórica nenhuma que 
suporte a existência fatual de um profeta chamado Jesus naquele contexto tempo-espacial 
que narram os Evangelhos. Dessa forma, a personagem fundadora foi inventada, utilizada 
como instrumento de ódio ao mundo, ao corpo e às mulheres, assuntos dos quais os Evan-
gelhos não falam e que aparecerão apenas nas Epístolas de Paulo, e então fixadas de forma 
institucional no Império Romano convertido, o primeiro totalitarismo teocrático da história 
europeia. O registro narrativo desse personagem mítico deve ser entendido, então, como as 
demais prosas da antiguidade, por seu caráter simbólico-metafórico, e não como fundamen-
tação literal de ações e modelos de existência. Pleno de contradições e imprecisões históri-
cas, os Evangelhos servem maliciosamente para o desenrolar dessa interpretação fundamenta-
lista que, então, permite um além-mundismo alimentado pela pulsão de morte, acompanhado 
de suas consequências de desprezo pela vida, submissão moral, sentimento de inferioridade 
e niilismo, ainda que o autor das epístolas nunca tenha lido dos Evangelhos uma única linha, 
pois morreu antes do primeiro deles ser escrito, nem mesmo conhecido Jesus pessoalmen-
te, pois nasceu depois da data aceita como da morte deste. Segundo Onfray, o que Paulo de 
Tarso realiza é a projeção histérica no mundo de tudo aquilo do que ele mesmo padece, sua 
impotência se faz condenação da sexualidade, sua decepção consigo mesmo se faz ódio do 
mundo e amor aos humildes, seu fracasso social vira ódio à vida, sua fragilidade intelectual 
se transforma em condenação do conhecimento e rigor argumentativo dos filósofos da an-
tiguidade, sua incapacidade para amar e ser amado se converte em ódio pelas mulheres. 
Obviamente, ele não é propriamente quem inventa essa postura, e sim aquele que a herda 
difusa no judaísmo, a fundamenta conceitualmente e cria as condições para que o islamismo 
continue esse mesmo processo com cada vez mais força.

Por fim, temos o totalitarismo religioso. Após a conversão do Império, realizada aliás por 
meio de um mecanismo bem pagão, o recurso à astrologia, e do sincretismo descarado dos 
cultos já existentes tanto da religião tradicional de Roma quanto das diversas seitas e cultos 
oriundos das províncias, se inventa definitivamente, canonicamente, o Cristianismo. A habi-
lidade político-estratégica de Constantino, inversamente proporcional a sua profundidade 
intelectual, lhe permite usar a religião dos escravos, antes banida, em proveito de uma con-
tinuidade de um estado já a caminho de sua dissolução. Com essa transformação, os perse-
guidos, mesmo dentro de sua pregação de amor ao próximo e justiça para todos, passaram 
a perseguidores, tanto de fato, com diversos casos de assassinatos de pagãos influentes e 
filósofos antigos, como de direito, com a promulgação de diversas leis que tornavam o ser 
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pagão, paulatinamente, cada vez mais desvantajoso política e socialmente. O século XX co-
nhece o procedimento, e com o uso, inclusive, dos mesmos argumentos fundamentadores 
dessa prática: o Nazismo não era uma ideologia laica, fundamentava-se no deísmo, tinha 
ligações profundas com o Vaticano, admirava a religiosidade combativa do islamismo e sua 
teologia impiedosa. O monoteísmo, portanto, por sua relação com a pulsão de morte do 
ponto de vista teórico, termina por realizar, na prática, o contrário da proposta religiosa, ou 
seja, a intolerância, o imperialismo militarista, a perseguição, a chacina. Com raríssimas ex-
ceções particulares e pontuais, as religiões do amor ao próximo fazem do próximo uma víti-
ma. Logo a ideologia religiosa se transforma em estruturação de poder, em organização so-
cial e política, e se cristaliza em teocracia, que é o contrário perfeito da democracia que 
deveria fundamentar nossas relações em sociedade. Onfray sugere que se faz necessária, 
no momento presente, a emergência de uma laicidade pós-religiosa, em nosso contexto, 
pós-cristã, para que tenhamos efetivamente alguma mudança na estrutura do mundo. Isso 
passaria por uma mudança moral, certamente, mas também epistêmica, pois, enquanto a 
sociedade laica for apenas um reflexo racionalizado e desmistificado das mesmas doutrinas, 
valores morais e estruturas de opressão que ele herdou dos estados absolutista e teocrático 
que lhe precederam, nada terá mudado efetivamente. A moralidade e a incapacidade de uso 
de si do sujeito contemporâneo continuarão as mesmas do contexto religioso, apenas a 
sua fundamentação será realizada segundo outra doutrina, como a racionalista kantiana, 
por exemplo. 

Essa obra, muito bem escrita e plena de argumentos fortes, demonstra a coragem intelec-
tual de seu autor ao abordar de forma bastante direta uma problemática tão urgente no 
nosso mundo contemporâneo como as religiosidades monoteístas e sua sanha de exclusivi-
dade agressiva. É leitura obrigatória tanto para os que concordam com seu posicionamento, 
pela multiplicidade de argumentos e dados históricos fundamentados que o autor traz, 
quanto pelos que, na vivência de sua religiosidade, possam se sentir feridos por quilo que o 
texto está trazendo. Talvez até mesmo mais para estes do que para os primeiros, pois, se 
confrontados com todas essas críticas, transformassem a religião em algo completamente 
diferente do quadro que aqui pinta Michel Onfray com estilo ultrarrealista, estariam trazen-
do um grande benefício para a humanidade e, paradoxalmente, desmentindo um filósofo 
sincero que, talvez, adorasse estar errado.
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