M, DE MEMORIA
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Resumo - Neste artigo, debruco-me sobre o filme M (1931), de Fritz Lang, um marco da estética expressionista
alema, cujo tom profético ¢, ainda hoje, assinalado por todos. Na verdade, antecipando o regime totalitario na-
zista, M ¢ um estudo profundo sobre um modo de controle social, proprio das grandes ditaduras, que marcaram
0 século XX, bem como uma analise psicologica do que esses sistemas inculcaram nos individuos. Paralelamente,
dou também conta da importéncia dos recursos cinematograficos para a construcéo da cidade que serve de pano
de fundo a M, e cuja atmosfera funciona como condicionador do modo de vida da populacdo que a habita. Por
fim, interrogo-me sobre as eventuais ressonancias do estudo de Lang nas nossas sociedades pos-modernas,
dando como exemplos, a esse propdsito, o incremento da video-vigilancia e a predominancia dos reality shows.
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E comum apontar-se em M (1931), de Fritz Lang, o tom profético da sua narrativa, no
sentido em que o filme constitui um diagnostico do estado "doente” em que se encontrava
a Alemanha do pos-Primeira Guerra Mundial (e isso, do ponto de vista estético, é veiculado
por todas as potencialidades estilisticas do expressionismo aleméao), e, o mais importante,
pelo fato de antecipar o surgimento de um estado totalitario e totalizante, impiedoso, como
foi 0 nazismo'.

Quer-me parecer, no entanto, que M vai mais longe do que isso. Nao minimizando essa
visdo das coisas (que esta certissima), a verdade é que o filme, tal como o livro 7984, de
George Orwell, constitui um ensaio sobre toda e qualquer forma de controle social que apre-
sente carater totalitario e repressivo. Digo "toda e qualquer" porque ele (o ensaio) nao se con-
fina a ideologia e a praxis nazista: a esquerda ou a direita, M é um estudo profundo sobre
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1 - Por isso € que as palavras do critico inglés David Thomson ressoam com gravidade: "Lang's films all seem to have been made
in a time of emergency. No other director so convince us that melodramatic threat of extinction in the crime movies is the meta-
phor of a much greater danger". E ainda: "Lang foresaw the German trauma of the 1930s, and was nearly overtaken by the way
its thugs incarnated the assassins in his thrillers" (THOMSON, 2010, p. 548-549).
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o0 perigo de um modo de controle social - qualquer que seja a filosofia que lhe esteja subja-
cente - do tipo "estado de alerta”, em que cada cidaddo deve estar de olho no vizinho de
lado e, na duvida, denunciar qualquer comportamento suspeito ou desviante. Ora, essa &,
também, uma forma de o Estado conceder a cada cidaddo uma espécie de fracdo minima da
aplicacdo da Justica, como que se a cada um pertencesse - administrativamente, como uma
graca da autoridade todo-poderosa - uma pequena “justica privada”

M constitui, por assim dizer, uma analise de uma sociedade do tipo "Big Brother" (Orwell,
uma vez mais), em que todos se observam e escutam, comportamentos motivados por uma
agregacao dos individuos (outrora isolados, fruto de um - tao contemporéaneo - individua-
lismo exacerbado) em torno de um (suposto) bem comum: no nazismo, o bem da “raca
ariana”, ao qual corresponde a ameaca destruidora de toda e qualquer outra "raga”; no co-
munismo, 0 bem da classe proletaria, cujo perigo reflexo reside no capitalismo e na explora-
cao do homem pelo homem. Em M, filme de 1931, esse bem comum € a preservacao do
bem-estar, da sequranca coletiva e, necessariamente, a exclusdao do assassino (como que
uma pedra na engrenagem). O que, tudo junto, se afigura, retrospectivamente, como uma
alegoria do periodo antissemita que a Alemanha viria a conhecer em breve.

Em termos cinematograficos propriamente ditos, além do negrume dos cenarios e sua
iluminacdo, o tom profético de que se fala é essencialmente captado pelas cenas de exterio-
res, na rua, em que os pedintes, distribuidos estrategicamente por varios pontos da cidade?,
e articulando-se por gestos e sinais, se revezam para apanhar o assassino. Essas cenas, de
uma extrema tensao, filmadas, em um siléncio ensurdecedor, com recurso a planos fixos e
quase geométricos, sdo particularmente reveladoras do estado de hipervigilancia de uma
sociedade do tipo totalitario, em que qualquer um se torna suspeito a minima ambiguida-
de - é o caso de um senhor que, erroneamente, ¢ confundido como sendo 0 assassino, em
uma cena que tem o mérito de criar no espectador um relief muito particular. E que, normal-
mente, a figura do “assassino” adquire, em um processo mental comum, certa aparéncia, sendo
relacionada com alguém grotesco ou, no minimo, descuidado com a sua apresentacao - ou

2 - A estética cinematografica do filme, propria do expressionismo alemao, se confunde quase com uma estética da cidade, na
medida em que a cidade que Fritz Lang filma (toda ela construida em cendrio) é ja concebida, a priori, para sinalizar a atmos-
fera de desolacdo e de pesadelo de toda uma sociedade, atributos que os recursos da arte cinematografica (a iluminacéo e os
cenarios fantasmaticos, a maquilhagem que potencia o "fantastico” dos personagens etc.) reforcam. Tal pode ser constatado,
nomeadamente, pelas artérias largas e despojadas, as fachadas andnimas dos prédios, com as suas enormes entradas e opres-
sivas escadarias (tdo caras a estética fascista, como se pressente - e por aqui se vé, uma vez mais, a sensibilidade profética de
Lang), ou, ainda, pela auséncia de espacos verdes. Avulta, portanto, a ideia da cidade - como desenho e organizacio de espagos e
de pessoas - como fator de condicionamento psicolégico dos individuos, subjugando-os ao seu espirito. Apetece, por isso, in-
verter a afirmacéo de Chueca Goitia (“tudo o que afeta 0 homem afeta a cidade”): na verdade, em M, tudo o que afeta a cidade
afeta 0o homem. Indo de encontro a esta ideia, 0 mesmo Autor acaba por afirmar que “a razao pela qual as cidades sao decisivas
em toda a sociedade [...] € que elas s3o o 6rgéo de socializagdo [...]. Uma sociedade ¢é sociedade e, sobretudo, ¢ uma, gragas as
suas cidades” (CHUECA GOITIA, 2010, p. 9-38). Para terminar, meditemos, novamente, nas palavras de David Thomson (2010, p.
548): "Lang's cities were opressive before actual metropolises frightened us”.
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seja, 0 oposto da personagem que, concretamente, no filme, é tomada, ao engano, pelo serial
killer. Essa construcdo primaria do "inimigo”, que pouco ou nada tem de racional, remete,
como facilmente se intui, para o dominio do simbdlico, expresso em uma representacao
imagética daquilo que ndo € palpavel aos individuos. Em M, essa representacao potencial é
alimentada por Lang com mestria, por meio dos famosos planos da sombra de Peter Lorre.

Note-se como os mendigos, esses improvisados mandatarios contratados pelos mafiosos,
dirigem uma caca ao homem paralela a da policia, o que representa - novamente, mas ago-
ra sob outra perspectiva: a emergéncia de um sistema - paralelo ao do Estado, tido por
ineficiente - de justica privada, em que os cidaddos fazem justica “pelas proprias maos”, a
boa maneira de Talido®. Donde que falar, a este propdsito, de um Estado hobbesiano que se
afigura, por mais tentador que seja, precipitado, dado que a concepgao do filosofo inglés
assenta num Estado verdadeiramente absoluto, em que os individuos, dispostos a sacrificar
uma parte da sua autonomia privada em ordem a erigir uma autoridade supraindividual
capaz de por termo ao estado de natureza (anarquico, cadtico etc.), transferem os seus direi-
tos para a referida autoridade, a qual ndo admite qualquer tipo de concorrente no dominio
de um territorio e de uma populacdo*. Ao invés disso, na magnifica cena final de M, o
poder - no caso, o poder judicial - é exercido por uma fervorosa “assembleia geral do povo”,
a margem da autoridade do Estado, em que cada cidadao € um magistrado dotado de plenos
poderes inquisitorios. Pior, onde a comunidade de cidaddos surge, espontaneamente, para
suprir as caréncias do sistema punitivo do Estado: a populacéo atua onde o Estado falha. E
atua segundo o instinto mais primitivo no que a realizacao da ideia de Justica conhecemos:
pela vinganca, a justa paga pelo mal infligido ndo apenas a um individuo, mas a toda uma
comunidade (o crime individual se transforma em um mal comum insuportavel).

Essa concepcao de justica privada, sob o signo da vinganca, oposta ou a margem da jus-
tica estadual, € nuclear para a nossa reflexao:

[..] ndo é apenas através da guerra e da sua accao centrifuga de dispersdo que a sociedade

primitiva logra esconjurar o advento do dispositivo estatal; consegue-o também por dentro,

3 - Esse sistema paralelo, comandado pelos gangsters, estabelece, também, uma, digamos, two-level authority muito peculiar,
em que o desenho urbano & uma vez mais, decisivo. Sendo, vejamos. "Em cima", a superficie, a sociedade se organiza nos
moldes tradicionais, sequndo uma autoridade publica comum; mas "em baixo", no underground, se desenvolve outra comuni-
dade, perfeitamente a margem da lei e com uma estrutura auténoma. Eo esboco, por assim dizer, de uma Gotham City habita-
da, nos seus calabougos infernais, pelo Penguim. Note-se, porém, em como a forma de uns (politicos e policias) e outros
(gangsters) planejarem a resposta a situacéo é muitissimo semelhante (o tipo de discurso, os cigarros, as salas de reunides etc.),
o0 que ¢ feito propositadamente por Fritz Lang, que, na montagem do filme, cruza, em paralelo, as duas cenas, confundido, in-
clusive, o espectador sobre a identidade dos dois grupos de personagens.

4 - "A Unica maneira de instituir um [...] poder comum, capaz de os defender [aos homens] [...] dos danos uns dos outros, ga-
rantindo-lhes assim uma seguranca suficiente [...], € conferir toda a sua forca e poder a um homem, ou a uma assembleia de
homens, que possa reduzir todas as suas vontades, por pluralidade de votos, a uma s6 vontade. [...] £ esta a geragao daquele
grande Leviat3, [...] ao qual devemos, abaixo do Deus imortal, a nossa paz e defesa” (HOBBES, 2003, p. 147).
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por meio do codigo da honra e da vinganga, que contrariam o desenvolvimento do desejo
de submissdo e de proteccdo e impedem a emergéncia de uma instancia [o Estado] que
acambarque o poder” (LIPOVETSKY, 1989, p. 166).

A furia dessa cena, em que 0 assassino, sozinho, € posto defronte dessa assembleia para
responder pelo que fez, tem latente, também, uma denuncia dos perigos dos fendmenos de
massa, que, especialmente no ato de julgar, tdo propicios sao a demagogia, a vinganca, en-
fim, a carnificina. E de que falamos nos regimes totalitarios, como o nazi, o estalinista ou o
maoista, sendo de fendmenos de massa sanguinarios?®.

E, também, no tipo de sociedade em que se desenrola o filme de Lang que se introduzem
nos individuos mecanismos psicoldgicos que, num processo mental inconsciente e repetiti-
vo, 0s induzem a culpar, a qualquer momento, o alvo mais improvavel, so por, digamos,
"descargo de consciéncia": ha necessidade de arranjar culpados, logo, culpa-se porque sim,
e 0 mais rapido possivel, espécie de auto-exorcizagdo de fantasmas de uma comunidade
urgente em se restabelecer. Mais evidente ainda € 0 "M", a giz, que um dos pedintes inscreve
nas costas do suspeito, o que dificilmente ndo lembrara outra coisa que nao a estrela judia
que o regime nazi ordenou fixar, a dada altura, em todos os estabelecimentos propriedade de
judeus. Aqui chegados, a pergunta: e nos nossos tempos ditos pds-modernos? A analise
feita por Fritz Lang ainda podera suscitar preocupacdo quando ja nao se discutem ideologias
nem revolucoes?

Havera numerosas hipoteses de respostas. Uma delas comecara por negar a premissa de
que parte a questdo. Dir-se-a: a pergunta, assim colocada, nao € valida, pois que, ao contra-
rio do que nela esta pressuposto, hoje se discutem ideologias e revolucdes, como o prova 0s
mais recentes movimentos dos indignados, "Occupy Wall Street" ou a “Primavera Arabe” Nao
querendo relativizar a magnitude desses acontecimentos, creio ndo termos ainda suficientes
dados para tomar uma posicao sobre o assunto, sendo certo que, se pousarmos os olhos
num livro como A era do vazio (editado, pela primeira vez, em 1989), de Gilles Lipovestsky,
sentiremos que 0 mesmo poderia ter sido escrito nos nossos dias. E isto ainda que o francés,
partindo de premissas que tenho por irrefutdveis, chegue a conclusdes de coeréncia dubia®.

5 - A este propdsito, € interessante pensarmos na personagem do assassino, interpretada por Peter Lorre, e na sua posicdo
enquanto individuo singular, qual minuscula particula, face & grande massa. Como escreve David Thomson, “[...] it is the orga-
nized detachment of M that chills, the feeling that a sane man can no longer confidently takes sides in the confrontation of
society between organized law and outlawry, that Peter Lorre's murderer is already a protagonist of perverted sensitivity"
(THOMSON, 2010, p. 549).

6 - Na verdade, rejeitando o "homem unidimensional”, de Herbert Marcuse, Lipovetsky afirma que o processo de hiperpersona-
lizacdo narcisico hodierno se consubstancia, a final, num reforco da legitimidade democréatica do sistema, pois que os indivi-
duos, nascidos e criados em um ambiente de “"escolha permanente”, ndo se desapegam da democracia. "A desafeccdo politico-
-ideoldgica ndo € contraditoria com um consenso fluido, vago, mas real acerca dos regimes democraticos”; "a indiferenca pura
nio significa a indiferenca pela democracia” (LIPOVETSKY, 1989, p. 121).
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Da minha parte, e saltando este “pequeno” obstaculo, a resposta a pergunta original ¢
positiva. Pelo menos, em duas direcoes. Por um lado, porque ¢ sabido como estdo aumentan-
do, especialmente no mundo ocidental, os dispositivos de vigilancia (sobretudo os de video)
no espaco publico, o que ja € aceito por muitos como “normal” ou “inevitavel” Nao que haja
um “bem comum"” de sabor ideoldgico que justifique essa aceitacao; simplesmente, em nome
da seguranca e da preservacao dos bens materiais do individuo, acata-se, as vezes até de
bom grado (1), que alguém nos esteja observando, enquanto passeamos ou conversamos
com um amigo em uma rua da cidade. E, dito isto, fiqguemo-nos pela sequranca tout court,
porque se nos debrucassemos sobre a sequranca pos-11 de setembro, teriamos pano para
mangas (quem e o qué n3o se aceita ja em nome da seguranca?).

Em segundo lugar, o estudo de Fritz Lang ainda nos € util quando nos apercebemos das
ressonancias que ele provoca perante o mundo mediatico e televisivo dos dias de hoje. Claro
que os reality shows "ndo sao” a realidade e que o que |3 se passa é um espectdculo (paupér-
rimo, ressalve-se a genuinidade do termo em nome do teatro, do bailado, da dpera etc.). Isso
é verdade, mas tal ndo impede que o tipo de dindmica (ja nao a normacéo, pois que nao ha
uma autoridade politica envolvida) veiculada por esses programas (o espectador/observador
que vé e escuta o observado a seu bel-prazer, sem restricées de espécie alguma) acabe por
legitimar, de um modo mais generalizado, uma (micro)sociedade novamente do tipo "Big
Brother", ainda que confinada a televisao, aqueles concorrentes e aquele publico em concre-
to. £ que essa circunstancia, do ponto de vista do que inculca na percepcdo dos homens
sobre a polity, ndo muda quase nada; apesar de ser um circulo menor de pessoas (mas sdo
milhares, na verdade, os que assistem e, de comando remoto na mao, controlam o rumo
destes programas...), 0 que ha a reter é o que de perverso isso promove na cabeca de cada
um: que, sim senhor, podemos esquadrinhar o dia a dia dos nossos semelhantes, culpa-los
do que quer que seja, se for o caso (porque, como “grandes irmaos” que veem tudo que somos,
temos a capacidade de julgar), apreciar as suas acg¢es e, 0 mais importante, “manté-los" ou
“expulsa-los” quando entendermos ser mais conveniente. Expulsa-los ndo da sociedade, do
espaco publico, é certo, mas de um dominio comum, ainda que "virtual” E ninguém me con-
vence de que os reality shows sdo inofensivos - € ndo sdo porque o que € perigoso nNao
deixa de o ser por se travestir, momentaneamente, de mero entretenimento (para usarmos
um termo tao em voga).

No fundo, esses fendmenos como que operam uma “marcha-atras’ no nosso campo civi-
lizacional: passados os tempos sombrios das ditaduras hipervigilantes, rejeitado o tipo de
controle social doentio que elas prescreviam, volta-se a entender ora como "normal” (para o
recente aumento da video-vigildncia no espaco publico), ora como “divertido” ou de "entre-
tenimento” (para os reality shows e afins) que possamos saber tudo da vida dos outros.

Por isso € que o filme de Fritz Lang continua a ser tao vital e esclarecido. E que, ja se sabe,
o0 que nao fica escrito (ou filmado, fotografado etc.) tem tendéncia para... nunca ter existido.
Maldita Histéria.
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M from Memory

Abstract - In this article, | focus on the movie M (1931), from Fritz Lang, one of the most important symbols of
the german expressionism aesthetics. Its profetic view is very well known. In fact, M becomes a very deep study
about the social control taken by the major dictatorships in 20th century and how it affected the individuals
psychologically. On the other hand, | talk about how Lang used film techniques to build the city-background of
M and how its atmosphere does seem very oppressive to the way people can live their own lives. In the end, |
propose that we can find resonances from M in our post-modern societies, especially in what concerns to the
increase of public video surveillance and television reality shows.

Keywords: film, German expressions, totalitarianism, nazism, "Big Brother"
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