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LAS COSAS NO SON LO QUE APARENTAN: PASADO,
PRESENTE O FUTURO DESDE LAS ARTES VISUALES |
CUBANAS. UN MODELO PARTICULAR DE INTERACCION
ARTE-SOCIEDAD'

Magaly Espinosa®

Resumen - El movimiento renovador de la plastica cubana iniciado en los afios 1980, ha pasado por altas y bajas,
con elementos que indican una continuidad y otros que apuntan hacia rupturas. En el texto se abordan algunos
ejemplos de la obra de artistas que sobresalen por la fuerte presencia de contenidos que hacen referencia a la
vida social y cultural de la Cuba del presente, a través de piezas que articulan desde ese presente la presencia del
pasado con un sentido de futuro. Son tratados el proyecto de la Catedra Arte de Conducta, dirigido por la artista
Tania Bruguera, la Galeria I-MEIL creada por Lazaro Saavedra, la obra Via Crucis (2008) de José Angel Toirac y
Meira Marrero, Hotel Habana (2009) del duo integrado por Nelson Arellano y Liudmila Vefdzco asi como piezas
de los jovenes creadores Adrian Mélis, Celia y Junior, Javier Castro, Glaubert Ballestero y Levi Orta.

Palabras clave: arte cubana, arte-sociedad, estética, teoria del arte, critica y curadoria.

Esta Isla te arropa, te domestica o te expulsa.

Conversando casualmente con el artista Lazaro Saavedra sobre el futuro de Cuba, con su
habitual sentido del humor me decia: para hablar del futuro de Cuba hay que consultar a
un Babalao?

Comentar sobre este tema en el campo de las artes visuales comporta un analisis muy
particular, dadas las caracteristicas presentadas por la plastica cubana desde las dos ultimas

* Professora de Estética e Teoria da Arte. Critica e curadora cubana.

1 - La primera version de este texto fue presentada en el evento "Cuba y sus futuros”, organizado por el critico y curador Ivén
de la Nuez, en el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, marzo, 2009.

2 - "La 'santeria’ es un complejo religioso [..] cuyo sistema de creencias y estructura ritual esta basado en al adoracion a los
orishas del panteon yoruba de Nigeria...Un lugar importante en este orden de jerarquias santeras lo ocupa el babalocha o
ivalocha, es decir, el santero o santera [...] quienes se ocupan de liturgias especificas, entre ellas las de adivinacion por via de
los caracoles o dilloggun [...]" (BARNET, 1995, p. 7-25).
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décadas del siglo pasado. Devenido en movimiento, se destaca en el contexto artistico cuba-
no, entre otras cosas, por su caracter reflexivo y su autoconciencia critica. Esa "mala hierba"
de la que hablara el critico y curador Gerardo Mosquera hace algunos afios, se ha ido despla-
zando gradualmente de temas de contenido social a otros mas intimos, apropiandose de la
capacidad camaleonica de lo cotidiano en sus formas de ser, tan ingeniosas, que ni los habi-
tantes de la Isla sabemos muchas veces descifrar.

El movimiento renovador de la plastica cubana iniciado en los afios 1980, ha pasado por
altas y bajas, con elementos que indican una continuidad y otros que apuntan hacia ruptu-
ras. No obstante, un factor a destacar en este batallar por la legitimacion de esa vision refle-
xiva, han sido las diversas vias emprendidas para interactuar con los espacios oficiales o
circular por los alternativos. Desde esta interaccion entre unos y otros espacios, sobresalen
las acciones promovidas en los ultimos afios por la galeria Aglutinador, que ya tiene mas de
una década, y el proyecto de la Catedra Arte de Conducta, dirigido por la artista Tania Bru-
guera, que si bien formo parte del Instituto Superior de Arte, debe su éxito al talento y es-
fuerzo de su directora, a los artistas que se desplazaron a su alrededor y que han dado un
gran impulso a experiencias artisticas que se inspiran en el contexto social, en los valores y
contenidos de la cultura y la vida cotidiana, creando toda una variedad de formas de arte
publico, performance, video documentacion y arte de insercion social en su conjunto.

Desde el ano 2007 se viene produciendo uno de los experimentos artisticos mas apasio-
nantes y originales por su particular medio de expresion y su forma de circulacion, creado
por el artista Lazaro Saavedra, bajo el nombre de Galeria I-MEIL. A través del correo electro-
nico esta Galeria ha penetrado el espacio digital adentrandose en los avatares de la subsis-
tencia y en el acontecer del mundo del arte, resumiendo casi a diario por medio del humor
grafico y con recursos formales muy diversos, las historias individuales y sociales, los sucesos
0 acontecimientos de valor social, politico o cultural del pais. Las vifietas que la componen
toman de referencia la historia universal o la nacional, asumiendo los personajes mas diver-
sos, siendo fuente de inspiracion la figura de un faradn o un samurai, hasta la del personaje
de Elpidio Valdés, el héroe mas popular del animado infantil cubano.

Pero su importancia no se centra tanto en la veta humoristica con la que son recreados
personajes vy situaciones, como en el caracter reflexivo que los envuelve, contingencias que
son una excusa para develar las eventualidades que tejen nuestra realidad despejada de la
retdrica oficial. A falta de la presencia de un humor critico en la prensa, contamos con
esta Galeria que ha enriquecito la "prensa periodica” a pesar del limitado acceso que com-
porta este medio de comunicacion entre nosotros.

Y por esos caprichos que se producen en el campo del arte, esta obra de Lazaro comparte
el espacio virtual del humor grafico con otra creada por José Angel Toirac y Meira Marrero:
Via Crucis (2008). La misma es un video que toma algunas de las vifietas ideadas por el artista
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Eduardo Abela para la prensa cubana, entre el 1926 y el 1934, cuyo personaje central seria El
Bobo de Abela, encargado de comentar sobre los acontecimientos del periodo de gobierno
del dictador Machado (1925-1933).

El personaje de Abela se constituyd como uno de los mas populares de la prensa cubana,
caracterizandose sobre todo, por la agudeza de sus comentarios y por su lenguaje, nacido de
la propia logica de la sabiduria popular. Sin embargo, la originalidad de la apropiacion hecha
por Meira y Toirac nos lleva a pensar en como estas vifietas pueden ser leidas con un sentido
de presente. Citemos un par de ejemplos:

Unos amigos le dicen al Bobo - No sabes bien las ganas de que teniamos de que volvieses,
para saber tu opinion sobre las cosas que han pasado.

« El les responde: jPues, chico mi opinion coincide con la del periodico!

o El Bobo le pregunta a su Padrino: jAhora viene otra pelicula Padrino?

o Este le responde: Me parece hijito que sequimos en la misma.

El tiempo en el arte no tiene las dimensiones con las que la I6gica humana lo ha conce-
bido: pasado, presente y futuro, ya que la imaginacion artistica logra hacerlos coincidir en
un mismo acto, formandose una nueva perspectiva de lo temporal, que hasta logra conver-
tir la entropia en orden. Por ello los actos de prediccion bajo su amparo son admirados y
temidos, no por su posible cumplimiento, si no porque el presente puede ser puesto en un
estado precario.

El riesgo de los artistas por evidenciar aquellas zonas de lo cotidiano que circulan con sus
propias leyes, junto a propuestas que las envuelven a través de metaforas, son dos caminos
interconectados que descubren lo real tras lo aparencial, en los que se articulan tanto con-
ductas como juicios criticos, sobre un proyecto social plagado de ilusiones y desilusiones,
utopias y realidades.

Siguiendo esta direccion, en el mismo sentido que las obras ya comentadas, glosaré algunas
piezas inclinadas hacia estas opciones, algunas definidas por la presencia de lo documental
apegado a los procesos tal y como estan articulados en su medio natural.

Empezaré por Vigilia (2005) realizada por el joven artista Adrian Mélis. La misma consiste
en una video documentacion a través de la cual se describe un interesante proceso: provocar
necesidades que satisfacen necesidades reales, desplegando un conjunto de acciones que
movilizan el comportamiento social. El artista se nos presenta entonces como un mediador
de ese comportamiento y de su forma de manifestarse.

La pieza mencionada nos muestra la compra clandestina de tablones de madera a los vi-
gilantes nocturnos de unas carpinterias estatales. Con estos, el artista construye una caseta
que le servira al propio vigilante de la carpinteria estatal para cobijarse en sus horas de
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trabajo. Sobre el proposito de la obra Melis nos comenta lo siguiente: “La posta estara si-
tuada en una zona favorable para el control de la actividad, de naturaleza similar al gesto
que la creo, pudiendo ser empleada por el custodio” (MELIS, 2005, p. 32).

En el video que recoge todo el proceso, aparecen imagenes de la carpinteria, momentos
en los que se tramitaba la compra, como se transportaban los tablones y a Melis construyen-
do la caseta. Cubrir las necesidades de una demanda social es el sentido aparente de la obra,
pero este acto es solo una justificacion para evidenciar las irreqularidades laborales que Ia
propia existencia social provoca, pues no es la realidad sino sus formas ocultas las que son
fuente de su metafora.

El proceso que sostiene las obras que se insertan en lo social generalmente terminan de
forma tan directa como comenzaron, la narracién acopia las circunstancias tal cual se pre-
sentan. Ellas son un documento sin pretensiones estéticas, pero la relacion inmediata con el
suceso y la fuerte carga emocional que las caracteriza forman parte del camino expresivo a
través del cual se desdoblan los acontecimientos accionando su comportamiento.

Una variante de estos posicionamientos la encontramos en la labor creativa del duo for-
mado por Celia Gonzalez y Junior Aguiar. Proximos a la postura estética de Melis conjugan
la satisfaccion de una necesidad social con el montaje de circunstancias seudo reales, que en
su estado natural son underground. La demanda existe y la cumplimentan asumiendo
aquellos roles a través de los cuales esta se puede consumar.

A través de la pieza "Contrasefia VHS" (2006) el duo reproduce las vivencias de los ciuda-
danos que tienen bancos clandestinos dedicados al alquiler de peliculas en formato de video.
Ellos las graban y las distribuyen a través de un jubilado, que gana un por ciento de lo que se
cobra por el alquiler de las mismas. Ademas de ser esta pieza la memoria de un tipo de acti-
vidad de caracter ilicito, muy recurrida en Cuba, nos enteramos de la experiencia laboral
pasada del distribuidor, la que se contrapone a su forma de ganarse la vida en el presente,
pues él era miembro de los llamados 6rganos de la sequridad del estado. Son dos actividades
ocultas que el gesto de los artistas emparientan, como si fuese posible un dialogo o una
igualdad entre ellas, sin distancia temporal de una a otra. Es una verdadera manipulacion del
ingenio, que conecta realidades separadas temporalmente con la ayuda de la ficcion, ha-
ciéndolas igualmente creibles.

Rondando la perspectiva de estos artistas, Javier Castro centra su poética en un conjunto
de trabajos de contenido social. Sin embargo, la vertiente antropologica, el arte etnoldgico
que identifica gran parte de las inclinaciones creativas de sus colegas, en sus piezas presen-
tan otro matiz. El se aproxima al contexto donde habita, la Habana Vieja, registrando los
comportamientos, las actitudes o los gestos de sus pobladores, y las formas a través de las
cuales ellos resuelven sus vidas. Su procedimiento artistico consiste en mostrarnos ese mun-
do semi-marginal violentando su estado natural, para que comprendamos en una escueta
narracion, que la subsistencia tiene muchos matices.
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En la obra Yo no le tengo miedo a la eternidad (2006) hace posar ante la camara a diferentes
personajes de ese contexto. A pesar de lo estatico de las poses, como la imagen se mantiene
a través del video, hay movimientos imperceptibles que le aportan a la vision del espectador
un resultado poco habitual, se comprende que no se esta frente al hecho fotografico consu-
mado, sino a un simulacro, ya que el retrato se desplaza entre la consabida postura tradicio-
nal y su presencia frente a la camara. Es este juego con el tiempo lo que nos acerca a la
eternidad, a2 momentos que parecen detenidos y sin embargo, transcurren?.

Otra via de emplazamiento mas apegada a soluciones formales que a un arte de insercion
social, se halla en las piezas Cuando no estés (2005) del artista Glauber Ballestero y Hotel
Habana (2009) del duo Nelson Arrellano y Liudmila Velazco. En ellas, el tiempo en su condi-
cion de trascendencia, es una metafora que se adelanta a las preguntas sobre el futuro en
Cuba, o los posibles resultados de su devenir. La primera, consiste en un conjunto de postales
con diferentes vistas de espacios urbanos, en los que resalta el obelisco sobre el memorial
José Marti, enclavado en la Plaza de la Revolucion, en la Ciudad de La Habana* De estas ima-
genes, Glauber elimina dicho monumento, remitiendo al espectador hacia la posibilidad de
un momento futuro en el que ya no esté. Con ello la obra adquiere otro sentido, teniendo en
cuenta que es un simbolo que concentra la memoria ideologica de la Revolucion.

La segunda pieza, es una instalacion compuesta por dos proyecciones: una es un docu-
mental promocional realizado en los afios 1950 del siglo pasado sobre la pujanza comercial
de la calle 23 del Vedado, que es uno de los simbolos mas carismaticos de la modernidad de
nuestra ciudad. En la otra, han filmando el estado actual de deterioro de los mismos espacios
que aparecen en el documental que les sirve de base, manteniendo para ambos la banda
sonora original.

A su vez, la instalacion se completa con un conjunto de fotografias que manipulan la
actual condicion de varias de sus calles cambiando su apariencia, con este procedimiento
nos presentan entre otras, la esquina de Prado y Neptuno inundada de anuncios luminicos,
que publicitan varias marcas comerciales del pasado y actuales. Como expresan los artistas
para ellos esta es una obra a través de la cual la ciudad se piensa a si misma. Son tres tiempos
enlazados desde las mismas imagenes, y sin embargo, son tan distintos sus contenidos y tan
angustiosa la mirada hacia el futuro.

Similar enfrentamiento presenta la pieza de Levi Orta Cala exploratoria (2007), sobre ella
el artista nos explica:

3 - El comentario de estas obras aparecié en su version inicial en el texto: Arte de Conducta: proyecto pedagogico desde lo
artistico (SANTANA, 2007, p. 913-932).

4 - Monumento enclavado en la Plaza de la Revolucion, (antigua Plaza Civica José Marti) hito urbano, escenario de
concentraciones y acontecimientos histéricos que han sucedido a lo largo de estos afios de Revolucion.
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El video es un documental sobre los planes de Meyer Lansky para La Habana, realizado con
la misma estructura de los programas de Discovery Channel construido desde los lugares
que controlaba el célebre mafioso en nuestra ciudad. Este documental a diferencia de los
convencionales usa como escenas de reconstruccion imagenes de La Habana contemporanea.
De esta manera, me interesa provocar una analogia entre situaciones desde la exploracion

del contexto y de una figura histérica.

Dicha analogia es una de las paradojas mas complejas en las que se situan las dudas que
siempre surgen cuando se piensa el pasado y se le confronta con el presente: un proyecto
ambicioso no realizado concedido por un mafioso, frente a la condicion precaria de la actua-
lidad. Esta circunstancia me hace recordar una punzante frase del critico y curador de arte
Gerardo Mosquera que dice: la Habana si no la arreglan se destruye y si la arreglan también.

Por ultimo, deseo detenerme en la obra "Reencarnacion” un "video clip" con apariencia
ingenua que por su propia riqueza y complejidad merece un comentario mas extenso. Ella
nos lleva a jugar con el tiempo, con su capacidad para la evocacion que suele también dejar-
nos con un dolor en el alma.

El artista Lazaro Saavedra, del censurado documental PM.® extrae varios fragmentos,
sustituyendo la banda sonora con un numero musical de Elvis Manuel, uno de los reggue-
toneros mas escuchados en Cuba, a pesar de no tener cobertura oficial a través de los me-
dios de difusion®.

PM. fue realizado en el afio 1961, la pieza de Elvis Manuel en el 2007, 46 afios las separan,
y sin embargo, el montaje logra armonizarlos de tal manera, que podria pensarse que los
personajes del film bailan al compas de la musica de Elvis, incorporada por Lazaro. Al apro-
piarse de un material que forma parte del fondo filmico del cine cubano, se ponen en accion
significados sociales y culturales que nos hacen sentir los tonos vitales de la cultura popular,
remitiéndonos a un hecho oculto de la historia de la cultura cubana.

Buscando la conexion del pasado con el presente, en el texto que acompafa la presenta-
cion de la obra aparece una sabia reflexion que acerca al espectador a los significados que
adquiere el arte cuando se convierte en un signo cultural: “Develando los pactos secretos
que se establecen entre el ‘enterramiento’ y el olvido deliberado, en la cultura de los pueblos

5 - Pasado Meridiano es un cortometraje experimental realizado por Orlando Jiménez y Saba Cabrera. El mismo nos presenta la
vida nocturna de La Ciudad de la Habana, de sus bares y cafés saturados de trasnochadores impertinentes, a través de un
itinerario que la recorre de un lado al otro: del Puerto de Regla al Puerto de la Habana, a la Playa de Marianao y de nuevo al
Puerto de Regla. Sus imagenes son tomadas con camara oculta, convirtiendo en memoria un presente muy cercano, por el que
parece no haber pasado el tiempo.

6 - Lamentablemente en el verano del 2008, el cantante Elvis Manuel con menos de 20 afios de edad, muri6 ahogado en el mar
en un intento de salida ilegal del pais hacia los Estados Unidos.
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existan fantasmas, esos seres proscriptos de la representacion legitimadora que no tienen
derecho al Reino de los cielos [...]"

Si bien la apropiacion de materiales ya producidos es un recurso muy reiterado en la
creacion del video arte contemporaneo, su implementacion ha estado mas vinculada a expe-
rimentar con el discurso artistico y sus posibilidades visuales para accionar sobre los sentidos
y la sensibilidad de los espectadores, aprovechando en muchas ocasiones la informacion
visual que se conserva en la memoria colectiva.

Pero, la apropiacion de unos fragmentos del corto experimental PM, no iba a significar
para el artista contar con la eventualidad de una obra, que al ser reconocida por el especta-
dor, sirviera de vehiculo para estimular su recepcion. Debe tenerse en cuenta que dicho do-
cumental fue prohibido poco después de su realizacién y nunca fue exhibido oficialmente,
por ello, estamos frente a un procedimiento artistico que se apropia de un fondo filmico que
da otras opciones, por encontrarse en otras condiciones de recepcion.

Los sucesos politicos que acompafaron al corto le adicionaron a su contenido sentidos
extraartisticos que lo han convertido en un material muy apetecible. Su censura en el mismo
afio 1961, cred una polémica tan intensa en la intelectualidad, que desembocd en una reu-
nion con el lider de la Revolucion. El discurso pronunciado por este, paso a la historia de la
Cultura Cubana con el nombre de “Palabras a los intelectuales” con la derivacion de una
maxima que ha acompafiado todos estos afios la politica cultural del socialismo cubano -
Con la revolucion, todo. Contra la Revolucion, nada.

La vida nocturna, sus vicios, displaceres y dislates, no estaba acorde con la ética que pro-
pugnaba el proyecto cubano y las imagenes que presentaba la obra eran elocuentes de Ia
sensualidad que rodeaba el perfil de la ciudad, que habia mantenido esas cualidades como
SU mas segura proteccion.

A su vez, Elvis Manuel, fue un joven compositor que no tuvo fronteras para hacer fluir los
juegos verbales de la sexualidad, llevando a limites imprevisibles las letras de sus canciones.
Ello implica también polémicas alrededor del reggueton como género musical, su valor artis-
tico y su pertinencia ética.

Esta obra tiene tres autores: Orlando Jiménez, Saba Cabrera y Lazaro Saavedra. La preten-
sion estética de este acople es modesta, ya que no son las complejidades formales, los com-
plejos montajes visuales, los que incrementan el significado vy el valor estético de la obra,
sino los sentidos sociales y culturales, politicos y éticos, que estimulados desde la intercone-
xion de las obras referenciadas, llevan al espectador a una nueva vivencia. El tiempo pasado
y el presente cohabitan en un espacio magico y virtual, que revive las sombras urbanas, los
movimientos de sus moradores, sus apariencias, junto a una soterrada circunstancia que
los quiere invisibles.

Disfrutandola puede surgir la pregunta sobre su ubicacion, en el pasado, el presente o
el fututo. Cualquier prediccion se desvanece si no se es capaz de reconocer que la urgente
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reconstruccion del cubano esta en la consideracion ciudadana, que proyecta un futuro desde
un presente, un presente con un pasado.

En esta obra, los didlogos textuales de imagen y musica reencarnan al tiempo, para dar
vida al encuentro de tres creadores, que dandose la mano se preguntan de quien fue la idea
de tomar imagenes de La Habana de noche y provocar con ello tanta algarabia.

La soberbia ciudad esta ahi, sin las luces de los afios 1960, pero con los mismos habitantes,
las mismas costumbres, los mismos ademanes, y la intencion de que sea captada como ha
sido siempre: irreverente ante las apariencias.

As coisas nao sao o que parecem: passado, presente ou futuro das artes
visuais cubanas. Um peculiar modelo de interacado arte-sociedade.

Resumo - O movimento de renovagdo das artes plasticas em Cuba comecou na década de 1980, passou por altos
e baixos, com elementos que indicam uma continuidade e outros que apontam para rupturas. O texto aborda
alguns exemplos de artistas cujos trabalhos se destacam pela forte presenca de conteudos que dizem respeito a
vida social e cultural do presente de Cuba, por meio de partes articuladas entre a presenca do presente e do
passado com um sentido de futuro. Eles sdo artistas participantes do projeto Catedra Arte de Conduta, dirigido
pela artista Tania Bruguera: Galeria I-MEIL criado por Lazaro Saavedra, Via Crucis (2008) de José Angel Toirac e
Meira Marrero, Hotel Havana (2009) duo integrado por Nelson Arellano e Liudmila Veidzco, assim como obras
dos jovens criadores Adrian Melis, Célia e Junior, Javier Castro, Glaubert Ballestero e Levi Orta.

Palavras-chave: arte cubana, arte e sociedade, estética, teoria da arte, critica de arte e curadoria.
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