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DA FOTOGRAFIA E DOS SEUS EFEITOS

Maria João Cantinho*

Resumo – A partir da análise de dois textos paradigmáticos sobre a fotografia, de Charles Baudelaire e de Walter 

Benjamin, procura-se, aqui, analisar a fotografia como forma artística emergente em meados do século XIX e 

quais os efeitos por ela provocados no campo da arte e da estética, então dominada pelo purismo da arte. Con-

troversa, inquietante e perturbadora, sintoma de um mundo que declinava, o da experiência aurática da arte, a 

fotografia arrasta consigo a admiração apaixonada das massas, por um lado, e a condenação de estetas como 

Baudelaire, por outro. Por quê? O que significa o seu aparecimento? Afinal, a fotografia é arte ou não? São pre-

cisamente essas questões que procuro tematizar à luz de um autor paradigmático como Walter Benjamin.

Palavras-chave: fotografia, experiência, aura, arte, alegoria.

Daguerre foi o seu messias. E então ela pensou: “Visto que a fotografia nos dá todas as 

garantias desejáveis de exactidão (eles acreditam nisso, insensatos que são!), a arte é a fo-

tografia.” A partir deste momento, a sociedade imunda precipitou-se, como um só Narciso, 

para contemplar a sua trivial imagem no metal! Uma loucura, um fanatismo extraordinário 

se apoderou de todos esses novos adoradores do sol (BAUDELAIRE, 2006, p. 155).

A virulência dos ataques de Baudelaire à fotografia, quando da sua exposição em Paris, 
acusando os seguidores do daguerreótipo de “maus pintores”, contrasta fortemente com o 
entusiasmo dos que imediatamente aderiram ao seu fascínio. E a daguerrotopia, que pren-
deu no seu entusiasmo os salões parisienses dessa época, “tinha para Baudelaire qualquer 
coisa de perturbador e terrível; o seu fascínio é para ele ‘surprendente e cruel’” (BENJAMIN, 
2006, p. 140). Na verdade, um dos efeitos devastadores da época da reprodução técnica, aos 
olhos de Baudelaire – e que Walter Benjamin tão bem compreendeu – era a repetição1, que 
desvirtuava inteiramente a aura da obra de arte.

*  Doutora em Filosofia pela Universidade Nova de Lisboa (Portugal). Professora do Instituto Superior de Artes e Design (Lisboa). 
Escritora, poeta e colaboradora na Colóquio-Letras e na Pnetliteratura.

1 - A repetição traduz a mais acabada alienação do único e do autêntico, para Baudelaire. É, ainda, a mais alegórica das condi-
ções a que se encontra votado o homem. Cito aqui o poema de Baudelaire "Les Sept Veillards". É, sem dúvida, à luz saturnina e 
melancólica do saber lutuoso, que Baudelaire nos apresenta o hediondo “rosto da morte”, sob a forma concreta do velho que 
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A repetição da fotografia esvaziava, aos olhos de Charles Baudelaire, o mistério que en-
volve a contemplação da obra e que nunca esgota a nossa contemplação dessa. Em causa, 
desde logo, encontram-se as inevitáveis aproximações da pintura com a fotografia. Como 
Benjamin (2006, p. 141) o entendeu,

[...] torna-se claro, então, o que separa a fotografia da pintura e também a razão pela qual 

não pode haver um princípio “formal” único que sirva a ambas: para o olhar que não se 

sacia perante um quadro, a fotografia representa antes aquilo que a comida é para a fome 

ou a bebida para a sede.

A fotografia reflecte, assim, uma “crise da reprodução artística”, a qual pode ser, ainda, 
enquadrada numa “crise mais geral da percepção” (BENJAMIN, 2006, p. 141), das quais fala-
remos adiante, mais detalhadamente. É sempre no quadro da compreensão baudelairiana da 
arte que Benjamin se situa, aqui, para aceder à repulsa do poeta em face da fotografia. A 
crise da reprodução artística e a da percepção dizem respeito, sobretudo, aos efeitos da crise 
da experiência, tomando-a como experiência autêntica (Erfahrung)2. A experiência autêntica 
é a experiência aurática por excelência. E a daguerrotopia “era o olhar para dentro do apare-
lho (e durante muito tempo), uma vez que o aparelho absorve a imagem do homem sem lhe 
devolver o olhar” (BENJAMIN, 2006, p. 142). Ora, a experiência aurática vive no desejo, na 
expectativa de que esse olhar seja correspondido: “Quando essa expectativa é correspondida 
[…] o olhar vive plenamente a experiência da aura” (BENJAMIN, 2006, p. 142). Ou, dizendo de 
outra forma: “Aquele que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a experiência da 
aura de um fenómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o olhar” (BENJAMIN, 2006, 
p. 142). Essa dimensão da aura não só remete para algo de distante e inacessível, como tam-
bém para a dimensão cultual da obra de arte3. 

Na sua natureza, a obra de arte é distante, evocando uma lonjura, mesmo quando está 
perto, para remetermos, ainda, para uma outra noção de aura: “Podemos defini-la como o 
aparecimento único de algo distante, por mais perto que esteja” (BENJAMIN, 2006, p. 213). 
Essa definição, mais aplicada aos objectos da natureza do que à obra de arte, mostra bem 

eternamente se repete, sem cessar. Poderíamos dizer, então, com toda a justiça, seguindo as pisadas, não apenas de Baudelaire, 
como também de Benjamin, que a experiência vivida do choque, na modernidade, pode encontrar-se subsumida nessa palavra-
chave, que é o conceito de repetição, acrescentando, ainda, que a noção de repetição se constitui como o componente funda-
mental e essencial da perda da experiência ou da experiência vivida do choque, de que falaremos mais adiante.

2 - Embora Baudelaire nos fale da perda da experiência nesse sentido, bem como da emergência da experiência do choque, que 
se encontra presente na vivência do flâneur, do jogador e das figuras citadinas que exprimem a emergência da modernidade, é 
apenas em Walter Benjamin, como leitor privilegiado de Baudelaire, que o termo Erfahrung, bem como o de Erlebnis aparecem 
para dar conta da perda da aura e da experiência aurática, de que nos fala Baudelaire.

3 - “O essencialmente distante é o inacessível. De facto, a inacessibilidade é uma qualidade fundamental da imagem de culto” 
(BENJAMIN, 2006, p. 143).
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como a experiência das massas, ao querer aproximar de si as coisas, de forma espacial e 
humana, cai na armadilha da destruição dessa tensão que se instala entre o que olha e a obra 
de arte. Esse valor (cultual) absolutamente singular e irrepetível que a obra de arte irradia 
dissipa-se na voragem da aproximação.

Dessa transformação violenta e irreversível no coração da relação do espectador com a 
obra de arte – operada pela reprodução técnica – resulta não apenas uma crise na recepção 
da obra de arte, como igualmente no modo como a percepcionamos. Doravante, poderíamos, 
com Baudelaire, falar de “olhos que perderam a faculdade de olhar” (BENJAMIN, 2006, p. 144), 
mas sobretudo no sentido em que perderam a expectativa de uma devolução do olhar, desse 
encantamento onírico e anterior, que brotava da aura. “Por mais perfeita que seja a reprodu-
ção da obra de arte”, diz-nos Benjamin (2006, p. 210), “uma coisa lhe falta: o aqui e o agora 
da obra de arte - a sua existência única no lugar onde se encontra”. Tudo aquilo que diz res-
peito à autenticidade, e Benjamin (2006, p. 210) está a falar da obra de arte, “escapa à possi-
bilidade de reprodução técnica, e naturalmente não só técnica”. A fotografia, na medida em 
que é “regulável e escolhe livremente o seu ponto de vista” (BENJAMIN, 2006, p. 210), sai 
completamente dessa esfera. E sai igualmente da esfera da transmissibilidade, na medida em 
que a cópia se torna independente do original. Ela passa a ser considerada num outro 
plano, que é a “sua existência em massa” (BENJAMIN, 2006, p. 211). 

A questão importante, porém, que é aqui colocada, é a seguinte: o que trouxe de tão re-
volucionário a fotografia? Essa questão não é certamente alheia à aversão de Baudelaire 
perante ela. É que, como nos explica Benjamin (2006, p. 215), compreendendo o mal-estar 
que ela provoca, a fotografia é o primeiro meio de reprodução verdadeiramente revolucio-
nário, e Benjamin relaciona o seu aparecimento, e a crise que é por ela gerada, com os co-
meços do socialismo. A fotografia faz vacilar os fundamentos da doutrina da arte pela arte, 
ela emerge no cerne dessa crise dos fundamentos.

Essa concepção purista da arte, à qual veio contrapor-se a fotografia, recusava não ape-
nas toda a função social, como também o “ser determinada por qualquer assunto concreto” 
(BENJAMIN, 2006, p. 215). Compreende-se, então, que os puristas da estética como Baude-
laire tenham visto na reprodução técnica e na fotografia uma ameaça à intocabilidade do 
objecto estético. O seu carácter cultual – do objecto estético ou da obra de arte – dava lugar 
a uma função política (BENJAMIN, 2006, p. 216), ou seja, aquilo que garantia à obra de arte a 
sua “autenticidade” dissipa-se. 

Está em causa, nessa concepção da arte, tal como a tomam Baudelaire, Mallarmé e outros, 
a ideia de que a autenticidade da obra de arte e o seu carácter único assentam sobre o con-
ceito de integração no contexto da tradição. O significado de uma obra de arte depende do 
contexto tradicional em que se integra. Tomemos o exemplo da Vénus antiga. Se, para os 
gregos, ela constituía um objecto de culto, para os medievais – dominados pelo contexto 
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religioso e clerical – ela constituiria, certamente, um objecto maléfico. Por isso, o seu signi-
ficado cultual encerra em si o contexto da tradição. Benjamin dedica várias páginas do seu 
ensaio “A obra de arte na época da sua possibilidade de teprodução técnica” a mostrar-nos 
que a obra de arte foi, desde sempre, e até à época da reprodução técnica, objecto de uma 
relação cultual incontornável e que essa relação foi sendo secularizada ao longo da história. 
O impacto extraordinário da reprodução e a aproximação inevitável do objecto estético/ob-
jecto de desejo das massas fazem desaparecer o carácter cultual da obra. Em lugar do “aqui 
e agora” da obra, o critério da sua autenticidade, observamos, então, que a obra de arte re-
produzida “será cada vez mais a reprodução de uma obra orientada para a reprodução” 
(BENJAMIN, 2006, p. 215). Como consequência, “no momento em que o critério da autenti-
cidade deixa de ser aplicável à produção de arte, então também a função da arte se transfor-
ma. A sua fundamentação ritualística será substituída por uma fundamentação numa outra 
prática: a política” (BENJAMIN, 2006, p. 216).

E se, anteriormente, a recepção da obra de se processava de acordo com o valor de culto, 
agora, no caso da fotografia (e da reprodução em geral), ela processa-se de acordo com o 
valor de exposição da obra. E o “valor de exposição começa a suplantar totalmente o valor de 
culto” (BENJAMIN, 2006, p. 218). Porém, como reconhece Benjamin, não é por acaso que o 
retrato ocupa uma posição central nos primórdios da fotografia. É precisamente no retrato 
que o valor cultual da fotografia encontra o seu derradeiro refúgio. E é na nostalgia e no 
culto da recordação dos entes queridos “que o valor do culto do quadro encontra o seu úl-
timo refúgio. É na expressão fugaz de um rosto humano nas fotografias antigas que a 
aura acena pela última vez. É isto que lhes dá a sua beleza melancólica e incomparável” 
(BENJAMIN, 2006, p. 218). Marca secreta da nostalgia, o rosto conserva o índice aurático. 
Veja-se a análise que Benjamin (2006) consagra à fotografia de Kakfa em criança, no texto 
“A pequena história da fotografia”, para se compreender exactamente do que ele nos fala. 

Nela se vê, com um fato de criança sobrecarregado de passamanes, o rapazinho de cerca de 
seis anos, numa espécie de paisagem de jardim de inverno. Ao fundo, folhas de palmeira. E, 
como se fizesse ainda fazer mais asfixiantes e acanhados esses trópicos acolchoados, o mode-
lo tem na mão esquerda um chapéu desmesuradamente grande, de aba larga, como os que se 
usam em Espanha. A criança desapareceria certamente no meio desse cenário se não fossem 
os olhos, de onde sai uma imensa tristeza que domina a paisagem que lhes foi destinada.

Esse retrato, com a sua tristeza sem limites, é um contraponto da fotografia nos seus 
começos, quando as pessoas ainda não apareciam nela tão desoladas e abandonadas como 
esse rapazinho. Havia uma aura à sua volta, um elemento mediador que dá ao seu olhar, que 
o trespassa, plenitude e confiança (BENJAMIN, 2006, p. 251).

É o rosto que dá à fotografia o seu carácter cultual, como vimos. O valor da fotografia, 
aqui, na sua pobreza essencial, está na sua relação com a memória e com o tempo. Mesmo 
Baudelaire (2006, p. 157) terá reconhecido, apesar das suas críticas ao instinto idólatra da 
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multidão (BAUDELAIRE, 2006, p. 155), da necessidade de proteger da ruína e do esquecimen-
to previsto aquilo que será arruinado. Maria Filomena Molder (2011, p. 147), ao referir-se ao 
“poder” da fotografia, afirma: 

Não é só a nossa memória daquilo que vemos, é a memória daqueles que virão depois de 

nós e que poderão já não ter acesso directo àquilo que nós vimos, por deterioração natural, 

por destruição da guerra, etc. Sendo assim, a fotografia tem um valor não só mnemónico, 

mas quase rememorativo.

Mas ela deve conservar, para Baudelaire (2006, p. 156), esse estatuto de “serva das ciên-
cias e das artes”, apenas. Mas “ai de nós!”, diz Baudelaire (2006, p. 157), se ela ousa ir para 
além disso e penetrar no domínio “a que o homem associa a sua alma”.

Ultrapassando a posição de Baudelaire, Benjamin foi capaz de reconhecer o que a foto-
grafia foi capaz de trazer ao próprio fotografado: a sua autenticidade ou o seu “aqui e ago-
ra”, aquilo que ele designa pela própria aura. A fotografia mostra como inequívoca a presen-
ça do ser humano no instante de ser fotografado; mostra como esse ser esteve ali e não 
pode ser nunca, para usarmos as palavras de Maria Filomena Molder (2011, p. 148), “despe-
dido da fotografia”. Esse saber da aura é “insusceptível de ser absorvido até ao fim pela 
imagem fotográfica” (BENJAMIN, 2006, p. 147), dando à fotografia um carácter cultual (e 
insaciável, pois remete para um objecto de desejo que lhe foge constantemente) que escapa 
completamente ao olhar de Baudelaire. 

É, aliás, esse o sentido das palavras de Baudelaire quando ele nos diz que a fotografia 
“representa […] aquilo que a comida é para a fome ou a bebida é para a sede", na citação 
benjaminiana (BENJAMIN, 2006, p. 141). A par da sua função de servilidade – claríssima no 
texto de Baudelaire –, o estatuto de objecto cultual e de obra de arte desaparecera comple-
tamente. O olhar de Baudelaire sobre a crise da reprodução artística (no qual ele inclui a 
fotografia e esta é, com efeito, o seu efeito supremo) denuncia, como já abordamos aqui, 
uma crise mais geral, que é a crise da percepção. O que tornava “insaciável o prazer do belo 
é a imagem do mundo anterior (Vorwelt), que Baudelaire refere como sendo velado pelas 
lágrimas da nostalgia” (BENJAMIN, 2006, p. 141).

Para Benjamin, a presença inequívoca do rosto na fotografia, como uma marca indelével, 
cria uma aura própria do fotografado, à maneira de um vestígio, ou seja, “a aparição de uma 
proximidade, formando uma nova polaridade”, tal como Benjamin (1974, p. 560) a define 
num excerto da sua obra O livro das passagens: “Pelo vestígio apoderamo-nos de uma coisa; 
na aura, é ela que se torna senhora de nós”. Se a aura diz respeito ao segredo que emana de 
um ser, no entanto, por mais próximo que ele esteja de nós, estará sempre longe. Assim, o 
vestígio é essa proximidade da coisa longínqua, a marca que ela deixa em nós, e nos faz re-
conhecê-la como próxima. Aquele que persegue os vestígios de um ser só o faz se a sua 
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aura for reconhecida, e por essa mesma razão, vestígio e aura são inseparáveis entre si, dan-
do conta de uma afinidade recíproca entre aquilo que é olhado e aquele que olha.

Voltemos ao assunto que nos toma: os efeitos nefastos da fotografia e o modo como ela 
influenciará doravante a percepção do real. Dominada, já não pelo valor cultual e ritualístico 
da arte, mas sim pelo valor de exposição, “a sua fundamentação ritualística será substituída 
por uma fundamentação numa outra prática: a política" (BENJAMIN, 2006, p. 216, grifo do 
autor). O que domina agora a fotografia é essa aproximação das massas, tal como acontece 
com o cinema. E se, no início, a luta foi renhida, entre pintura e fotografia, com os defenso-
res da primeira a condenarem a fotografia a uma espécie de escravidão ao mundo material, 
é certo que ela foi conquistando o seu estatuto de expressão artística. É com o fotógrafo 
Atget que, pela primeira vez, o rosto desaparece da fotografia (antes o retrato fotográfico, 
com Nadar, entre outros, pretendia para a fotografia esse resíduo aurático e cultual). Atget, 
como se sabe, fotografou as ruas de Paris completamente vazias. E é precisamente nesse 
momento, em que o ser humano desaparece da fotografia, que “o valor de exposição se 
torna superior ao valor de culto” (BENJAMIN, 2006, p. 218).

Ouso aqui uma interpretação: num mundo em que o olhar aurático nos aparece arruina-
do, consciente da perda das correspondências e da afinidade recíproca garantida pelo olhar 
daquele que ainda se sente protegido pelas correspondências, a fotografia é a expressão, por 
excelência, de uma nova compreensão do mundo, compreensão fustigada pela trepidação 
frenética do tempo e da velocidade, da experiência do choque, de que tanto nos fala Walter 
Benjamin, a propósito de Baudelaire. É uma nova visão, dominada pelo olhar fotográfico, que 
irrompe das ruínas do olhar aurático, para descobrir um outro modo de olhar, de ver (não se 
trata de um olhar que perdeu a capacidade de ver, como nos dizia Baudelaire). É como se o 
fotógrafo soubesse desse mundo que ficou para trás e se apressasse a salvá-lo na fotografia. 
Esse saber, convenhamos, não é apenas rememorativo, como o dissemos anteriormente, mas 
vai muito mais longe: é um resgate, um desejo de salvar o que se oferece irreversivelmente 
à morte. É inequivocamente um olhar alegórico, que luta por inscrever na imagem o que já 
sabe perdido. 

Num capítulo do seu belo livro Sobre a fotografia, Susan Sontag (2008) fala do “heroísmo 
da visão”. Independentemente do resto, a expressão de Sontag lembra-me uma outra, quan-
do Benjamin (2006, p. 166) se refere ao heroísmo de Baudelaire, em Zentralpark. Esse termo, 
aplicado a Baudelaire, aparece algumas vezes designando a lucidez baudelairiana do afun-
damento da aura e o reconhecimento da experiência do choque, como realidade que carac-
teriza a experiência citadina. Convenhamos que esses conceitos não são senão formas dife-
rentes de designar a emergência da modernidade e o afundamento da experiência autêntica 
(Erfahrung), tal como ela caracterizava a experiência aurática. O heroísmo da visão, nesse 
contexto alargado, diz respeito ao modo como se consubstanciam todas essas mudanças, 
que arrastam consigo uma mudança derradeira do olhar. Mas heroico é aquele que, apesar 
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de o saber, não cede minimamente à tentação de desviar o olhar da realidade, aquele que, 
apesar da nostalgia de uma experiência anterior, reconhece a beleza das formas emergentes. 
Esse é o olhar alegórico e dúplice, o que reconhece o modo como o dente da morte rói cada 
rosto, cada ser, é o que fixa e petrifica a imagem, salvando as coisas e delas se despedindo 
na imagem. Veja-se como disso tem perfeita consciência o fotógrafo Clarence John Laughlin 
(apud SONTAG, 2008, p. 252, grifo do autor): 

Tento, numa grande parte da minha obra, insuflar em todas as coisas, e aí compreendo 

os objectos pretensamente “inanimados”, o sopro do espírito humano. Vim a compreender, 

progressivamente, que esta projecção animista extrema resulta, no final de contas, do medo 

e da inquietude profundas que sinto diante da mecanicização cada vez mais rápida da vida 

humana, assim como a tentativa que decorre de apagar a marca do indivíduo em todas as 

esferas da actividade humana, o conjunto deste processo como sendo uma das expressões 

dominantes da nossa sociedade militar-industrial… o artista fotógrafo liberta o conteúdo 

humano dos objectos e confere uma humanidade ao mundo inumano que o envolve.

About photography and its effects

Abstract – By the analysis of the two paradigmatic texts about photography, one of them by Charles Baudelaire 

and the other by Walter Benjamin, we will attempt to analyze it as an artistic form that emerged in the middle of 

XIX century, as well the effects produced in the fields of art and aesthetic, clearly dominated at that time by the 

purity of art. Controversial, it is the subject of constant and though discussion, as well as worrying and distur-

bing, symptom of a declining world, the auratic experience of art, the photography has been an issue which 

brings the passioned admiration of mass culture, on the one hand, and the aesthete condemnation like Baude-

laire. Why? What does it means its appearance? After all is it or not photography an art? These are precisely the 

main questions which I attempt to focusing, under the light of such a paradigmatic author like Walter Benjamin.

Keywords: photography, experience, aura, art, allegory.
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