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AS BANDEIRAS DE DAVID NASSER

Letícia Nunes de Moraes*

Resumo – David Nasser foi um dos jornalistas mais famosos no Brasil dos anos 1940 e 1950. Não apenas famo-

so, mas controvertido. Sua carreira se confunde com a história da revista O Cruzeiro na qual ficou conhecido pela 

parceria com o fotógrafo francês Jean Manzon, ao lado de quem produziu jornalismo temperado com ilusão e 

polêmica. Letrista de canções memoráveis da música popular brasileira, Nasser foi também membro, como pre-

sidente de honra, de um grupo de extermínio ligado à polícia carioca, denominado Scuderie Le Coq.

Palavras-chave: imprensa, música, política, polícia, autoritarismo.

INTRODUÇÃO

Esse brasileiro que nasceu na cidade paulista de Jaú, viveu uma infância pobre no Rio e 
uma adolescência difícil em Caxambu foi também outra evidência de que um mesmo indiví-
duo pode exibir, simultaneamente, muito talento, bastante sensibilidade, nenhum escrúpulo, 
alguma misericórdia e excessiva brutalidade (NUNES, 2001).

David Nasser foi o jornalista mais famoso do Brasil nas décadas de 1940 e 1950. Sua car-
reira é inseparável da história da revista O Cruzeiro, num tempo em que a televisão ainda não 
era presença cotidiana nos lares brasileiros. Escritor primoroso, consagrou-se letrista de can-
ções memoráveis da música popular brasileira, entoadas nas vozes dos mais diferentes intér-
pretes; de Agnaldo Timóteo a Gal Costa. O homem de andar desajeitado e com dificuldade de 
visão, sequelas da meningite que o acometeu na infância, destoava da imagem pública que 
construiu.

Foi repórter numa época em que jornalismo e entretenimento eram, muitas vezes, indis-
tinguíveis. Fazia reportagem como criação, mais do que como narrativa ao lado do parceiro, 
o fotógrafo Jean Manzon. David Nasser foi também cronista político em tempos conturba-
dos politicamente, de conspiração e autoritarismo. Foi partidário tanto do movimento cons-
piratório que derrubou o presidente João Goulart, em 1964, como do regime militar que o 
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sucedeu. Agressivo, defendeu publicamente, em diversas ocasiões, a atuação do grupo do 
extermínio carioca, a Scuderie Le Cocq, do qual foi membro, como presidente de honra.

A documentação remanescente de todas essas atividades foi guardada e catalogada pelo 
próprio David Nasser, numa compulsão pela sua obra, observou o jornalista Luiz Maklouf 
Carvalho (2001), que teve acesso ao arquivo pessoal de Nasser, disponibilizado pela viúva, 
Isabel Nasser. O contato com essa documentação lhe permitiu conhecer os bastidores da 
maior revista brasileira. Após três anos de pesquisa, entre 1999 e 2001, concluiu a biografia 
Cobras criadas: David Nasser e O Cruzeiro.

Ao longo dos 61 anos que viveu, David Nasser publicou 17 livros. Compôs centenas de 
letras de canções; teve parceiros na música, inimigos (e ministros) na política, amigos na 
polícia.

CANTA, BRASIL

Terceiro dentre sete irmãos, David Nasser nasceu em Jaú, interior paulista, em 1º de janei-
ro de 1917, filho de imigrantes libaneses. Viveu a infância no Rio de Janeiro. O pai, Alexandre 
Nasser, era comerciante de joias e pedras preciosas – e nunca fora fotógrafo das expedições 
do marechal Cândido Rondon e da Coluna Prestes, como chegou a escrever em seus artigos, 
anos mais tarde. Quando David tinha nove anos, a família mudou-se para Caxambu, no sul 
de Minas Gerais. Foi entregador de pão na cidade mineira, antes de trabalhar numa loja de 
joias, emprego conquistado com a ajuda do pai, logo que voltaram a residir na capital carioca. 
Ainda estudante, já mostrava gosto pela leitura e pela escrita. 

Aos 17 anos, fez estágio como contínuo em O Jornal onde conheceu Assis Chateaubriand. 
Antônio Accioly Netto (1998, p. 109), diretor de O Cruzeiro durante quase 40 anos, escreveu 
sobre como teria sido o encontro dos dois:       

Dizem que Assis Chateaubriand, ao vê-lo, duvidou que fosse capaz de escrever e aplicou-lhe 

um teste: trancou-o numa sala com algumas folhas de papel em branco e uma máquina de 

escrever, depois de lhe dar um tema para que desenvolvesse. Meia hora depois, ele entre-

gava àquele que depois passaria a chamar de “Velho Capitão” um texto excelente e limpo, 

sem qualquer rasura. Foi contratado na hora.

A permanência em O Jornal, contudo, foi breve. Após desentendimento com o irmão de 
Chateaubriand, Urbano Ganot, diretor do diário, foi demitido. Em 1936, Nasser foi contrata-
do por Roberto Marinho, diretor de O Globo e filho de Irineu Marinho, fundador do jornal 
onde atuou por quase nove anos. Data desse período o início de sua carreira como letrista, 
época em que passou a frequentar o Café Nice, ponto de encontro de compositores e intér-
pretes, que ficava próximo à redação de O Globo.
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Seu primeiro sucesso foi “Nega do cabelo duro”, de 1940, em parceira com o lutador de 
boxe Rubens Soares, também frequentador do Nice: “Nega do cabelo duro / qual é o pente 
que te penteia?”. No ano seguinte, compôs “Canta, Brasil” em parceira com Alcyr Pires Ver-
melho, inspirada em “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, sucesso absoluto no carnaval de 
1939. Francisco Alves foi o primeiro intérprete de “Canta, Brasil”:

Brasil / Minha voz enternecida / já dourou os teus brasões

Na expressão mais comovida / das mais ardentes canções...

Também, / a beleza deste céu

Onde o azul é mais azul / na aquarela do Brasil,

Eu cantei de norte a sul,/ mas agora o teu cantar, 

Meu Brasil, quero escutar / nas preces da sertaneja

Nas ondas do rio-mar... 

Herivelto Martins foi outro dos muitos parceiros musicais que encontrou nas noites de 
boemia do Café Nice. Com Herivelto escreveu inúmeras canções: “Camisola do dia”, “Pensan-
do em ti”, “Ave-Maria no Morro” e, entre tantas outras, “Atiraste uma pedra”:

Atiraste uma pedra no peito de quem só te fez tanto bem

E quebraste um telhado, perdeste um abrigo

Feriste um amigo

Conseguiste magoar quem das mágoas te livrou

Atiraste uma pedra com as mãos que essa boca

Tantas vezes beijou

Quebraste um telhado

Que nas noites de frio te servia de abrigo

Perdeste um amigo que os teus erros não viu

E o teu pranto enxugou

Mas acima de tudo atiraste uma pedra

Turvando esta água

Esta água que um dia, por estranha ironia

Tua sede matou

Herivelto foi casado com a cantora Dalva de Oliveira. Quando o casal se separou, no início 
da década de 1950, começou entre os dois uma intensa “polêmica musical” em que um re-
batia o outro por meio de canções. David Nasser entrou na briga defendendo Herivelto e deu 
o tom da campanha na qual procurou desmoralizar a cantora. Dalva pôs fim à discórdia com 
a música “Bandeira branca”, de autoria de Laércio Alves e Max Nunes, em 1970.
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ESQUADRÃO DE OURO

A revista semanal O Cruzeiro integrava os Diários Associados, império jornalístico construído 
pelo paraibano Francisco de Assis Chateaubriand Bandeira de Mello. Adquirido em 1924, O 
Jornal foi o primeiro veículo de comunicação de sua empresa jornalística. Chateaubriand 
deixou no Nordeste a carreira de professor universitário para continuar exercendo as ativi-
dades jornalísticas, às quais se dedicava desde a juventude. Formado em Direito, chegou a ser 
aprovado no concurso da Faculdade de Direito de Recife para a cátedra de professor de Di-
reito Romano e de Filosofia do Direito. 

Lançada em novembro de 1928, O Cruzeiro foi a revista que mais tempo permaneceu em 
circulação no mercado brasileiro: cinco décadas. Foi o primeiro veículo de informação com cir-
culação nacional e, para sua criação, foi decisiva a influência de Getulio Vargas, então ministro 
da Fazenda do governo Washington Luís.

Quinze anos após o lançamento, O Cruzeiro ainda não havia se consolidado no mercado 
editorial brasileiro e esteve a ponto de fechar. No início dos anos 1940, a circulação da revis-
ta era de 11 mil exemplares. Em 1954, com a notícia do suicídio de Getulio Vargas, a tiragem 
saltou para 720 mil exemplares em outubro daquele ano, quando a população brasileira 
estava em torno dos 45 milhões de habitantes. Em 1957, atingiu os 887 mil exemplares, es-
tabilizando-se em 550 mil no restante dos anos 1950 e início dos 1960, quando entrou em 
declínio. 

O sucesso de O Cruzeiro é comparável ao da TV Globo, décadas mais tarde, em termos de 
faturamento e inserção junto à população. A comparação dá a noção do que representava a 
presença da revista O Cruzeiro no dia a dia dos leitores nas décadas de 1940 e 1950. Embora 
a primeira emissora de televisão brasileira, a Tupi de São Paulo, tenha sido inaugurada pelo 
próprio Assis Chateaubriand, em 1950, é importante lembrar que a televisão ainda não fazia 
parte do cotidiano das pessoas nos anos 1950. O rádio, as revistas e os jornais eram os prin-
cipais veículos de comunicação. Só nos anos 1970, o veículo se consolida pela forte presença 
no cotidiano dos telespectadores (HAMBURGUER, 2000, p. 454). 

David Nasser foi para O Cruzeiro em 1943, em meio a uma importante reforma gráfica e 
editorial que fez do semanário uma revista de fotorreportagem. Jean Manzon, experiente fo-
tógrafo francês, foi o expoente dessa modernização. Veio para o Brasil em 1940 quando, na 
Europa, a França sofria a invasão alemã. Aqui, trabalhou no Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP), órgão de controle e censura à imprensa do Estado Novo (1937-1945). Suas 
fotos agradaram Getulio Vargas, como agradariam posteriormente os leitores de O Cruzeiro. 

O Brasil nunca vira fotos produzidas como as de Manzon, a não ser quem comprava as 
revistas ilustradas estrangeiras. Enquadramento perfeito, ângulos novos, closes de arrepiar, 
caras e bocas que pareciam em movimento, um estilo completamente novo se comparado ao 
da imprensa brasileira, incluindo O Cruzeiro (CARVALHO, 2001, p. 67).
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O encontro de David Nasser e Jean Manzon aconteceu na redação de O Cruzeiro, de acor-
do com Freddy Chateaubriand, que dirigiu a reformulação editorial e convidou Nasser para 
fazer parte da equipe do semanário. Prometeu-lhe que suas matérias seriam assinadas, o que 
não ocorria em O Globo, de onde saiu definitivamente em 1944.

 Manzon trouxe para O Cruzeiro a sua experiência na revista francesa Match, na qual foram 
publicadas diversas reportagens fotográficas repletas de imagens raras e exclusivas, obtidas 
com espertezas, como ofertas de retratos a funcionários do segundo escalão, formando assim 
uma rede de informantes ou ainda forjando situações. Nasser logo “pegou o jeito” como ele 
mesmo lembrou no artigo “O Rei Davi” na revista Manchete, edição de outubro de 1965, em 
matéria citada por Carvalho (2001, p. 75):

Naquele tempo, ninguém fazia reportagens, no sentido literal da palavra. [...] Quando o 

Manzon chegou aqui, era como um tenista de primeira classe ensinando um tenista de 

província – eu. Aprendi muito. Em primeiro lugar, aprendi a vencer a timidez, depois iniciei-

me nos truques da profissão. O Manzon, embora não sendo um homem de cultura, possui 

extraordinária sensibilidade jornalística, acima do comum.

Uma das reportagens mais famosas da dupla foi “Barreto Pinto sem máscara”, publicada 
em 29 de junho de 1946. Exibia o deputado federal Edmundo Barreto Pinto, do Partido Tra-
balhista Brasileiro (PTB), trajando cueca samba-canção e fraque. De acordo com Luiz Maklouf 
Carvalho (2001, p. 156):

Nasser mantinha uma relação promíscua com o deputado, pois o mesmo escrevia também 

no Diário da Noite, o folhetim em que o parlamentar narrava suas memórias. Era Barreto 

que assinava o folhetim – mas o próprio Nasser confessou na Manchete, que a obra era de 

sua autoria, sem esclarecer se remunerada ou não. É fato indiscutível que o deputado pa-

gou aos Diários Associados pelas memórias, como comprova o recibo que Nasser guardou 

em seu arquivo pessoal. É de 12 de abril de 1949 e está assinado por Barreto Pinto. Não cita 

o valor, mas dá o número do cheque.

A parceria com Manzon durou quase uma década. Em 1954, Nasser foi homenageado por 
Chateaubriand, seu admirador, por quem era chamado afetuosamente de “beduíno de uma 
figa” ou “turco louco”, com uma matéria de oito páginas em O Cruzeiro, ilustrada com 81 
fotos e muitos adjetivos sob o título “David, o repórter”, um registro da importância e do 
prestígio daquele que apareceria dali em diante no expediente da revista como “repórter 
principal”, como lembrou Augusto Nunes (2001).

Segundo Accioly Netto (1998, p. 106), O Cruzeiro transformou a imagem dos repórteres, 
antes considerados “cidadãos de segunda classe, quase marginais cujo estereótipo era um 
homem mal barbeado, bebendo no bar embaixo da redação, em plena madrugada”:
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Em O Cruzeiro, os repórteres foram alçados à condição de estrelas [...]. E foi um grupo des-

ses brilhantes repórteres, expoentes da fase mais espetacular da revista – ao longo dos anos 

40 e 50 –, que recebeu de David Nasser (aliás, um dos componentes do grupo) o nome de 

“esquadrão de ouro”. Eram grandes repórteres, capazes de trajar um smoking com natura-

lidade, beber uísque com elegância e freqüentar os mais requintados salões sem qualquer 

constrangimento. Eles produziam histórias sensacionais, sendo por isso, admirados e que-

ridos por seus leitores.

CRONISTA POLÍTICO

Em 1959, David Nasser tornou-se também um dos diretores de O Cruzeiro e passou a as-
sinar o primeiro artigo da revista, em página dupla. Sobre a sua atuação como cronista polí-
tico, escreveu:

Entenda-se, assim, que a orientação geral e política da Revista não é – Deus me livre! – tra-

çada por mim. A única coisa que sou, graças a Deus, é chefe de mim mesmo. Destas duas 

páginas. Desta coluna independente. [...] Não podia ser doutra forma, havendo cento e tantas 

páginas para brincarem, opinarem, guerrearem, trucidarem, fazerem as pazes, deixando-me 

em paz em meu diálogo com o público. O meu DIP sou eu mesmo (NASSER, 1966, p. 9-13).

No mesmo ano, em 21 de setembro, Chateaubriand doou a 22 empregados 49% da pro-
priedade do seu império de comunicação1, dando origem ao Condomínio Acionário das 
Emissoras e Diários Associados. David Nasser não foi contemplado no primeiro momento, 
passando a ser condômino somente a partir de 1962. Na TV Tupi, suas crônicas foram lidas 
no programa “Diário de um repórter”, entre 1962 e 1970. 

Não aparecia ao vivo – era fanhoso, tinha a dicção atrapalhada e, explicou, Chatô não gos-

tara quando o vira uma vez. Seus textos eram lidos por Alberto Curi, e “assinados” por uma 

imagem em que aparecia datilografando (CARVALHO, 2001, p. 423).

Em 28 de fevereiro de 1960, Chateaubriand sofreu uma dupla trombose cerebral que o 
deixou tetraplégico. Apesar das limitações físicas, continuou escrevendo de sua residência 
em São Paulo, a Casa Amarela, transformada, inclusive, num dos centros de conspiração 
contra o governo do presidente João Goulart nos anos que precederam o golpe que o depôs.

1 - Constituído, na ocasião, por 40 jornais e revistas, mais de 20 estações de rádio, quase uma dezena de estações de televisão, 
uma agência de notícias e uma empresa de propaganda.
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David Nasser teve participação ativa na conspiração civil-militar que pôs fim ao governo 
Goulart. Seu principal inimigo político foi o ex-governador do Rio Grande do Sul, Leonel 
Brizola. Eleito com 269 mil votos, o deputado federal mais votado da história do Congresso 
até aquela data, Brizola já havia mostrado sua força política e sua habilidade no trato com a 
imprensa em 1961 quando, para garantir a posse do cunhado e vice-presidente, João Goulart, 
após a crise que sucedeu a renúncia de Jânio Quadros, formou a chamada Cadeia da Legali-
dade, comandando 104 emissoras gaúchas, catarinenses e paranaenses e mobilizando a po-
pulação em defesa da posse de Goulart. Denunciava a adoção do parlamentarismo como 
violação da Constituição.

Durante o governo Goulart, Leonel Brizola se tornou a principal liderança da esquerda e 
alvo de ataques, na imprensa, dos setores conservadores, envolvidos da Cadeia Democrática, 
coordenada pelo complexo formado pelo Instituto Brasileiro de Ação Democrática (Ibad), 
pelo Instituto de Pesquisa e Estudos Socais (Ipes) e pela Escola Superior de Guerra (ESG), que 
camuflavam suas intenções golpistas, apresentando-se como espaços de estudos e debates 
sobre a sociedade2.

 David Nasser foi um dos jornalistas que o enfrentram. E o fez da forma mais dura entre 
todos os políticos sobre os quais escreveu. Durante todo o ano de 1963, Nasser escreveu 
vários artigos insultando o ex-governador: “A besta do Apocalipse”, “O bandoleiro da sinta-
xe”, “Os Brizolas passam, o Brasil fica” e “Resposta a um pulha”, nos quais disparou ofensas 
contra o ex-governador: “covarde”, “bestinha fácil de montar”, “inimigo da imprensa, da 
gramática e do alfabeto”. Quando Brizola entrou com processo por injúria e difamação con-
tra o jornalista, a resposta veio em “O réu feliz”: 

Talvez tenha a minha mão carregado no adjetivo [...]. Não recorrerei, por desnecessário, à 

adjetivação que coloriu de marrom – reconheço – a minha resposta. Mas reconheçam, tam-

bém, que não se responde a uma bofetada com uma flor [...]. Senhor juiz, sou réu confesso, 

se é possível medir o adjetivo. Porém, todas as vezes, neste mesmo lugar, neste mesmo 

banco onde me traz a profissão, todas as vezes que a honra me trouxer aqui, eu serei um 

réu feliz (NASSER, 1963c, p. 6-7).

A desavença entre os dois chegou à agressão física, quando, em dezembro de 1963, num 
encontro casual no Aeroporto do Galeão, no Rio de Janeiro, foram ao chão, aos socos. Sobre 
o episódio escreveu “O coice do pangaré”:

Depois da agressão pelas costas – e do revide pela frente – bato o teclado desta máquina 

com a mão que esbofeteou um canalha pela segunda vez. A primeira, quando o retratou 

2 - Sobre a conspiração e o golpe de 1964, ver Dreifuss (2006).
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moralmente. A segunda, quando respondeu ao ataque traiçoeiro. [...] Se Kennedy, que era 

Kennedy, não pode evitar a bala de um louco de Dallas – como poderia eu escapar ao coice 

de um pangaré de Carazinho? São acidentes do trabalho (NASSER, 1964).

Logo após o golpe civil-militar de abril de 1964, David Nasser publicou, em 2 de maio de 
1964, uma coletânea de advertências sob o título “Caiu de burro” em referência ao presiden-
te João Goulart: “Longos, longos meses, adverti a Nação da marcha batida do Sr. João Goulart 
para a deposição ou a renúncia. O Brasil não acreditava. O presidente sorria”. Ao final do 
texto de Nasser, foi reproduzido um telegrama: “Esta vitória teve em você um dos seus mais 
formidáveis generais. Foi o maravilhoso anjo vingador. Chateaubriand”. A mensagem eviden-
cia a participação de David Nasser na conspiração que derrubou João Goulart. Um mês de-
pois escreveu: 

Pertenço àqueles que vêem na atitude firme dos militares, que planejaram e executaram 

esse movimento, com a ajuda de governadores e parlamentares democráticos, um propósi-

to nobre: o de salvar o Brasil da ameaça comunista e da hemorragia inflacionária (NASSER, 

1964b, p. 4-5).

Apoiou o regime militar em todas as suas etapas, mesmo nos períodos de maior violência 
repressiva, sempre fazendo coro com o discurso dos presidentes militares.

Desde o primeiro (marechal Humberto de Alencar Castelo Branco – 1964-1967) até o úl-
timo (general João Baptista de Oliveira Figueiredo – 1979-1985) dos presidentes militares, 
nos discursos para o grande público, notadamente aqueles nos quais tomam posse formal-
mente no exercício das funções presidenciais, fazem questão de reafirmar suas ações e com-
portamentos em nome da defesa e da democracia no país (AQUINO 1997). 

O último presidente militar, o general João Baptista Figueiredo, chegou a afirmar em pro-
nunciamento que defenderia a democracia, mesmo que para isso fosse preciso “prender e 
arrebentar”. Contudo, de acordo com a historiadora Maria Aparecida de Aquino (1997, p. 273):

A democracia é, por sua origem, um regime que não usa da violência, não é imposto, res-

peita a escolha do cidadão e, em função de sua liberdade e integridade mental e física, é 

exercido. “Prender e arrebentar” não são atributos seus, e sim a garantia da manutenção 

de todos os direitos inalienáveis do cidadão, inclusive o de discordância pública com os 

governantes. Estes, na plena vigência do regime, devem demonstrar inequivocamente a 

capacidade de convivência com os mais variados antagonismos que são fruto da sociedade, 

entendida como conflituosa por natureza.

Defesa da democracia, combate ao comunismo e à corrupção: esses três pilares sustenta-
ram o discurso conspiratório para a deposição de Goulart e a intervenção militar que perdurou 
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21 anos. O Poder Executivo apenas retornou aos civis após duas décadas de autoritarismo. 
David Nasser aplaudiu as ações das forças repressivas que lhe deram sustentação dizimando 
a oposição. Quando Carlos Lamarca, ex-capitão do Exército e principal líder da Vanguarda 
Popular Revolucionária (VPR) (MACIEL, 2006), foi morto, em setembro de 1971, durante em-
boscada no sertão da Bahia, David Nasser (1971b, p. 16) escreveu sobre o guerrilheiro: “de 
nada adianta insultar os mortos, mas apontar os seus erros”, entretanto:

Tumultuado, passional, fanático, nem ele mesmo sabia o que pregava nem o rumo que 

seguia. Primata ideológico, indigente político, misturava tudo, idéias, mapas, planos, gra-

nadas, sandálias, mágoas, sonhos, e saía por aí como cangaceiro do marxismo de tempero 

chinês, ora pregando a guerrilha urbana, ora defendendo a guerrilha rural – mas só, sempre 

só, sem agrupar em torno de si, de suas idéias, de sua loucura, mais do que um grupo ultra-

radical. [...] Delirante, paranóico, briga com a própria sombra.

Estabeleceu laços estreitos com membros do governo militar. Entre todos os ministros 
com os quais se relacionou, Mário David Andreazza, ministro dos Transportes nos governos 
de Costa e Silva e Médici e, posteriormente, do Interior, no governo Geisel, foi o mais próxi-
mo, “de maior confiança e intimidade”, segundo Carvalho (2001, p. 463-464), a quem “pediu 
e prestou serviços”:

David escrevia seus discursos, defendia-o das acusações, aconselhava-o nos problemas in-

ternos do ministério, tinha acesso a informações confidenciais sobre as crises no governo, 

levava-o a grandes festas na sua casa. Era o “seu” ministro, como gostava de dizer.

EMPREITEIROS DE JESUS

Paralelamente à perseguição política aos opositores do governo, durante a década de 
1970, ganhava terreno a ação clandestina dos esquadrões da morte. Em diversas ocasiões, 
Nasser defendeu publicamente a atuação dos “empreiteiros de Jesus”. Em 30 de março de 
1963, defendeu a lei do olho por olho ao escrever sobre o assassinato do filho do jornalista 
Odylo Costa Filho, seu colega em O Cruzeiro, por outros jovens menores de idade:

Morreu com a dignidade de um veterano, caiu sob armadura medieval, defendendo a sua 

dama contra bandidos. E eram talvez bandidos de sua idade. Hoje – seu pai, que retoma o 

trabalho e vê paginar o drama que lhe sai das entranhas – sabe que tem comigo, com todos 

os homens decentes dessa submerdência (e é submerdência mesmo), uma responsabilidade 

maior: poupar a vida de nossos filhos, encurtando a dos assassinos. Vamos almoçá-los 

antes que jantem os nossos meninos. A ordem é essa: um revólver na cintura e atirar para 

matar (NASSER, 1963b, p. 4).
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Datam dessa época as amizades com investigadores da polícia civil. De acordo com Car-
valho (2001, p. 412-414), o que era uma relação informal “iria se tornar oficial entre o final 
de 63 e o golpe militar, quando Nasser levou os ‘empreiteiros de Jesus’, como os chamava, 
para dentro de casa”, onde lhe deram proteção contra uma eventual reação ao golpe, o que 
não ocorreu. No Rio de Janeiro, o nome Scuderie Le Cocq foi uma homenagem do grupo de 
extermínio carioca ao detetive Milton Le Cocq, morto em 27 de agosto de 1964. Sobre o 
amigo assassinado, Nasser (1964a, p. 14) escreveu:

O Detetive Le Cocq era um homem sério. Se não tivesse sido policial – um dos mais brilhan-

tes e queridos que a corporação teve em sua história –, teria sido um lavrador tranqüilo. 

[...] Realmente é preciso responder com um único argumento que eles entendem, à bala, 

levando o terror até onde esses bandidos vivem [...] que dêem aos policiais uma ordem: 

atirem para matar. Dez bandidos mortos por um policial tombado, como o inesquecível Le 

Cocq, no cumprimento de um dever mal pago pelo Estado e mal compreendido pelo povo.

Quando a Scuderie Le Cocq foi legalizada, em 1971, Nasser foi oficialmente escolhido seu 
presidente de honra. No mesmo ano, escreveu artigo no qual contava que o cineasta francês 
Marcel Camus lhe teria procurado com a proposta de fazer um filme sobre o esquadrão da 
morte. Nasser (1971a, p. 20) rechaçou a ideia, argumentando:

Um filme como este seria contra o Brasil, muito mais de que contra todos os abomináveis 

esquadrões da morte. Contribuiria pra que lá fora imaginassem que a Revolução compac-

tuaria ou ao menos não reprimiria esses processos sumários de combater o crime. [...] Sou 

contra todas as penas de morte – sejam ditadas pelos esquadrões dos terroristas, dos poli-

ciais ou as penas capitais inseridas nas leis brasileiras após quase um século. 

Inconformado com a proporção adquirida pela atuação do esquadrão da morte, Hélio 
Bicudo (1976, p. 25), então procurador da Justiça do Estado de São Paulo, obteve, em 23 de 
julho de 1970, autorização do procurador-geral de Justiça, Dario de Abreu Pereira, para 
orientar e supervisionar o trabalho do Ministério Público no caso do esquadrão da morte:

Adepto, por formação caracteriológica e profissional, de uma atuação decidida do Minis-

tério Público no combate ao crime, entendia e entendo que as coisas não poderiam ficar 

no ponto que se encontravam já. Se às escâncaras, com intensa cobertura jornalística, o 

escândalo já ultrapassava as nossas fronteiras e revistas de todo o mundo narravam as fa-

çanhas do “Esquadrão”, a Procuradoria da Justiça não podia descansar de braços cruzados.
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As ações dos esquadrões da morte não ficaram restritas ao Estado da Guanabara. Em São 
Paulo, uma representação do grupo paulista funcionava no Palácio da Polícia Civil, onde 
atuava o delegado Sérgio Paranhos Fleury, o homem forte da repressão política durante o 
regime militar. Segundo o jornalista Percival de Souza (2000, p. 17):

A fama lhe veio, entretanto, quando um grupo de policiais formou um órgão de extermínio 

autodenominado Esquadrão da Morte, para liquidar os que seriam os bandidos mais peri-

gosos da cidade, num desafio aberto à Justiça e com apoio irrestrito dos mais altos escalões 

dos responsáveis pela segurança pública. Então Fleury passou a ser reverenciado como se 

seus homens – “a equipe do doutor Fleury”, conforme se dizia – tivessem licença especial 

para matar, sem nenhum questionamento.

A ausência de garantias individuais imposta pelo Ato Institucional nº 5 (AI-5), decretado 
em 13 de dezembro de 1968, abriu caminho para ações violentas da polícia sobre a popula-
ção, misturando a repressão aos chamados crimes políticos (contra a segurança nacional3) à 
perseguição aos criminosos “comuns” e esmoreceu a atuação dos órgãos de fiscalização do 
Estado, reféns da estrutura de poder montada pelo regime militar.

VELHO CAPITÃO

Em junho de 1967, David Nasser foi afastado de O Cruzeiro por causa do artigo “Burrice 
americana”, no qual criticava duramente a política comercial do governo brasileiro. No 
mesmo ano, embora mantivesse o nome no expediente da revista dos Diários Associados, 
passou a escrever para a revista Manchete, fundada em 1952 para ser a principal concor-
rente de O Cruzeiro. No mesmo ano, recebeu da Academia de Ciências de Lisboa o Prêmio 
Camões pelo livro Portugal, meu avozinho, publicado em 1965, uma coletânea de artigos 
sobre a terra de Camões publicados em O Cruzeiro e escritos durante 1964, quando David 
Nasser esteve em Portugal. Sobre a premiação, o dono dos Diários Associados escreveu o 
artigo “Nem Camões escapou desta peste!”, no qual reafirma a ligação do jornalista com a 
revista que o tornou célebre:

O galardão é o maior concedido pela Academia. E se aqueles homens graves, que conservam 

a nobre e alta tradição do espírito português, resolveram-se a premiar o turco com tão alta 

comenda, é que o consideram, no melhor sentido da palavra, um brilhante homem de letras.

3 - Sobre a Doutrina de Segurança Nacional, ver Alves (2005).
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Nós, aqui de O CRUZEIRO, e dos “Diários Associados”, estávamos habituados a ver nele o 

colunista que brotou do repórter, em uma evolução natural do escriba que amadureceu e 

que, de revelador de grandes temas e denunciador de grandes escândalos, passara a co-

mentador de energia e coragem, dono de um estilo agressivo, e de uma coragem pessoal 

rara em nossa vida pública. [...] O prêmio é de David, mas a glória é também nossa, porque 

nosso, dos “Associados”, é o turco da peste que o conquistou (CHATEAUBRIAND, 1967, p. 6).

Quando Chateaubriand faleceu, em abril de 1968, Nasser (1968, p. 15) despediu-se do 
Velho Capitão com um artigo publicado em Manchete:

Chateaubriand não apenas respeitava, mas suportava as minhas divergências, meus des-

caminhos, minhas rebeldias. Nunca fui seu pau-mandado. Não quero tratar aqui, por uma 

questão de higiene literária, das tentativas que fizeram para transformar um desacordo 

político numa questão pessoal. Nunca o conseguiram.

O desacordo político mencionado no texto era o ex-presidente Juscelino Kubitschek, em 
cujo governo Chateaubriand fora embaixador do Brasil na Inglaterra, entre 1957 e 1960. 
Em 1963, Nasser escreveu: “Quantas, quantas brigas tivemos, eu e meu patrão, por você, 
Juscelino! [...] Não queria que eu o maltratasse”. No fundo, reivindicava para si a responsabi-
lidade pelo assassinato político do ex-presidente:

Permita-me, Chefe, que não aceite de suas mãos de anatomista, o cadáver insepulto do 

homem que ajudei a assassinar politicamente. Permita-me dizer-lhe, companheiro da Casa 

Amarela, que o verdadeiro Juscelino é o seu Juscelino de ontem, o meu Juscelino de hoje. 

Somos um trio desafinado (NASSER, 1963a, p. 4).

Em 8 de setembro de 1970 retornou à revista O Cruzeiro ocupando novamente as primei-
ras páginas. Com grande alarde foi anunciada “A volta do turco”. Nessa fase, escreveu diver-
sos artigos enaltecendo o governo Médici e minimizando a repressão política. Engrossou o 
discurso ufanista, alimentado, de um lado, pela prosperidade alcançada por meio do chama-
do milagre econômico e, de outro, pela conquista do tricampeonato na Copa de Mundo pela 
seleção brasileira de futebol, em junho de 1970:

Nenhum outro governo, nenhuma outra revolução, nenhum outro momento mais propício 

do que este – sem que seja preciso mudar, cassar ou prender. É o momento estelar de um 

povo que quer encurtar a distância entre a riqueza e a miséria. E é também o momento 

estelar de um Presidente que veio do desconhecido para a possível imortalidade (NASSER, 

1972, p. 22).
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Nesse momento, encontrou em Dom Helder Câmara o novo alvo para seu habitual ape-
drejamento verbal. A campanha desmoralizadora foi motivada pelas denúncias de tortura no 
Brasil feitas pelo arcebispo no exterior. Também escreveu em causa própria, pois, a essa altu-
ra, era proprietário de fazendas e produtor de café e gado. Apesar de não escrever mais para 
O Cruzeiro desde 1973, a sua saída definitiva foi formalizada em 20 de maio de 1975, em 
carta encaminhada a João Calmon, presidente do Condomínio Acionário das Emissoras e 
Diários Associados desde a morte de Chateaubriand, amplamente divulgada na imprensa, na 
qual declarava discordar “frontalmente do modo pelo qual está sendo administrado [...] 
traindo as nobres intenções do criador do instituto” (CARVALHO, 2001, p. 526). A revista saiu 
de circulação melancolicamente em 1975.

Em 1976, David Nasser retornou à revista Manchete, para onde levou as mágoas, as lem-
branças, a saudade da revista para a qual escrevera por três décadas: de 1943 a 1973. Para 
lá, levou também o ressentimento contra João Calmon, tema de vários artigos escritos em 
Manchete, o que causou desconforto junto a Adolph Bloch, fundador da revista, que encar-
regou Carlos Heitor Cony, então diretor de Manchete, a informá-lo de que um de seus arti-
gos seria vetado e substituído por uma matéria, escrita pelo próprio Cony: “David Nasser, o 
repórter”. Em entrevista concedida a Luiz Maklouf Carvalho (2001, p. 537), Carlos Heitor Cony 
revelou a primeira impressão que teve ao conhecer Nasser pessoalmente, em junho de 1975, 
durante a crise dos Associados:

A sensação mais importante que eu tive foi a disparidade entre a imagem pública – um 

boca-de-fogo, um repórter agressivo – e aquele caco que eu encontrei. Era uma pessoa 

frágil, indefesa, precisando de apoio para descer uma escada, abotoar uma camisa. A fra-

gilidade de chocou muito.

Dono de uma personalidade autoritária, David Nasser adotou o estilo de seu “Velho Capi-
tão” de fazer jornalismo, ou seja, usar a informação como moeda de troca para obtenção de 
benefícios pessoais. Deixou uma fortuna em imóveis e fazendas à esposa, Isabel, quando 
faleceu em 10 de dezembro de 1980, vítima de câncer de fígado. Seu corpo foi velado do 
prédio da Manchete. Atendendo a um desejo seu, a bandeira da Scuderie Le Cocq guarneceu 
o caixão. 

David Nasser’s flags

Abstract – David Nasser was one of the most famous brazilian journalists during the 1940 and 1950 years. Fa-

mous, but controversial, his professional experience as journalist is mixed up with O Cruzeiro magazine history in 

which he became known because the journalism flavoured with illusion and polemics produced by him and his 
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partner, the french photographer, Jean Manzon. Author of many lyrics of memorable brazilian popular music 

songs, Nasser also took part as president of honour in a extermination group attended with Rio de Janeiro’s po-

lice called Scuderie Le Coq. 

Keywords: press, music, politics, police, authoritarianism.
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