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Resumo - Ao tomar diversos fragmentos de obras literarias (brasileiras e internacionais), o texto apresenta uma
espécie de mosaico cuja ordenagdo das pecas, isoladas ou em seu conjunto, demonstra a quase impossibilidade
de formacdo da personalidade, em tempos de homens partidos. Obras ficcionais segundo varios historiadores,
dentre os quais Roger Chartier (1990), caracterizam-se também em documentos de cultura. Por meio delas, é
possivel ter acesso a inumeras informacdes, sobretudo as mentalidades e a comportamentos singulares de indi-
viduos e grupos. A identidade € construida e atende historicamente a multiplos interesses, sobretudo aqueles de
classe. Desse modo, se um sujeito muda de classe e aceita os valores dela, ainda que, de certo modo, eles se
contraponham até mesmo aos principios, entéo, a identidade muda. Aquilo que tomamos como identidade ¢,
portanto, fruto de uma permanente construcdo e revisitacdo, do mesmo modo que a memoria. A memoria e a
identidade, tomando tanto as teses de Maurice Halowachs (1990) como as de Michel de Certeau (1996, 2004), ao
serem analisadas em sua dimens&o social, tém peso e expressdo individual, coletiva e histdrica.
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[..] certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa.

[..] mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. [..] Nosso pai nada ndo
dizia.

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encal¢ou o chapéu e decidiu um adeus para a gente.
Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, nio fez alguma recomendacio. [...]
Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar.

Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. S6 executava a invencao de se
permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela
ndo saltar, nunca mais (ROSA, 2005, p. 77-78).

* Professor do Instituto de Artes da Universidade Estadual Paulista "Julio de Mesquita Filno" (Unesp) e pesquisador de teatro e
dos Nucleos Paulista e Nacional de Pesquisadores do Teatro de Rua.
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Em Casa de bonecas, de H. lbsen (1976), depois de oito anos de casamento e de tanta in-
compreensao do marido Torwald - premido por comportamento caracteristico do homem
burgués de seu tempo -, que a condena por acdo ilegal praticada com o objetivo de salva-lo,
Nora abandona o lar. O evidente filisteismo do marido, que nada compreende sendo a ma-
nutencdo de certa aparéncia, leva-a a abandonar a casa e os filhos para educar-se. Apesar de
a atitude de Nora ser considerada radical (no sentido posto pela irreflexao do senso comum),
ha um motivo determinante para abandonar a casa e a imagem de algo perfeito construida
ao longo dos anos. No caso de "A terceira margem do rio" (ROSA, 2005), o texto ndo apre-
senta nenhuma evidéncia ou motivo para o pai (e marido) abandonar o lar. Em ambos os
casos, as personagens abrem mao de uma determinada situacao, aparentemente estabeleci-
da, para irem em busca de outra: desconhecida e incerta. Algo absolutamente desconhecido,
entretanto essencial, afigura-se como necessidade seminal de mudanca: tratar-se-ia da busca
de um outro, mas desconhecido idéntico? Por esses dois casos tomados de obras exemplares,
o0 conceito de identidade, na pratica, so pode ser apreendido por intermédio da contradicao.

Fernando Pessoa, criador de tantos heterénimos, com tantos “duplos criadores em si* de
imagens poéticas fantasticas, afirma em versos de seus poemas: "S6 me encontro quando
de mim fujo"; "Conheceram-me logo por quem néo era e ndo desmenti, e perdi-me". Eviden-
temente, as metaforas contidas nos dois fragmentos dizem respeito também ao encontro de
si com o si mesmo (desconhecido ou n3o). Multiplos plantam-se teimosa e insistentemente
escondidos em nds. Conhecé-los ou aliviar de nos tantos e inexpugnaveis enigmas ¢ tarefa
dificil... Estratagemas proximos ao que anuncia Clarice Lispector (1992, p. 102) em "A quinta
historia" podem ser intentados: “Como para baratas espertas como eu, espalhei habilmente
0 pob [gesso, farinha e acucar] até que este mais parecia fazer parte da natureza”. Enganar e
burlar o sufocante mundo civilizado, por intermédio de aparéncia natural, pode caracterizar-
se em espécie de oximoro do existir. De outro modo, como proposto pelo existencialismo
sartriano: ndo negar o ser, mas as razdes de ser. O que afasta de seus supostos lares Nora e
0 pai, da vida montada por intermédio de escaninhos civilizatdrios? A selvageria do existir
sozinho? Do isolar-se para estar mais perto de uma esséncia ou poténcia, de si mesmo? A
antologica e colossal personagem criada por Mario de Andrade, Macunaima, sai da algum
lugar perto do coracdo do Brasil para buscar seu muiraquitd em plagas paulistas e reconhe-
ce que o Brasil, como um todo, ¢ uma terra de muita salva e pouca saude... Quixote vai em
busca de um (inventado) real, povoado por dragdes para salvar sua amada Dulcineia. Nora,
pai, Macunaima, Quixote rompem com cadeias aprisionantes, aquietadas por certa conforta-
bilidade, e buscam novos eus, com postos por tantos e dispares outros. Glauber Rocha pro-
pds o encontro do guerreiro Sao Jorge contra o - dentre os multiplos - dragdo da maldade.

O que na pratica desestabiliza o pseudamente conhecido e estabilizado, dé-se a isso ou
nao o nome de identidade, € a imaginacao, que tem infinita dificuldade de acomodacéo.
Luigi Pirandello (2004, p. 4), no prologo de Seis personagens a procura de um autor (1921),
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acerca da imaginacao, afirma ser esta uma "empregadinha muito dgil e grande conhecedora
de seu trabalho” Quem imagina um novo locus, mesmo desconhecido, e parte em busca
dele, tende a quebrar as formas de patrulhas e de controles ideologicos, € pode desacomodar
a ja conformada e conservada identidade, seja individual, grupal ou nacional. A imaginacédo
quase sempre traz aliada a si 0 sonho, em permanentes e mutuos processos de atravessa-
mentos. Viver ou sonhar? Identidade com autonomia ou reproducéo subserviente? Ser acei-
to, admitido ou rejeitado? Cao tolerado pela geréncia, por ser inofensivo.. Ou cadelinha
transportada lancinantemente pelas patinhas traseiras por catedratico, abatido pelo viver e
sem nenhuma identidade, de que fala Luigi Pirandello no conto “Carrinho de mao" (“La car-
riola"). Viver dormindo ou sonhar acordado? Nos processos reificantes impostos por uma
espetacularizacao compreendida pelo viver em sociedade administrada, as pontes entre o
viver e o sonhar ndo sdo tdo distintas porque a industria cultural ndo permite tempo de
pouso e reflexdo... Tudo vem aos borbotdes, feito tsunami...

Pessoas assim, como este Sr. José, em toda a parte as encontramos, ocupam o seu tem-
po ou o tempo que creem sobejar-lhes da vida a juntar selos, moedas, medalhas, jarrdes,
bilhetes-postais, caixas de fosforo, livros, relogios, camisolas desportivas, autografos, pe-
dras, bonecos de barro, latas vazias de refrescos, anjinhos, cactos, programas de dperas,
isqueiros, canetas, mochos, caixinhas-de-musica, garrafas, bonsais, pinturas, canecas, ca-
chimbos, obeliscos de cristal, patos de porcelana, brinquedos antigos, mascaras de carnaval,
possivelmente fazem-no por algo a que poderiamos chamar angustia metafisica, talvez
por ndo conseguirem suportar a ideia do caos como regedor Unico do universo, por isso,
com as suas fracas forcas e sem ajuda divina, vao tentando por alguma ordem no mundo,
por pouco tempo ainda o conseguem, mas s6 enquanto puderem defender a sua cole¢ao
porque quando chega o dia de ela se dispersar, e sempre chega esse dia, ou seja, por morte
ou seja por fadiga do colecionador, tudo volta ao principio, tudo torna a confundir-se
(SARAMAGO, 1997, p. 23-24).

N&o sdo poucos os seres que, fundamentados em novas ondas, aderem as colecdes. No
romance Todos os nomes, de José Saramago (1997), o Sr. José é arquivista e trabalha na
Conservatdria Geral do Registro Civil de Lisboa. Cabe-lhe organizar em inumeros ficharios,
aos quais poucos funcionarios vao, as identidades dos vivos e dos mortos. Ocorre-lhe, entre-
tanto, interessar-se acidentalmente por uma das infinitas mulheres cuja ficha vem colada a
outra. Algo o perturba, mas como nem sempre “o cérebro de um conservador é como um
duplicado da Conservatoria” (SARAMAGO, 1997, p. 62), o Sr. José burlara absolutamente to-
das as regras para descobrir o que ja sabia: a estranha é morta. Entretanto, naquele seu
mundo, ele pode mudar os vivos e coloca-los entre os mortos e vice-versa. Espécie de con-
dicao coisificante, o Sr. José ¢ quase uma de suas fichas identificatorias: identidade afian-
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cante da coisa viva e da coisa morta. O confundir-se com o objeto, o identificar-se com a
coisa colocando-se em seu lugar feito marionete é condicao de muito ser vivo. Em alguns
Casos, isso se da de modo explicito, cabal. Assim como na vida, principalmente pelo fenéme-
no da cultura de massa, ha personagens nas artes absolutamente coisificadas. Georg Biichner
(2003), ao escrever Woyzeck, cuja fabula fundamenta-se em acontecimento veridico, apre-
senta Woyzeck - filho de uma situagcao econémica adversa - que, despersonalizado, cede seu
corpo para experiéncias, permite ser explorado de modos 0s mais abjetos, acredita nas mais
deslavadas mentiras... Mata sua amante porque manietado a fazé-lo, tanto pela moral domi-
nante como por injurias dos mais proximos. Mata-a porque, sem identidade moralfou pela
moral identitaria e oficial, deixou-se levar...

Woyzeck - Sim, senhor capitdo, a virtude! Eu ainda ndo cheguei 4. Veja o senhor, a gente,
0 povo comum, a gente ndo tem nenhuma virtude, pra gente sobra sé a natureza. Se eu
fosse um cavalheiro e eu tivesse um chapéu, e um relogio, e um casaco elegante, e falasse
bonito, ai eu queria muito era ser virtuoso. A virtude deve ser uma coisa muito boa, senhor
capitdo. Mas eu sou um zé-ninguém.

[.]

Woyzeck - Vou andando! Pode ser que seja. O ser humano! Pode ser que seja. O tempo esta
bom, senhor capitdo. Veja o senhor: um céu bonito, cinzento e firme; da vontade de jogar
uma tora la em cima e se enforcar, so por causa dos travessdes entre sim e ndo - sim e
ndo. Senhor capitdo, sim e n&o? O ndo ¢ culpado pelo sim ¢ culpado pelo ndo? Vou pensar
no assunto (Sai a passos largos, a principio lentamente, a sequir cada vez mais rdpido)
(BUCHNER, 2003, p. 51, 65).

Em A vida é sonho (1635), de Calderon de La Barca (1992), Segismundo, sem nenhum
controle de seu viver - preso desde seu nascimento -, ao ser solto por uma noite, evidente-
mente, comete barbaridades. Dopado para voltar a prisdo e depois solto por movimento
popular, temeroso de voltar ao que vivera durante tanto tempo, confessa:

Segismundo - O que vos espanta?
Se meu mestre foi 0 sono

e temendo em minhas ansias
estou, de acordar na torre?

Basta sonha-lo de novo.

Assim cheguei a saber

Que a felicidade humana

Passa sempre como um sonho

e hoje quero aproveita-la
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ainda que dure pouco

pedindo, de nossas faltas

a todos os que me ouvem

perdao, pois em peitos nobre

o perddo ¢ flor de ouro (LA BARCA, 1992, p. 70).

Obras ficcionais, sequndo varios historiadores, dentre os quais Roger Chartier (1990), ca-
racterizam-se também em documentos de cultura. Por meio delas, € possivel ter acesso a
inumeras informacées, sobretudo a mentalidades e a comportamentos singulares de indivi-
duos e grupos. O dramaturgo alemao Bertolt Brecht (1990), cujas obras sempre tomaram o
chao social e historico, afirma que, além da estesia, a arte e o teatro, principalmente, também
podem ajudar na intervencdo da propria realidade. Criador de personagens antologicas e
contraditorias, por conta de seu teatro amparar-se na dialética, criou personagens antoldgi-
cas. Por conta de serem tantas as asperezas e dificuldades no viver, uma delas traz objetiva
mentalidade e comportamento rigorosamente contraditério: trata-se de Dona Luckerniddle,
de A Santa Joana dos matadouros (1929-1931). O marido de Dona Luckerniddle, segundo
alguns trabalhadores, teria caido em uma caldeira. Diante da porta do matadouro, em que
ele trabalha, seque-se o didlogo, em dois dias distintos:

Dona Luckerniddle (clama, sentada diante da fdbrica) -

Vocés ai dentro, o que fizeram ao meu marido?

Ha quatro dias, saindo para o trabalho ele dizia:

Hoje de noite quero uma sopa quente! E até hoje

Ele ndo voltou! O que vocés fizeram ao meu marido,

Carniceiros! Ha quatro dias estou aqui

No frio, nem de noite eu saio, esperando, mas ndo me dizem

Nada, e meu marido néo volta! Mas fiqguem sabendo

Que nao saio enquanto ele ndo voltar, e se tiverem

Tocado nele, ai de vocés.

Slift (aproximando-se dela) - O seu marido viajou, Dona.

Dona Luckerniddle - Que histéria de viagem € essal

Slift - Vou Ihe dizer uma coisa, Dona, ele viajou, e é muito desagradavel para a fabrica a
senhora ficar ai dizendo bobagens. Nos vamos fazer uma proposta a senhora, uma proposta
a que por lei nds ndo somos obrigados. A senhora para de procurar o seu marido, € almoga
de graca em nossa cantina durante trés semanas.

Dona Luckerniddle - Eu quero saber o que houve com meu marido!

Slift - Nos estamos dizendo a senhora que ele viajou para S&o Francisco.

Dona Luckerniddle - Ele nao viajou para Sdo Francisco, houve alguma coisa com ele, que
voceés estdo querendo esconder.
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Slift - Se € esta a sua idéia, Dona, a senhora nao pode aceitar a nossa comida e precisa
processar a fabrica. Pense bem. Amanha eu estou na cantina a sua disposicao.

Dona Luckerniddle - Eu preciso recuperar o meu marido. Eu ndo tenho mais ninguém que
possa me sustentar (BRECHT, 1990).

No outro dia, porque, sequndo Brecht (1990), primeiro vem o estémago, depois a moral:

Joana (segurando a comida que Ihe dera Slift) - A senhora ja esta aqui?

Dona Luckerniddle - E porque faz dois dias que ndo como.

[.]

Joana - Agora ha pouco ouvi dizer que houve alguma coisa com o seu marido, € que a
culpa é da fabrica.

Dona Luckerniddle - Vocés voltaram atras? N&o vdo mais me dar os vinte almocos, ¢ isso?
Joana - Mas eu ouvi dizer que a senhora se entendia bem com o seu marido! Me disseram
que a senhora ndo tem ninguém além dele.

Dona Luckerniddle - E, ja faz dois dias que n3o como nada.

Dona Luckerniddle - A senhora ndo quer esperar até amanha? Se a senhora desistir, nin-
guém vai procurar o seu marido. (Senhora Luckerniddle se cala.)

Joana - Ndo coma.

Dona Luckerniddle (arranca-Ihe o prato e come com avidez) - Ele viajou para Sao Francisco.

Sobretudo porque o teatro brechtiano tem o objetivo de provocar a consciéncia e a refle-
xao0 do espectador, entra, na sequéncia da cena aqui transcrita, um trabalhador que vem
reivindicar seu almoco. Slift diz a ele para sentar-se ao lado de Dona Luckerniddle. O boné na
cabeca do trabalhador, claro, ¢ do marido daquela, entao, para tripudiar, Slift pergunta se o
boné havia sido dado de presente. O trabalhador responde que havia comprado o boné em
uma loja e que este pertencera a um homem que havia caido na caldeira. Dona Luckerniddle
sente-se mal, levanta-se, deixa o prato e diz ao servente para deixar o prato ali, que ela vol-
taria para terminar o que ainda havia no prato. Até onde uma barriga vazia suporta a moral,
tantas vezes postica, tantas vezes sabotadora do viver? A identidade, também, pode ser for-
mada, construida grandemente com a barriga. Lembra Robert Darnton (1986) que, no conto
de tradicao oral que deu origem a recriacdo de Chapeuzinho Vermelho, o povo, invariavel-
mente, identificava-se com o Lobo, ndo com Chapeuzinho. Afinal, guem tem fome entende
a fome de um seu igual.

A comida e os apetites sexuais sempre se caracterizaram, como se diz, nos motores de boa
parte das personagens populares. Tais apetites transformam tanto o viver individual como o
social. Em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: contexto de francois Rabe-
lais, Mikhail Bakhtin (1993) estabelece uma significativa série de mediagdes acerca dos ape-
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tites que atingem seu paroxismo na carnavalizacao, revertendo as estruturas sociais. De
certa forma, a personalidade conservadora e carrancuda da comuna transformava-se em seu
oposto. A identidade social subjazia uma outra antagonica, imanente e recalcada. No século
XIX, Dr. Sigmund Freud conseguiu dar inicio a uma organizac¢do da psique recalcada.

No projeto Comédia popular brasileira, composta por O anel de Magaldo, Burundanga, O
parturido e Sacra folia, que junta varias influéncias - do erudito ao popular, da comédia
brasileira e internacional a commedia dell'arte, do épico brechtiano ao épico narrativo -,
Luis Alberto de Abreu (s. d.) criou obras antologicas. Nelas todas, os antigos servos da com-
media dell'arte, Arlecchino e Brighela, transformaram-se em Joao Teité e Matias Cdo. Todas
as obras tém o ponto de vista das personagens populares e apresentam a astucia dos antigos
criados, que se travestem do que for necessario para sobreviver.

De acordo com Mariangela Alves de Lima (apud ABREU, s. d., p. 14):

[..] Burundangaé a que mais se aproxima da historia recente do Pais. Deve alguma coisa ao
espirito aristofanesco porque a situacao que apresenta tangencia o golpe militar de 1964.
Serve também, esta claro, a raga do golpismo em que, desde o tempo do Marechal Floriano,
somos tao experientes.

Por situar-se talvez em um plano mais proximo ao da realidade, a dupla de picaros atra-
vessa, nesta peca, o limite entre a patranha e a criminalidade ou o mal-estar cronico e o
desespero. Na primeira cena, Teité e Matias Cao tornam-se salteadores de estrada. Agridem

e roubam.

De qualquer modo, na Cena 4, mais que o disfarce para sobreviver dos dois, € bom ndo
perder de vista o que pode ocorrer com a identidade daqueles que estao sujeitos a forca e a
imagem dela.

Entram Matias Céo e Jodo Teité. EstGo meio tocados pela bebiba.

Jodo Teité - O calorzinho bom na barriga! Vamos voltar 13, Matias!

Matias Cdo - N3o chega o que vocé ja comeu?

Jodo Teité - Comida, vida e mulher, quanto mais se tem mais se quer! Principalmente
comida.

Matias Cao - Nao te falei que dava certo? E s6 abrir a boca e olhar sério e firme, ndo falha.
Jodo Teité - Eu pensei que o dono do restaurante fosse chamar a policia.

Matias Cao - Pra prender dois militares de patente? Ele ficou morrendo de medo, imagi-
nando quem nods éramos € o0 que estdvamos fazendo ali. E como ndo abrimos a boca nem
para responder as perguntas, nem para dizer para quem mandar a conta, eles estdo até
agora sem saber o que fazer.

Joao Teité - Foi muita sorte.
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Matias Cio - Nao tem nada a ver com sorte. E psicologia. Todo mundo tem medo de duas
coisas: de autoridade e do desconhecido. Com essa farda nos somos autoridade desconhe-
cida. Eles se pelam de medo.

Jodo Teité - Sei ndo! Meu coracgdo veio na boca, mas como a fome era maior, eu engoli de
volta 0 medo junto com os miudos da farofa de frango. E o filé? As batatas? A pizza? O
churrasco, o arroz, feijao, brocolis, couve, pudim, bacalhau, pirdo, manjar? Vamos voltar,
Matias? (ABREU, s. d., p. 35-36).

No sentido de nao se ralar na mais variada gama de asperezas, a personalidade, que con-
templa certa identidade, precisa ir se amoldando ou se formatando. Ninguém nasce pronto,
dessa forma, recebem-se multiplas influéncias: de classe, institucional, da familia, da reli-
gido... Os militares, a policia - e ndo € preciso viver sob uma ditadura - promovem certo
horror na populacao, e ndo apenas em paises periféricos. Apesar de a lei existir, no sentido
de reqular a vida social, tanto individual quanto grupal, no texto O inspetor geral (1836), de
Nikolai Gogol (1976), todos os notaveis de uma pequena cidade mudam completamente
de comportamento ao saberem que devera chegar da capital um novo inspetor. Confundem
um mero - € malandro - hospede que esta na cidade ha duas semanas com o dito inspetor.
Entdo, confundida a pessoa - que aparentemente se identifica com a caterva local -, uma
série de gentilezas vém a tona, no sentido de tentar encobrir a corrupgao que regula a vida
de todos. Na aparéncia, no sentido de encobrir as falcatruas do sujeito com as do grupo,
tem-se a caracteristica daquilo que € idéntico.

Trata-se de obra magistral no sentido de denunciar o ocorrido naquele lugarejo. Por meio
de grande poder de concisdo, em oito falas, Gogol (1976) traz a tona os notaveis e seu con-
luio. Tal agremiacdo evidencia o acontecido em tantos outros lugarejos no mundo. Sem sé-lo,
Gogol foi tomado por revoluciondrio por essa obra e - pelas bandeiras denuncistas que le-
vanta - teve de pedir perddo ao czar por ter levantado “tal lebre" contra a Russia imperial.

Governador - Nao, ndo, permitam-me. Eu j&d me vi em apuros mais de uma vez e me sai
bem de todos os transes. Talvez Deus me ajude a escapar ainda esta vez desse atoleiro.
(Para Bobtchinski). O senhor disse que o forasteiro é jovem?

Bobtchinski - De vinte e trés para vinte e quatro anos.

Governador - Melhor assim, serd mais facil iludi-lo. O perigoso é tratar com uma raposa
velha. Um jovem tem tudo a flor da pele. Os senhores se preparem para enfrentar a situagdo
do seu lado. Eu irei sozinho com Piotr lvanovitch, digamos, como quem da um passeio sem
carater oficial, para verificar se atendem devidamente aos hospedes do hotel. Svistunov!
Svistunov - Que foi?!

Governador - Va buscar depressa o chefe da policia, ou melhor, espere que eu preciso de

vocé. Mande buscar o chefe de policia e volte logo. (O soldado sai rapidamente.)
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Artémy - Vamos, vamos, Ammoss Fiedorovitch. Ainda pode acontecer uma desgraca.
Ammoss - Do que € que o senhor tem medo? De sua parte é suficiente colocar uma touca
limpa na cabec¢a dos doentes e esta tudo arranjado.

Artémy - Que touca, qual nada! O problema ¢ que receitaram para os doentes sopa de
aveia e nos corredores se sente um cheiro de repolho que ¢ de se tapar o nariz.

Ammoss - Até certo ponto, estou tranquilo. Afinal de contas quem se atreveria a se meter
com um tribunal de provincia? E quem metesse o nariz no expediente ia lamentar isso para
o resto da vida. Ha quinze anos que sou juiz e, quando me ocorre dar uma espiadela em
algum dos processos, prefiro desistir. Nem o Rei Salom3o seria capaz de descobrir onde
comeca a verdade e acaba a mentira (S0GOL, 1976, p. 26-27).

Por conta de tais excertos e amplo espectro compreendido pelo conceito de identidade,
talvez fosse pertinente, sem fechar questdo, apresentar algumas etimologias e retomar o
movimento aqui intentado. Etimologicamente, idade (do latim haetate) corresponde a periodo
da vida ja vivido. Identidade (do latim escolastico identitate, declinacao de identitas, identi-
dade). Também do latim, a palavra foi formada a partir de idem, o(a) mesmo(a) e entitate,
declinacao de entitas, entidade, correspondendo a ser. Identidade diz respeito a conjunto de
tracos caracteristicos e, também, identificaveis de alguém. Nesse particular, a questao do
sosia se caracteriza em fenémeno raro, explorado pelos meios de comunicacdo social. Assim,
arcadas dentarias, impressdes digitais, exames de DNA sdo os meios para distinguir os pare-
cidos. Dai deriva identicu, correspondendo a perfeitamente igual. Em portugués, formaram-se
idéntico, identificar e identificacdo. Decorrente disso, sobretudo o Estado, ao agrupar os idén-
ticos e a identifica-los, passou a controlar os individuos. Carlo Ginzburg (1989) apresenta
uma analise surpreendente de como o Estado descobriu, na irrepetivel digital, de "tantos
parecidos” e assemelhados, os tracos indiciarios por meio dos quais € possivel o esquadri-
nhamento e o controle do sujeito.

Depois do justo reconhecimento de seu talento e, sobretudo pela magistral obra A mora-
toria (1955), Jorge Andrade, em viagem pelos Estados Unidos, muito timido na vida, mas
ousado pela necessidade do saber e do criar, aproxima-se do dramaturgo norte-americano
Arthur Miller e pede-lhe conselhos, algo proximo a como ser possivel criar grandes obras.
Segundo relato de Jorge Andrade, em entrevistas concedidas ao longo da vida, o dramaturgo
teria Ihe dito para que voltasse ao seu pais e indagasse as pessoas sobre o que elas gostariam
de ser, que visse como elas viviam e que escrevesse sobre a diferenca. A tragédia do existir,
ainda que lastreada pelas questdes da intersubjetividade, caracteriza a totalidade das boas
obras ligadas ao drama'. Realmente Miller, Jorge Andrade e tantos outros dramaturgos con-

1 - Dentre as significativas reflexdes acerca da afirmacao aqui apresentada - a de que o drama também tem obras que, por
meio da subjetividade, contestam de modo absolutamente contundente o contexto social (SZONDI, 2001; COSTA, 1988;
WILLIAMS, 2002).
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seguiram apresentar em suas obras inumeros sujeitos desidentificados com seu grupo social,
com seu tempo trazendo a marca do social impressa na individualidade. De outra forma,
tomando agora o poema "Retrato”, de Cecilia Meireles (1994, p. 47), ocorrem a tantos sujei-
tos, perdidos no caminho, inumeras indagacoes:

Eu nao tinha este rosto de hoje

Assim calmo, assim triste, assim magro,
Nem o labio amargo

Eu ndo tinha estas maos sem forga,
Tao paradas e frias e mortas

Eu ndo tinha este coragdo

Que nem se mostra

Eu ndo dei por esta mudanca

Tao simples, tdo certa, tdo facil:

Em que espelho ficou perdida minha face?

Em A revolucdo dos bichos, de George Orwell (1974), depois de todas as vitorias dos ani-
mais explorados serem, pouco a pouco, destruidas pelo conluio dos porcos com os homens,
a cena final é arrasadora. De fora, espiando pela janela, os animais que foram traidos pelos
seus iguais - havendo, portanto, ai uma quebra de identidade conquistada coletivamente -
veem, no Museu dos Animais, homens e porcos a jogar cartas e a beber:

[..] era uma discussao violenta. Gritos, socos na mesa, olhares suspeitos, furiosas negativas.
A origem do caso, ao que parecia, fora o fato de Napoledo e o Sr. Pilkington haverem, ao
mesmo tempo, jogado um as de espadas.

Doze vozes gritavam cheias de ddio e eram todas iguais. Nao havia duvida, agora, quanto
ao que sucedera a fisionomia dos porcos. As criaturas de fora olhavam de um porco para
um homem, de um homem para um porco e de um porco para um homem outra vez; mas ja

se tornara impossivel distinguir quem era homem, quem era porco (ORWELL, 1974, p. 135).

Em As trés irmds (TCHEKHQV, 1976), obra absolutamente significativa de certo espirito li-
gado ao fin de siécle, trés angustiadas mulheres sonham em retornar a Moscou. Entretanto,
o0 sonho de volta se da pela negacdo da vida presente, do tempo presente. Desse modo, a
identificacdo que tém as trés irmas e nutrem é com o viver passado, ido, irremediavel...

Olga - [..] ha quatro anos, desde que estou no liceu, sinto que, dia a dia, gota a gota, vio-se

minha forca e minha mocidade. Um unico sonho cresceu em mim e acabou por tornar-me

inteira...
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Irina - Ja sei: partir para Moscou... Vender a casa, acabar com tudo aqui e partir...
Olga - Sim! E bem depressa. Voltar para Moscou (TCHEKHQV, 1976, p. 11).

Se no texto de Olga e Irina, desenvolvido logo no primeiro ato, divisa-se apenas certa re-
jeicdo ao vivido pelas irmas, no quarto e ultimo ato da peca, Andrei, o irmao de Olga, Irina e
Maria (a trés irmas), descrente, niilista, trépego por um existir sem sentido, tingido de deses-
peranca, “confessa”:

Andrei - Oh! Para onde partiste, meu passado? Onde estas? Eu era jovem, inteligente, so-
nhava, pensava belas coisas, presente e futuro iluminavam-me de esperancas... Por que, mal
comecamos a viver, eis-nos mortos, fracos, chatos, preguicosos, indiferentes, inuteis, des-
gracados? Nossa cidade existe ha duzentos anos, tem cem mil habitantes e ndo ha nenhum
entre nos que nao seja semelhante a todos... Nem mesmo um heroi, no passado ou no pre-
sente. Nem mesmo um sabio... Nem menos um pintor... Nem sequer um s6 homem notavel
em qualquer coisa que excite a inveja ou o desejo apaixonado de imita-lo. Nada se faz além
de comer e beber, dormir e depois morrer... Outros nascem e, também, esses, comem, bebem
e dormem e, para que o tédio ndo os embruteca definitivamente, péem variedades em suas
vidas, como mexericos infames, vodka, jogo, chicanas... E as mulheres enganam os maridos,
o0s maridos mentem e fingem que nada percebem, e essa influéncia irresistivelmente vulgar
pesa sobre as criangas, sufoca a centelha divina que vivia dentro delas... E elas se tornam

cadaveres, tdo miseraveis como seus pais e suas maes... (TCHEKHOV, 1976, p. 140).

A identidade pode ser também desenvolvida por altivez, consciéncia de si e de sua ori-
gem. Em Viva o povo brasileiro, ao ficcionalizar de modo descontrolado mais de 300 anos
da histdria do Brasil, Jodo Ubaldo Ribeiro (1984) faz desfilar diante dos nossos olhos e ima-
ginacdo personagens antoldgicas: Dadinha, filha de india e de holandés (que morre com
100 anos - o excerto apresentado a sequir representa o aborigine, o negro, o pobre, o des-
terrado, o subsumido da historia oficial), e 0 "mulato” Amleto Ferreira (filho de negra com
degredado inglés, que esconde sua origem negra) que, depois de roubar muito bem rouba-
do seu patrdo, e dele abocanhar o dinheiro e os bens, torna-se Amleto Ferreira Dutton...
Ambos na mesma obra, mas filhos de um mesmo Brasil, representam os extremos dos "“fi-
lhos deste solo és mae gentil”

Dadinha - Nao anchete. Capiroba caboco grande - rrreis! - faz mais de quinze anos que
nao vem, deve de ter entrado em cavalo novo nachendo. VVem e volta.

Rrrreis! Caboco esse que fica nessa porta, com sua coita de prata pendurada e seus dois
irmdos cabocos, Sinique mais Aquima, que da luta nunca falta, vivendo hoje e amanha.

Crem-deus-haja, vissantissima, Val de lagrimas. Meu pai ele baleneiro e tinha os olho craro,
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e morreu queimado no meu nachimento. Antes do meu nachimento minha mée foi vendi-
da antes de me desmamar, partindo por Serigi para nunca mais voltar. Quando fui nacher
tinha dezoito almas doidas em Amoreiras e todas elas vieram para ne mim encarnar. Foi
uma grande disputa que nem casa de puta: meu corpo mais de cem almas, por vezes em
grande luta. Minha avé Vu néo falava lingua, falava gritos. Quando levaram ela para traba-
lhar, gritou e atacou. Quanto mais eles marrando no tronco e chibateando muito, sentada
de croca e de cabeca para baixo, mais ela atacando sem receio. Prenderam, baterd, vestiro,
ferrar6, meacard tudo e qualquer coisa, quanto mais isso mais ela atacava. Entao, por forca
daquela brabeza e todos pensando que o cdo de satanas habitava ela, esperard ela parir
para aproveitar a cria e resolverd de enterrar viva de cabeca para baixo, cavando cova bem
funda para muito bem enterrar, vindo o padre depois do enterramento para tudo abencoar
muito bem abengoado (RIBEIRO, 1984, p. 72-74).

Extremos preenchidos de todo tipo de coisa, bicho, gente, planta, entidade... Das sauvas de
que falava Mario de Andrade (1978) em Macunaima, na condi¢do de um dos males do Brasil
a tantos banquetes pantagruélicos, que ritualizam o estar junto, para comer gente ou 0s
mais delicados rapapés - a identidade do brasileiro se caracteriza em samba do crioulo doido
mesmo. Nossa identidade, feito qualquer personagem que se esconde, que se metamorfoseia
para ser aceita - e Zellig, de Woody Allen, ¢ uma delas -, amolda-se aos grupos sociais de que
fazemos parte.

A identidade € construida e atende historicamente a multiplos interesses, sobretudo
aqueles de classe. Desse modo, se um sujeito muda de classe e aceita os valores dela, ainda
que, de certo modo, eles se contraponham até mesmo aos principios, entao, a identidade
muda. Aquilo que tomamos como identidade, que € fruto, portanto, de uma permanente
construcao e revisitacdo, do mesmo modo que a memoria, que € reviver, pressupoe:

[..] refazer, reconstituir, repensar, com as imagens e idéias de hoje, as experiéncias do pas-
sado. A memoria ndo é sonho, ¢ trabalho. [...] A lembranga ndo é imagem construida pelos
materiais que estdo agora, a nossa disposi¢ao, no conjunto de representagcdes que povoam
nossa consciéncia atual (HALBWACHS, 1990, p. 55).

Ambas, memoria e identidade, tomando tanto as teses de Maurice Halbwachs (1990) co-
mo as de Michel de Certeau (1996, 2004), ao serem analisadas em sua dimensao social, tém
peso e expressao individual, coletiva e historica. Halbwachs (1990) estabelece uma distingdo
entre histéria e memoria. Sequndo as teses defendidas pelo autor, enquanto a memoria é
multipla - vivida e guardada em nossa lembranca e que circunscreve ou funda o campo da
memoria -, a historia € una. Do mesmo modo, a identidade € absolutamente multipla, mas
encerrada e experimentada majoritariamente de modo semelhante e tendente a agrupamento.
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A memoria autobiografica, normalmente espelhada e construida a base do cruzamento de
tantas e dispares experiéncias, apoia-se e faz parte da historia social, que é¢ bem mais ampla.
Assim, de modo diferente ao que acontece na histéria, que fixa, ou:

[..] com efeito, assemelha-se a um cemitério onde o espaco é medido e onde é preciso,
cada instante, achar lugar para novas sepulturas. [...] cada memoria individual é um ponto
de vista sobre a memoaria coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali
eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relacdes que mantenho com outros
meios (HALBWACHS, 1990, p. 55).

Por esse processo “imbricatério” - num fluxo em que objetivo e subjetivo se mesclam, de
interesses distintos e de processos de selecdo especificos -, 0 sujeito constrdi uma trajetoria
singular e pessoal, entretanto coletiva e social, mediada e validada por valores consignados
por outros sujeitos, agrupados ou nao. Desse modo, subjaz a memaria um processo polemo-
logico de adaptacdo de luta por reconhecimento e aceitacao.

Em O anfitrido (obra da Antiguidade classica romana), de Plauto (s. d.), Jupiter, interessado
sexualmente em Alcmena e ajudado pelo fato de o marido dela - Anfitrido - estar na guerra,
assume a imagem idéntica deste. Para ter uma intensa noite de amor, Jupiter € ajudado pelo
filho Mercurio, cuja imagem é idéntica ao criado de Anfitrido, Sosia (que em grego significa:
"0 que salva"). De volta ao lar, e para anunciar sua chegada, Anfitrido envia Sésia. Ao chegar
em casa, Sosia percebe alguém a porta e treme de medo, e, a0 aproximar-se mais, encontra-se
“consigo mesmo”. O encontro da criatura consigo mesma desenvolve-se por meio do sequin-
te dialogo:

Sésia (@ parte) - Estou perdido! Até tenho comichdo nos dentes! Acho que ele me vai
mesmo receber a soco! Naturalmente por bondade: como o amo me deu ordem de ficar
acordado, ele me fara dormir com os punhos. Ai que estou mesmo morto! Por favor! Por
Hércules! Que tamanho! Como € forte!

Mercurio (& parte) - Agora vou falar alto para ele ouvir o que digo, o que o fara ter um me-
do ainda muito maior. (A/to) Vamos, punhos! J& ha muito tempo que vos ndo dais comida
para a barriga; e ja me parece que foi ha muito tempo, quando foi ontem, que vos pusestes
a dormir, e nus, aqueles quatro homens.

Sésia (a parte) - Do que eu estou com medo ¢ de ter que mudar de nome e passar de Sosia
a Quinto (nome préprio romano designando o quinto filho). Ele gaba-se de ter feito ador-
mecer quatro homens! Estou com muito receio de ir aumentar o numero!

[.]

Mercurio - Tu és escravo ou homem livre?

Sosia - Sou aquilo que me apetece.
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[..]

Mercurio - Olha, se ndo queres apanhar pancada, o melhor ¢ ires-te ja embora.

Sosia - Mas tu ndo me queres deixar entrar em casa, quando eu venho assim de tao longe?
[.]

Mercurio - Que tu dizes? E tu? Que nome tens?

Sosia - Os tebanos chamam-me Sésia e meu pai chamava-se Davo.

[..]

Mercurio - Pois, por Polux, apanhas mesmo sem querer! E ndo é uma pura suposicao, € a
verdade mesmo. (Bate-/he) Entéo tu tens a audacia de vires dizer que és Sosia, quando eu
que sou Sosia?

Sdsia - Estou perdido!

Mercurio - E olha que é pouco, em comparacdo com o que vai virl A quem pertence tu?
Sosia - Agora sou teu; fizeste-me teu a soco. Socorro, patricios tebanos.

[.]

Mercurio - A quem pertences tu?

Sosia - A Anfitrido, ja disse. Sou Sosia.

[..]

Mercurio - Quem € teu dono?

Sosia - Quem tu quiseres.

Mercurio - E agora, como é que tu te chamas?

Sosia - Eu ndo sou ninguém a ndo ser quem tu mandares.

Mercurio - Mas tu dizias que eras Sdsia e que pertencias a Anfitrido.

Sésia - 0 que eu queria dizer é que era um socio de Anfitrido (PLAUTO, s. d., p. 50-60, grifo

do autor).

Depois de negar tanto seu nome como sua identidade ao "idéntico”, por tatica, Sosia con-
segue um armisticio e assume-se o verdadeiro Sésia. A moda e todo tipo de modismo, as
ditaduras, o rompimento com a familia e com a classe, a tentativa de destruicdo de um pas-
sado, 0o medo, em suas varias possibilidades, podem fazer uma identidade anunciar-se outra.

Em As preciosas ridiculas (1659), de Moliére (1997), as primas Magdelon e Cathos, auto-
batizadas, respectivamente, Polixene e Aminthe, pertencem a burguesia ascendente e rene-
gam seu estrato de origem: querem ser aristocratas. Vindas da provincia para Paris, tentam,
a todo custo, esquecer-se de onde vém. Depois de rejeitarem dois jovens burgueses, que ndo
teriam a galanteria preconizada pelos manuais de etiqueta da €poca, justificam-se:

Magdelon - Papai, minha prima lhe dira, assim como eu, que o casamento jamais deve

ocorrer antes das outras aventuras. Um apaixonado, para ser agradavel, deve saber mani-

festar seus belos sentimentos, empregar dogura, ternura e paixao, € sequir regras precisas
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Diversos sao os meios por intermédio dos quais uma apreensao, um processo de aproxi-
macdo, uma intui¢do sensivel, uma constatacdo podem (en)caminhar no que concerne ao
reconhecimento de uma identidade. Em "tempos de partido” e de "homens etiqueta”, como
anunciou o grande poeta Carlos Drummond de Andrade (1973) em dois de seus antoldgicos
poemas?, a percep¢do de si em relacdo aos outros e a “tudo que existe" pode opacizar-se.
Identidade pressupde reconhecimento; capacidade de distinguir, nos mais diferenciados

em suas sondagens. Em primeiro lugar € necessario que a pessoa por quem ele vai se apai-
xonar seja vista pela primeira vez num Templo, num passeio ou nalguma ceriménia publica;
ou que ele va ao encontro fatal na casa dela conduzido por um parente ou um amigo e saia
de |a sonhador e melancdlico. Durante algum tempo ele esconde do objeto amado sua pai-
xa0, entretanto Ihe faz varias visitas, nédo deixando nunca de propor como tema de conversa
uma questdo galante que instigue a inteligéncia do grupo. Chega o dia da declaracéo, que
normalmente deve ser feita na alameda de algum jardim numa oportunidade em que os
acompanhantes se distanciem um pouco; e a essa declaracdo se seque imediatamente uma
zanga, perceptivel por nosso rubor, e que leva o apaixonado a se afastar por um momento.
Em sequida ele encontra um modo de acalmar-nos e de arrancar de n6s uma confisséo tao
dificil. Depois disso vém as aventuras: os rivais que logo se pdem no caminho de uma incli-
nacdo ja definida, a persequicdo dos pais, o ciume gerado por falsas aparéncias, as queixas,
o0s desesperos, 0s raptos e tudo o que a eles se segue. Eis como as coisas séo conduzidas
segundo o bom-tom, e num galanteio fino essas regras ndo podem ser ignoradas. Mas
chegar de repente na unido conjugal! So fazer a corte junto com o contrato de casamento
e comecar o romance pelo seu final! Repito, meu pai, ndo ha nada mais mercantil que esse
procedimento, e eu fico nauseada s6 de imaginar isso.

Gorjebus - Que diabo de discurso estou ouvindo? Isso é que ¢ alto estilo?

Cathos - Na verdade, tio, minha prima tocou no essencial. Como se pode receber bem in-
dividuos tdo inconvenientes no galanteio? Garanto que esses dois nunca viram o mapa do
Amor Terno e que Bilhetes Carinhosos, Agradinhos, Bilhetes Galantes e Lindos Versos sao
terras desconhecidas para eles.

[..]

Magdelon - Meu Deus, quanta vulgaridade! Uma das coisas que mais me espanta ¢ o
senhor ter sido capaz de fazer uma filha to voltada para as coisas do espirito quanto eu.
Por acaso no estilo galante ja se ouviu falar em Cathos ou em Magdelon? E o senhor ndo
reconhece que bastaria um desses nomes para desacreditar o mais lindo romance do mun-
do? (MOLIERE, 1997, p. 25-28).

2 - Os magistrais poemas sao: "Nosso tempo" e "Eu etiqueta”
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niveis e situacoes; ser capaz de criar critérios e de selecionar o visto a partir de categorias
distintas; a percepcao de si em relacdo de semelhanca e de diferenca aos demais; uma per-
manente consciéncia das contradicdes demandadas pelo viver em relacdo.

Depois de assistir ao real e contundente prenuncio de derrocada de toda a humanidade,
por intermédio das bombas atémicas jogadas em Nagasaki e Hiroshima, Samuel Beckett, em
varias oportunidades, afirmou: "Nao tenho nada a dizer, entretanto, apenas eu sei como fa-
z€-10" Desse modo, e aludindo diretamente a tese rosiana, seqgundo a qual o viver € travessia
- sem que seja necessario identificar de que ou a qual margem se quer chegar -, inUmeros
sao os atravessamentos perpetrados no caminhar de cada um. Tantas dessas travessias con-
formam, informam, deformam a identidade, revelando novas, suprimindo as velhas... Reno-
vando as velhas, envelhecendo as novas. O tempo promove epifanias, porque:

De tempos somos.

Somos seus pés e suas bocas.

0Os pés do tempo caminham em nossos pés.

Cedo ou tarde, ja sabemos, os ventos do tempo apagardo
as pegadas.

Travessia do nada, passos de ninguém? As bocas do tempo
contam a viagem (GALEANO, 2004, p. 7).

The identical permanently (in)different: some epiphanies of identity set
in fictional works

Abstract - While looking at various fragments of literary works (from Brazil or international), the text presents a
kind of mosaic whose ordination of the parties, isolated or also grouped, demonstrates the impossibility of per-
sonality formation, in times of broken men. Fictional works according to several historians, among them Roger
Chartier (1990), are also characterized in documents of culture. Through them, you can have access to a wealth
of information, especially on the attitudes and behaviors unique to individuals and groups. The identity is cons-
tructed and historically serves multiple interests, especially those of class. Thus, if a subject changes class values
and accepts it, though, in a sense, they are in opposition to even the basics, then, the identity changes. What we
take for identity is thus the result of a permanent building and revisiting the same way that memory. The memory
and identity, taking both the theories of Maurice Halbwachs (1990) as those of Michel de Certeau (1996, 2004),
when analyzed in its social dimension, has weight and individual expression, collective and historical.

Keywords: identity, literature, theater, memory, culture.
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