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“"MAIS QUE NUNCA E PRECISO CANTAR!
E PRECISO CANTAR PRA ALEGRAR A CIDADE..."

Maria Aparecida de Aquino*

Resumo - Este texto discute a ditadura militar brasileira, concentrando-se na produgdo musical e na imprensa
escrita desse periodo historico. Parte do argumento de que os anos 1960 foram marcantes tanto para a producéo
como para a difusdo da cultura do Brasil, a0 mesmo tempo que resultado de uma forte represséo e autoritarismo
politico. A partir da decretacdo do Ato Institucional n° 5 (Al-5) em 13 de dezembro de 1968, considerado por
todos os estudiosos do regime militar brasileiro como o instrumento juridico mais violento que se abateu sobre
a sociedade brasileira, institucionalizaram-se a censura e o direito do habeas corpus para os prisioneiros politicos
brasileiros. Esse fato sera determinante na carreira e na producao musical de compositores como Chico Buarque,
Caetano Veloso e Geraldo Vandré que, por meio de suas cang¢des, expressaram a inquietude e a revolta de toda
uma sociedade. O autoritarismo militar representado nas figuras dos censores editava e proibia musicas e repor-
tagens que faziam referéncia direta aos embates politicos daquele momento, o que pode ser comprovado nos
jornais do periodo, como Polichinelo, O Estado de S. Paulo, Movimento, Tribuna da Imprensa e o célebre O Pas-
quim, todos disponiveis em bom estado de conservagdo no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP).

Palavras-chave: ditadura militar, musica popular brasileira, imprensa, cultura, censura.

Muito cedo, tive a certeza da decisdo profissional que orientaria definitivamente a minha
vida. Aos 15 anos, sabia que queria ser professora. Nao foi tdo imediata a escolha da disci-
plina que queria ministrar. Minha paixao pelas linguas e, particularmente, pela lingua fran-
cesa me fez pensar, inicialmente, que gostaria de ser professora de francés. Mas o encontro
com um encantador e maravilhoso mestre de Historia mudou completamente o meu rumo
para ndo mais dele me afastar. No sequndo ano do ensino médio, sabia que queria ser pro-
fessora de Histéria. Ndo ha um dia em minha vida profissional em que tenha sentido arre-
pendimento dessa decisao absolutamente acertada.

* Professora de Historia da Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) e da Universidade de Sio Paulo (USP). Durante muitos
anos, foi professora dos ensinos fundamental e médio das escolas publicas estaduais e municipais do Estado de Sao Paulo.
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Quanto a paixdo pela lingua francesa, apesar de ndo me tornar professora, acabei fre-
quentando a Alianca Francesa, ao longo de oito anos, até obter o tdo desejado diploma de
Nancy lll que representava o “topo” de linha da instituicao.

Uma das escolhas, entretanto, nao foi tao simples, pois sobre ela eu nao tinha o controle.
E ela sempre cruzou minha vida pessoal e profissional. Minha mae sempre gostara do acor-
dedo e desejara aprender a tocar esse instrumento musical. Porém, de origem muito humilde
e precisando trabalhar muito cedo, ndo foi possivel. Resolveu fazer do seu sonho uma reali-
dade na vida de suas duas filhas (somos apenas duas irmas). E assim foi. Aprendemos o
acordedo primeiro em casa, com uma vizinha que era professora do instrumento, e depois no
conservatorio. Desse modo, ao longo de pouco mais de oito anos, para orgulho de minha
mae e, por que nao dizer, de toda a familia, as duas “meninas” tinham diploma reconhecido
pelo Ministério da Educacdo e Cultura (MEC) em acordedo.

Quis a fatalidade que, para nds duas, a primeira experiéncia profissional fosse como... "pro-
fessoras de Musica" em colégios estaduais. Em determinado momento, para viabilizar minha
docéncia, acabei precisando fazer faculdade de Educagdo Musical que depois (no meio do
curso) se transformou em Educacéo Artistica, modalidade na qual também sou formada.

Essa experiéncia tao longa com a musica nao era o que nenhuma de nds gostaria para o
futuro - para mim mais longa ainda - e também, quero expressar, acabou nao se converten-
do no nosso futuro. Hoje minha irma € doutora em Medicina e eu sou doutora em Historia
- finalmente, fiz o que desejava, o sonhado curso de Histdria na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP) - e somos muito feli-
zes em nossas profissdes as quais nos dedicamos com muito prazer.

Hoje, porém, tantos anos passados, aquilo que as vezes parecia um fardo, cumprir a von-
tade de minha mae, devo dizer e falo em nome também de minha irm3, foi algo muito bom,
€ nossa progenitora, afinal, demonstrou-se muito sabia ao colocar a musica em nossa vida,
onde entrou definitivamente, para trazer o bem e, felizmente, para nunca mais se retirar.

A essa altura, o leitor deve estar enfadado, mas também, espero, um pouco curioso para
saber por que, num artigo de um dossié que pretende discutir “cultura e autoritarismo”, ha
um inicio num tom tdo pessoal de contar um pouco uma historia de vida.

Lembrando Machado de Assis (2008) - mas nem de longe tendo a audacia de buscar qual-
quer arremedo de semelhanca -, peco ao “caro leitor" um pouco de paciéncia.

Quando estudei musica no Conservatério Musical Bela Bartok, no bairro da Penha, na
zona leste de S30 Paulo, estdvamos nos idos dos anos 1960. Os donos do referido conserva-
tério, bem como seus professores, eram pessoas de formacdo musical muito apurada e sem-
pre muito conhecedores de todas as tendéncias, tanto da chamada musica erudita como da
musica popular nacional e internacional.

Nos anos 1960, estar em contato, particularmente, com as novidades da chamada Musica
Popular Brasileira era um privilégio que o prestigioso conservatorio em que estudamos nos
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proporcionou. Assim conhecemos o esplendor da bossa nova e a época aurea dos festivais
com suas fantasticas criacdes. Basta dizer que os compositores revelados naquele momento
ai estdo produzindo como nunca e com um vigor absoluto.

Porém, e sempre ha um porém, se os anos 1960 foram fabulosos no que carregaram na
sua producdo cultural, trouxeram sua carga negativa de autoritarismo profundo.

Este texto pretende se dedicar a duas faces da cultura em sua magnitude produtiva e
como isso procurou ser abafado com a mesma intensidade de seu esplendor. Queremos nos
dedicar a producao musical e a imprensa escrita.

Devo explicar, inicialmente, que se trata de uma questao de escolha pessoal, pois as de-
mais areas da cultura foram afetadas pela censura do regime militar. Entretanto, pareceu-me
necessario selecionar e meu recorte recaiu sobre essas duas areas de expressao da manifes-
tacdo humana.

XK

Vocé ndo gosta de mim, mas sua filha gosta
(BUARQUE DE HOLANDA, 1974a).

Esse é um trecho da cancdo “Jorge Maravilha", de Julinho da Adelaide, pseudénimo utili-
zado por Chico Buarque de Holanda para poder fazer passar suas cancdes pela censura. A
inspiracdo surgiu para Chico quando um agente da Policia Federal Ihe pediu um autdgrafo
dizendo que era para sua filha.

Chico Buarque de Holanda foi um dos compositores que mais problemas tiveram com a
censura. Sao de dominio publico o mal-estar que provocaram seus versos na conhecida
cancdo "Apesar de vocé" que continha diversas previsdes de futuro para o regime militar.
Bastava ler para compreender o "oraculo”, embora pudesse ser lida como uma cancao de

amor em que ha uma "briga de namorados”:

Apesar de vocé amanha ha de ser outro dia.

Eu pergunto a vocé onde vai se esconder da enorme euforia? [...]
Apesar de vocé amanha ha de ser outro dia.

Ainda pago pra ver o jardim florescer qual vocé nio queria [..]
Apesar de vocé amanha ha de ser outro dia.

Vocé vai ter que ver a manha renascer e esbanjar poesia [...]
Apesar de vocé amanha ha de ser outro dia.

Vocé vai se dar mal etc. e tal.

La, laia, Ia, laid, la, laid... (BUARQUE DE HOLANDA, 1970).
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Quando compobs “Apesar de vocé" em 1970, Chico estava retornando de seu exilio na
Italia e acreditava que a situacdo no Brasil estava melhor do que quando havia partido.
Apesar de aprovada pelo Departamento de Censura, a exibicdo publica da cancéo foi proi-
bida e recolhida.

Além do pseuddnimo de Julinho da Adelaide, Chico Buarque de Holanda (1974b) utilizou
também o nome de Leonel Paiva, para ter composicées aprovadas, uma das quais ficou mui-
to conhecida: "Acorda, amor”, incluida no LP Sinal fechado.

Alias, em Sinal fechado, Chico grava "Festa imodesta”, de Caetano Veloso, que, segundo
Dias (2011), contém uma critica a propria censura nos versos:

Tudo aquilo que o malandro pronuncia
E que o otario silencia

Toda festa que se da

Ou nao se da

Passa pela fresta da cesta

E resta a vida (VELOSO, 1974).

Em 13 de dezembro de 1968, foi decretado o Ato Institucional n° 5 (Al-5), que é conside-
rado por todos os estudiosos do regime militar brasileiro o instrumento juridico mais violen-
to que se abateu sobre a sociedade brasileira. Ele institucionalizava a censura e derrubava o
direito do habeas corpus para os prisioneiros politicos brasileiros. Internacionalmente, o di-
reito de "ver o corpo” por parte da familia e de advogados constituidos € uma das marcas da
democracia e o que distingue os Estados Democraticos de Direito dos que nao o sao. Ou
seja, mudavamos de padrdo no sentido do acirramento do autoritarismo do regime militar.

Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil foram convocados pelos militares, logo apds
a decretacdo do Al-5. Caetano e Gil foram presos logo apos o Natal de 1968, sob o pretexto
de prestarem esclarecimentos sobre a participa¢do na famosa “passeata dos cem mil" De-
pois de serem constrangidos a trocar de quartel a quartel, foram “convidados" a deixar o
pais de onde sairam para o exilio em Londres.

Chico, que fora preso alguns dias antes de Caetano e Gil, recebeu a noticia de que nao
poderia deixar a cidade. Mas, no comeco de 1969, recebeu autorizacao para participar de um
festival de musica em Cannes. Foi, e de |a sequiu para a Italia onde permaneceu por mais de
um ano.

Em 1968, Geraldo Vandré apresentou, no Ill Festival Internacional da Cancao, a musica
“Pra ndo dizer que nao falei das flores” Apesar de aclamada pelo publico, despertou a ira dos
militares. Vandré logo foi acolhido pela viuva de Guimaraes Rosa que o escondeu no sertao
mineiro até que partisse para o exilio. Muito provavelmente as frases que mais desagrada-
ram aos militares foram aquelas que depois consagraram a cancdo como um hino, inclusive
dos tempos de luta pela "abertura politica”:

39



TRAMA INTERDISCIPLINAR - v. 2 - n. 1 - 2011

Ha soldados armados, amados ou ndo

Quase todos perdidos de armas na méo

Nos quartéis Ihes ensinam uma antiga licao

De morrer pela patria e viver sem razao (VANDRE, 1965).

*K*

Por que sdo tantas coisas azuis

Ha tdo grandes promessas de luz

Tanto amor para dar e que a gente nem sabe
(LYRA; MORAES, 1964).

Quando eu fazia bacharelado e licenciatura em Historia na USP, em 1973, cursei uma
disciplina de Historia do Brasil, Sequndo Reinado. A Profa. Dra. Eni de Mesquita Samara - até
hoje docente e colega do Departamento de Histdria - nos solicitou que fizéssemos uma
pesquisa nos jornais do periodo dos quais existiam colecées completas e em bom estado de
conservacao no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), que ficava alocado no prédio onde
estudavamos.

A mim coube pesquisar um jornal chamado Polichinelo que tinha apenas 36 numeros.
Inicialmente, ele ndo me chamou muito a atencdo, mas depois "me pegou” de tal maneira
que ndo mais me largou. O que me inspirou foram as criticas exacerbadas que fazia ao go-
verno de D. Pedro Il e, particularmente, as charges, algumas mesmo ofensivas a figura do
imperador.

N&o bastou mais nada para que minha cabeca literalmente "desse um no". Ora, estdvamos
em 1973, numa época em tudo era proibido, particularmente para a imprensa. Estavamos em
pleno governo Geisel, e eu ficava pensando: haveria a minima possibilidade de qualquer
critica ao general presidente?

Nasceu ali 0 tema da minha futura dissertagcdo. No mestrado estudei a censura a impren-
sa escrita em dois jornais: um da chamada "grande imprensa”, o jornal O Estado de S. Paulo,
e outro da chamada "imprensa alternativa”, Movimento.

Levei muitos anos para poder desenvolver esse sonho. Terminei o curso de Historia em
1974, mas trabalhava, em periodo integral, na periferia de Sdo Paulo, em escolas publicas do
Estado e da prefeitura, e nao sobrava tempo necessario para os estudos.

Mas um dia chegou a hora. Em 1985, fui chamada para compor a Equipe de Histdria da
Coordenadoria de Estudos e Normas Pedagogicas (Cenp), 6rgao da Secretaria da Educacao
do Estado de Sao Paulo, que também incentivava os que quisessem fazer mestrado e douto-
rado. Em 1986, retomei meus estudos e fui fazer o trabalho sobre a censura pensado treze
anos antes e defendido em 1990. Tenho muito orgulho desse trabalho, que foi publicado e
acredito que ele ainda é muito moderno nas suas analises e conclusées (cf. AQUINO, 1999).
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Nao discutirei aqui minhas analises e conclusdes que se encontram a disposicao dos lei-
tores. Quero me referir a outras histérias as quais eu mesma nao tenho dado a devida aten-
cdo, mas que representam um tempero da censura e, consequentemente, uma marca de
nosso autoritarismo.

O jornal da "imprensa alternativa” O Pasquim, o mais conhecido de todos e o que teve a
maior longevidade, foi fundado em 1969 e comecou a ser censurado em 1970. O censor
somente o abandonaria cinco anos mais tarde, em 1975. Ha muitas historias sobre O Pas-
quim e ele merece. Afinal, quem consequiria imaginar que, sem um grande esquema de
distribuicdo de uma grande empresa, um “tabloide" chegasse a vender, nos tempos aureos,
cerca de 200 mil exemplares? Pois é! Foi o que aconteceu. Ele foi um fend6meno sob todos os
aspectos. Modernizou a imprensa. A historia da imprensa escrita neste pais pode ser contada
antes e depois de O Pasquim.

Uma das historias ja narradas - em tese sobre o periodico, defendida na Franca - que seus
protagonistas gostam de contar sobre os terriveis anos que se abateram sobre o jornal com
a censura diz respeito a uma censora que se chamava "Dona Marina" Segundo eles - nunca
se sabe se falam sério ou ndo -, a tal de "Dona Marina" gostava de “"entornar” (beber). Eles se
preparavam. Munidos de seu melhor uisque, ao final da tarde, de conversa em conversa, de
gole em gole, davam um "pilequinho” em "Dona Marina" que depois deixava passar tudo (em
termos de censura).

Uma das pessoas que entrevistei nessas minhas andancas para juntar material sobre a
censura a imprensa escrita no periodo foi o prestigiado — com merecimento - jornalista
Hélio Fernandes. Infelizmente, ele tinha uma agenda apertada e nao pude conversar pessoal-
mente, mas falei com ele por telefone. Hélio dirigia o jornal Tribuna da Imprensa que foi o
periodico mais censurado do Brasil. Explica-se.

Costuma-se marcar como data inicial da censura oficial da imprensa escrita, no Brasil, o
13 de dezembro de 1968, ou seja, o Al-5. O jornal de Hélio Fernandes comecou a receber a
visita dos censores a partir de outubro de 1968, dois meses antes do famigerado ato!

Quando conversei com o jornalista, ele muito gentilmente me indicou a redacao de seu
jornal e disse que deixaria @ minha disposicao, com um funcionario de sua confianca, 81
artigos que ele havia escrito apds a retirada dos censores de seu jornal, o que sé aconteceu
em 1978. Assim foi feito e pude retirar o material. A Tribuna da Imprensa foi o unico jornal
que se manteve censurado ininterruptamente por longos dez anos! Esses artigos sdo extre-
mamente preciosos e até hoje os guardo como um tesouro de uma pesquisa bem-sucedida
de que me orgulho e que devo a Hélio.

Outro aspecto interessante que ressaltou da conversa que tive com Hélio Fernandes: ele
me disse que um dos jogadores da famigerada Copa de 1950 era censor nas horas vagas. Em
busca de mais informagdes e de contato com o tal jogador que se encontrava vivo, la fui eu
a Confederacéo Brasileira de Futebol (CBF). Fui atendida por um senhor que me lembrava um
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verdadeiro "sargentao” - aqui ndo vai preconceito, apenas quero que as pessoas entendam
o0 que senti diante do personagem - que me fez entrar na sala, trancou a porta, guardou a
chave e me fez uma verdadeira "sabatina”, em tom ameacador a respeito dos motivos pelos
quais eu queria saber o paradeiro do referido jogador.

Resumo da opera. Sai de 1a sem o endereco do jogador, visivelmente amedrontada e deci-
dida a ndo mais procurar qualquer vestigio de censor. Ponto para eles!

Por fim, para encerrar o capitulo Tribuna da Imprensa. Hélio Fernandes conta, nesses pre-
ciosos artigos, como foi a aproximacao inicial da censura, antes mesmo do Al-5. Ainda nédo
era o reinado da Policia Federal. Quem primeiro fez o contato foi um coronel do Exército que,
segundo o jornalista, era educadissimo e cuja estratégia consistia em tentar convencé-lo de
seus argumentos, ou seja, aceitar a censura. Muitas conversas aconteceram, e o tom educa-
do e gentil sempre se manteve. Em determinado momento, provavelmente convencido de
que nao teria sucesso na sua empreitada, ou, como bom cumpridor de ordens, tendo recebi-
do outras determinacdes, o coronel gentilmente se despediu e a conversa mudou. Chegaram
os agentes da Policia Federal.

Com eles ndo havia conversa. Era cortar e pronto. Recebiam as determinacdes e cortavam,
simplesmente.

Uma observacdo muito interessante a respeito da Tribuna da Imprensa que, mais uma
vez, a distingue dos outros jornais. Fazia parte das determinacoes da censura nao deixar
espacos em branco. Ou seja, eu corto e vocé cobre. Como ndo me interessa. O que ndo pode
¢ deixar em branco, pois sendo o publico vai perceber que ha alguma coisa de errado. Um
espaco em branco no meio de uma pagina de um jornal?

Novamente, nesse caso a Tribuna da Imprensa ¢ excecdo. Sua censura foi tdo pesada,
atingiu tdo duramente o jornal que, excepcionalmente, foi permitido que ele circulasse com
espacos em branco onde o censor havia cortado.

Um caso ainda mais assustador do que o do jogador de futebol que, nas horas vagas, era
censor. Nas minhas andancas, tive acesso ao material censurado do jornal O Sdo Paulo da
Arquidiocese de Sao Paulo que foi duramente censurado e que, durante a década de 1970,
tinha suas reunides de pauta acompanhadas de perto por um rapaz, chamado Galeno. O
referido jovem - pasmem - era estudante de medicina e, "nas horas vagas”, censor. Conver-
sei com frei Gorgulho, que me indicou padre Aparecido Pereira que tem tese defendida na
Italia sobre a censura ao jornal da Arquidiocese. Parece que o referido jovem era dotado de
uma dedicacao e um prazer especial ao censurar o jornal, nos seus "momentos de lazer",
durante anos.

Quero encerrar essas consideracdes com a “boa alma” do "Dr. Richard”, que andou censu-
rando diversas publicacdes, mas foi o censor do jornal O Estado de S. Paulo, talvez nao du-
rante todo o tempo, mas pelo menos durante parte do tempo. O Estaddo foi censurado de
agosto/setembro de 1972 - n3o ha data exata do inicio, pois o material censurado do come-
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co nao foi preservado - até 3 de janeiro de 1975 - no dia seguinte, o jornal comemoraria o
seu centenario.

Durante cinco meses, por cortesia exclusiva da direcao do jornal, estive pesquisando um
material inédito - todo o material guardado que o censor cortou. Foram 1.122 artigos, guar-
dados em trés tomos. Ali estava um verdadeiro tesouro. Todos os dias me sentia como Al
Baba diante da caverna gritando: "Abre-te, Sésamo!" (JAROUCHE, 2005). Literalmente, eu
estava vendo o que ninguém havia visto. Somente os redatores, a direcao do jornal no mo-
mento e 0S censores.

Como o material ndo estava microfilmado e copias poderiam danificar folhas secas de
jornal, sugeriram-me que fizesse resumo ou copiasse na integra 0 que Me parecesse mais
essencial. Estabeleceram um horario de entrada e de saida. Poderia, de segunda a sexta-feira,
ali permanecer das 9 as 13 horas, que € o horario de uma turma.

Levei cinco meses. Nunca me foi imposta qualquer restricdo. Fiz amigos que cultivo até
hoje. Se precisar alguma coisa do jornal, as portas estao abertas. Foi uma experiéncia das
mais incriveis que vivenciei.

Aproveitei para fazer algumas entrevistas, incluindo diretores responsaveis pelo jornal. Ai
surgiu a figura do censor "Dr. Richard”, um engenheiro que foi descrito como uma "boa al-
ma", uma "boa pessoa”, apesar da profissdo que exercia.

Gostaria de refletir sobre as figuras de censores que foram sendo desenhadas ao longo
dessas reflexdes: uma "Dona Marina" que gosta de beber e que é facilmente enganada e,
portanto, deixa passar tudo sem censurar; um jogador de futebol ilustre que, “nas horas
vagas”, € censor; um gentilissimo coronel que ndo perde a linha deixa para a Policia Federal
o servico pesado; um estudante de medicina que, aparentemente, tem prazer em censurar um
jornal e participar das discussoes de pauta; um engenheiro educadissimo que censura diver-
sas publicacoes.

A primeira vista, podemos pensar que o censor n3o sabe o que faz ou que esta constran-
gido com a sua funcao. Espero que o “caro leitor” ndo se engane. Na pesquisa que desenvol-
vi para a realizacdo do mestrado, como analisei dois jornais diferentes, percebi muitas modi-
ficacbes na forma como os censores cortavam as matérias, dependendo do meio de
comunicacao com o qual tratavam.

Apenas para ficar num exemplo: o maior nimero de matérias censuradas do jornal O Es-
tado de S. Paulo diz respeito a questdes politicas voltadas para a tematica da repressdo. Ja no
caso do jornal Movimento, a maioria das matérias relaciona-se com questdes de carater
social preocupadas com as condicdes de vida e de trabalho da populacao.

Essas historias narradas ddo o tempero da censura e trazem para nds o aspecto humano
do censor. Por tras das ordens rigidas que ele recebia - e ndo tenham duvidas de que ele as
recebia -, existia 0 homem com suas caracteristicas pessoais que procuramos demarcar.
Entretanto, ndo podemos perder de vista que os interesses do regime militar moviam esses
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homens e essas mulheres que se colocavam a seu servico, independentemente de serem
"boas almas" ou nao. Eles cumpriam rigidamente o seu papel. Se ndo os compreendermos
sob essa Optica, corremos o risco de nos equivocarmos no entendimento da matriz autorita-
ria da propria sociedade brasileira.

Ea

Ola! Como vai?

Eu vou indo. E vocé, tudo bem?

Tudo bem! Eu vou indo, correndo pegar meu lugar no futuro... E vocé?
(VIOLA, 1974).

De uns tempos para ca, tenho me convencido da ideia de que o "futuro” - sabe aquele
"futuro” proximo do desejado? - (pois o realmente desejado estd meio dificil) chegou. Ou
seja, parece que todos aqueles anos de luta, de ir para as pracas, de fazer passeatas, de lutar
pelas famosas "liberdades democraticas”, afinal, ndo foram em vao. Alguma coisa nos alcan-
camos. E foi fruto exclusivamente de nossa luta. Nao foi nenhuma concessao.

Nessas lutas, estao marcadas todas as questdes culturais que, se, num momento, COmo 0s
anos 1960 e mesmo parte de 1970, pareceram perdidas ou pouco importantes, agora assu-
mem papel fundamental.

O que seria de nds se todos tivessem dito sim? Como estariamos se ndo fosse possivel, ao
longo do processo da chamada “abertura” politica, converter “Pra ndo dizer que nao falei das
flores" - ou "Caminhando” como a musica de Vandré ficou conhecida - em nosso hino?
Sabemos que foi muito duro para os que foram obrigados ao exilio de sua terra, da mesma
forma como foi dificil para n6s uma outra forma de exilio, a auséncia da fala, a negacao do
conhecimento, a proibicao da reunido, a interdicdo da livre expressao e do conhecimento.

Como seria se todos os meios de comunicacao tivessem coadunado com os ultrajantes
bilhetes ou telefonemas anénimos: “De ordem da Policia Federal, fica terminantemente proi-
bido divulgar que.." Lembrem-se de que o dia em que o jornal O Estado de S. Paulo teve a
maior quantidade de matérias censuradas foi sobre a tematica da meningite. Ou seja, a po-
pulacdo ndo podia ser alertada sobre uma doenca letal. Até onde isso iria chegar se nao
houvesse reacdo?

Acredito que um belo capitulo de luta se escreveu nesse momento tao dificil de autorita-
rismo explicito da histdria brasileira. S consigo entender a cultura dentro dessa dimensao,
a da resisténcia.
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“Mais que nunca ¢ preciso cantar! E preciso cantar pra alegrar a cidade..." - Maria Aparecida de Aquino

“Mais que nunca € preciso cantar! E preciso cantar pra alegrar a cidade..."

Abstract - This paper discusses the Brazilian military dictatorship, concentrating on music production and in the
press this historical period. Part of the argument that the 1960s were remarkable both for production as to
spread the culture of Brazil at the same time as a result of strong political authoritarianism and repression. From
the announcement of the number 5 (Al-5) on December 13 1968, considered by all scholars of the Brazilian
military regime as the legal instrument most violent that hit the Brazilian society, became institutionalized
censorship and with it the right of habeas corpus for prisoners Brazilian politicians. This fact will be decisive in the
career and musical output of composers such as Chico Buarque, Caetano Veloso and Geraldo Vandré that through
his songs expressed the concern and anger of an entire society. The military authoritarianism represented in the
figures of the censors, edited and banned music and stories that made direct reference to the political struggles
of that time, which can be seen in the newspapers of the period, such as Polichinelo, O Estado de Séo Paulo,
Movimento, Tribuna da Imprensa and O Pasquim.

Keywords: military dictatorship, brazilian popular music, press, culture, censorship.

REFERENCIAS

AQUINO, M. A. de. Censura, imprensa, estado autoritdrio (1968-1978). Bauru: Edusc, 1999.
ASSIS, M. Memorias postumas de Brds Cubas. Sao Paulo: Globo, 2008.
BUARQUE DE HOLANDA, C. Apesar de vocé. In: . 1970. 1 disco sonoro.

.Jorge Maravilha. In: . 0 banquete dos mendigos. Sao Paulo: RCA Records,
1974a. 1 disco sonoro.

. Acorda, amor. In. . Sinal fechado. Séo Paulo: Phonogram, 1974b. 1 disco
sonoro.

DIAS, J. A ditadura militar de 1964 e a cultura. Disponivel em <http://www.santovivo.net/
gpage64.html>. Acesso em: 17 maio 2011.

JAROUCHE, M. M. Livro das mil e uma noites. Rio de Janeiro: Globo, 2005. v. 1

LYRA, C.; MORAES, V. Marcha da quarta-feira de cinzas. Intérprete: Nara Ledo. Rio de Janeiro:
Elenco, 1964. 1 disco sonoro.

VANDRE, G. Pra ndo dizer que nao falei das flores. In: . Hora de lutar. Séo Paulo:
Continental, 1965. 1 disco sonoro.

VELOSO, C. Festa imodesta. Intérprete: Chico Buarque. In: BUARQUE DE HOLANDA, C. Sinal
fechado. Sao Paulo: Phonogram, 1974. 1 disco sonoro.

VIOLA, P. da. Sinal fechado. Intérprete: Chico Buarque. In: BUARQUE DE HOLANDA, C. Sinal
fechado. Sao Paulo: Phonogram, 1974. 1 disco sonoro.

45



