ENTREVISTA




Marcio Orlando Seligmann-Silva ¢ bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq - Nivel 1C. Graduado em
Historia pela Pontificia Universidade Catolica de Sdo Paulo (PUC-SP), mestre em Letras (Lingua e Literatura Ale-
ma) pela Universidade de Sao Paulo (USP), doutor em Teoria Literaria e Literatura Comparada pela Freie Universi-
tat Berlin (Alemanha), pos-doutor pela Pontificia Universidade Catolica de S&o Paulo (1998 - CNPg - e 1999 -
Fapesp), pés-doutor pelo Zentrum Fiir Literaturforschung de Berlim (Alemanha) e pos-doutor pelo Department
of German, Yale University (Estados Unidos). E professor livre-docente de Teoria Literaria da Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp). Coordenou o Projeto Tematico Fapesp “Escritas da violéncia” de 2006 a 2010. Tem
experiéncia nas dreas de Estética e de Letras, com énfase em Teoria Literaria e Literatura Comparada. Atua prin-
cipalmente nos seguintes temas: romantismo alemao, teoria e histdria da traducao, teoria do testemunho, litera-
tura e outras artes, teoria das midias, teoria estética do século XVIIl ao XX e a obra de Walter Benjamin. Publicou
uma série de livros, entre eles Para uma critica da compaixdo (Sao Paulo: Lumme Editor, 2009); A atualidade de
Walter Benjamin e Theodor Adorno (Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2009); Palavra e imagem, memdria e
escritura (Chapecd: Argos, 2006); O local da diferenca, ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugdo (Sao
Paulo: Editora 34, 2005); Historia, memdria, literatura. O testemunho na era das catdstrofes (Campinas: Editora
Unicamp, 2003); Catdstrofe e representagdo - organizado com Arthur Nestrovski (Sdo Paulo: Escuta, 2000); Ler o
livro do mundo. Walter Benjamin: romantismo e critica Poética (So Paulo: lluminuras, 1999).
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Como um dos principais intelectuais voltados a teoria literaria em nosso pais — e
levando em conta que vocé é muito jovem -, gostaria de saber, em primeiro lugar,
como vocé compreende o sucesso de sua propria trajetoria académica? Talvez este
termo sucesso nao seja dos seus preferidos, mas, tendo em vista a precariedade da
formacdo brasileira, esta palavra parece ser apropriada a certos casos raros como o
seu. Serve também para pensar no que as universidades e os professores oferecem
aos seus alunos em nossos dias. O que vocé pensa sobre isso?

De fato, essa pergunta ¢ estranha: no mundo académico - e, sobretudo, em um mundinho
relativamente pequeno como 0 nosso - € impossivel falar em "sucesso” sem ironia. Como se
pode falar de sucesso entre meia duzia de pessoas, ou ainda, o que isto significaria? Na ver-
dade, essa pergunta me faz pensar mais sobre a necessidade de se refletir sobre esse mundo
académico de modo inter- ou transnacional. Desse ponto de vista, eu diria que o Unico inte-
lectual de sucesso que tenha partido de uma formacao brasileira foi Vilém Flusser. E verdade
que em 1973 e até a sua tragica morte em 1991 ele morou no sul da Franca. Mas toda a
formacdo de Flusser se deu no Brasil, ja que ele abandonou Praga aos 19 anos (em 1939) por
conta da invasdo nazista. Flusser, sim, € um caso interessante de sucesso, eu nao. Por outro
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lado, no caso de Flusser é triste que ele faca pouco sucesso no Brasil, onde apenas alguns
perceberam a forca e o elemento visionario de sua obra. Flusser nunca pensava em termos
nacionais (ou, quando o fazia, ndo era feliz em suas analises). Dai uma das causas da resis-
téncia no Brasil a seu pensamento pos-nacional. Ele preferia refletir em termos da midialo-
gia, da histdria das ideias e das imagens. Pensando no caso Flusser, fica claro que o sucesso
pode ser aproximado de outros conceitos (também de ma fama entre a maioria dos intelec-
tuais), como o de moda. Walter Benjamin (que nunca esteve em moda quando em vida, ja
que morreu como um intelectual pobre e desconhecido de seus contemporaneos) perce-
beu que as modas expressam imagens do desejo. Nas figuras da moda concentram-se diver-
sas projecoes e desejos de redencdo. Na moda diferentes épocas se encontram, em uma ex-
plosdo criativa da (suposta) homogeneidade do tempo. A moda é tanto comandada pela
morte como pelo desejo de imortalidade. Ela ¢ uma manifestacao de elementos culturais ao
mesmo tempo arcaicos e superatuais: ela € o recalcado se manifestando de forma glamoro-
sa. Dai a excitacdo em torno dela. Trata-se de um fendmeno cultural que merece todo o
respeito. Flusser, como autor "da moda", possui uma atualidade (outro termo benjaminiano)
total. Fora desse parametro, falar de "sucesso” lembra mais a secdo “Caras" de nossa peque-
na intelectualidade. Esse aspecto, creio, merece apenas desprezo.

Vocé introduziu a questdo dos estudos relativos a literatura de testemunho no Brasil
e trabalha em nivel internacional com esta questdo. O que esta area de investigacdo
significa nos dias de hoje? Vocé vé alguma restricdo no uso do termo literatura a estas
narrativas que contam a vida realmente vivida?

O conceito de testemunho ganhou importancia no ultimo quarto do século XX por conta
de uma série de atrocidades histdricas cujos testemunhos comecaram a ser publicados ou
apresentados em forma de videotestemunhos, obras de arte etc. Fala-se de testemunho
porque vivemos uma era de testemunhos. Refiro-me as atrocidades da Segunda Guerra
(campos de concentragdo, bombardeios, as bombas atdémicas), das guerras de independéncia
na Asia e na Africa, assim como as guerras geradas pela guerra fria, como a guerra do Vietna.
Mas refiro-me também aos totalitarismos e as ditaduras latino-americanas. Apesar de Ben-
jamin ter decretado que os soldados voltaram mudos da Primeira Guerra Mundial, na verda-
de ja ela gerou grande numero de testemunhos. E verdade também que ela gerou siléncios,
traumas, mas esses siléncios sdo parte de todo testemunho. O testemunho é o relato pos-era
da narrativa tradicional. Todas essas atrocidades geraram uma necessidade de testemunho:
como denuncia, mas também como processamento do trauma. A escrita € um modo de se
processar a violéncia. Por outro lado, o conceito de testemunho surge também como uma
espécie de contradiscurso daquela ladainha pds-moderna do "¢ tudo fic¢do", uma banalizacdo
tremenda da chamada virada linguistica do saber. Ao se falar de testemunho, procurou-se
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restabelecer a complexidade do discurso
sobre a escrita, pensando este termo de
modo bem amplo. O testemunho e seu dis-
curso respondem também a uma sede de
real. E como se estivéssemos sendo suga-
dos pelo ralo do relativismo pds-historico
e o testemunho se apresentou como um
conceito forte que permite articular um
contradiscurso, que se opde tanto ao rela-
tivismo como ao positivismo. Dai a resis-
téncia a esse discurso no Brasil, cuja aca-
demia em grande parte ainda € positivista,
e a chegada relativamente tardia de sua
teoria. Essa teoria desenvolve um forte
didlogo com a psicanalise, que tenta pen-
sar essa zona fantasmatica do real em seu entrelacamento com o simbdlico e o imaginario.
Eu em particular, desde o final dos anos 1990, prefiro falar nao tanto em testemunho, mas
sim em "teor testemunhal” da cultura. Acredito que o que aconteceu na teoria do testemu-
nho foi uma revalorizacdo desse n6 entre o real e a linguagem. Essa visdo testemunhal lanca
uma outra luz sobre o fendmeno da cultura. Hoje podemos dizer que toda manifestacao
cultural possui um elemento testemunhal. Aprendemos a perceber isso gracas ao acumulo
de violéncias no século XX que, ao trincar a cultura e a linguagem, revelou esse magma
testemunhal. Mas € claro que esse movimento em direcdo ao testemunho tem uma pré-histo-
ria. Devemos ver ai mais uma etapa no trabalho iniciado pelas vanguardas historicas (e, antes
deles, por seus avos, os romanticos de lena) no sentido de penetrar a fundo e desconstruir o
aparato artistico, que até entdo era pensado de modo representacionista. As vanguardas
permitiram uma relacdo radicalmente distinta com a linguagem. O estruturalismo pode ser
pensado como uma consequéncia dessa revolucao. Essa reformatacédo da linguagem ¢ para-
lela a violéncia do século XX: nao podemos desvincular esses dois fenémenos. As artes no
pos-Segunda Guerra continuaram esse trabalho das vanguardas, mas os escritores e artistas
haviam recebido de heranca um aparelho - a linguagem - esfacelado. A linguagem estava
triturada pela violéncia e teve que ser reinventada. Francis Bacon, Paul Celan, Guimaraes
Rosa e Beckett sdo alguns dos nomes dos grandes recriadores da linguagem desde entdo. Se
quisermos entender o que significa a leitura do teor testemunhal, devemos nos voltar tanto
para as obras desses grandes artistas e escritores como para as escritas da catastrofe, nasci-
das diretamente dos eventos violentos a que me referi acima. Essa linguagem refeita e nossa
visdo dela ndo permitem mais polaridades inocentes do tipo literatura versus nao literatura.
0O real langa sua sombra sobre a literatura, assim como o literario ¢ uma barreira que impede
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que vejamos o real na mesma medida em que o anuncia. Muitas das melhores obras teste-
munhais ndo permitem um enquadramento em termos de género. O filme de Claude Lanz-
mann, o Shoah, uma obra paradigmatica no campo do testemunho, ndo é nem documen-
tario, nem ficcdo. O mesmo vale para o seminal Que bom te ver viva, de Lucia Murat. Na sua
mistura ela redesenha as formas. Lembremos que o neorrealismo, nascido da destruicdo da
Segunda Guerra Mundial, ja havia nos dado licées semelhantes. Em termos histéricos, no
entanto, a nocao de literatura, tal como a conhecemos, nasceu no romantismo, mas naque-
la época ela tinha uma complexidade que foi perdida ao longo dos séculos XIX e XX (sobre-
tudo por conta do positivismo onipresente, inclusive entre os super-relativistas). Essa com-
plexidade esta sendo recuperada agora.

Seus livros e artigos trazem sempre uma perspectiva multidisciplinar, derivada de
sua formagdo em historia e teoria literaria e de seu interesse pelas artes visuais. Vocé
considera que esta amplitude de horizontes é o novo caminho que podera levar a al-
gum resultado menos abstrato a busca intelectual em geral?

Desde meu curso de graduacdo em Historia ndo respeitei as barreiras disciplinares. Fiz
minha iniciacdo cientifica sobre um escritor, Antonio Callado, e cursei quase tantas discipli-
nas na Filosofia da PUC-SP e da USP do que cursos de Histdria. Durante meu mestrado na
USP segui a mesma postura, € no doutorado, na Alemanha, também frequentei tanto a teo-
ria literaria como a historia da arte, o cinema e a filosofia. Eu ia atras do que me interessava.
Na época da minha graduacao, inicio dos anos 1980, praticamente ndo havia controle de
frequéncia. Disciplina era algo relacionado ao militarismo de nossa ditadura. Aproveitei des-
sa era do desbunde académico fazendo os cursos dos professores de quem eu mais gostava.
Esses eram justamente os que menos respeitavam as fronteiras entre as disciplinas. Nao te-
nho duvidas de que as disciplinas académicas, tal como elas foram estabelecidas no século
XIX, ja cumpriram seu papel. Estamos procurando novas formas para a academia. Cursos
transdisciplinares tém surgido, mas acho que nao existe uma ou a resposta correta. Tampouco
devemos confundir essa nova paisagem epistemoldgica com um simples adeus do passado.
Pelo contrario, trata-se de criar formulas que permitam aproveitar o que foi feito e ao mes-
mo tempo pensar as novas questdes e desafios que nascem de nosso presente, com suas
paisagens tecnoldgicas e novos modos de se fazer politica. Todo trabalho intelectual é poli-
tico. Temos que pensar mais profundamente sobre isto. O desafio ¢ delinear melhor nossas
responsabilidades nesse mundo que ganha em complexidade e no qual o saber, cada vez
mais, € uma marca do poder. Isso € bom, pois até ha pouco o que contava era quase que
exclusivamente a forca bruta, por exemplo, o numero de bombas atémicas estocadas por
cada pais. Hoje, o software tem um valor superior ao hardware. Isso esta gerando uma revo-
lucdo cultural e geopolitica. O produtor de software depende de pesquisas e estas cada vez
mais podem ser feitas em qualquer lugar. Trata-se de uma mudanca que quebra a tradicdo
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hierarquica multissecular que separava as metropoles dos paises “periféricos”. Agora o centro
pode estar em qualquer lugar. Assistimos, portanto, a diversas rupturas: das disciplinas, dos
locais de producao de saber e também das faculdades do conhecimento. A imaginacédo - an-
tes submetida, ao menos desde o lluminismo, as faculdades consideradas mais nobres da
razao e do entendimento - pede passagem.

Nao ha mais critica literaria porque nido ha mais literatura? Podemos falar em po-
breza contemporanea da critica literaria ou inexisténcia da critica? Mas o que seria
critica e qual seu papel?

Esse tipo de discurso saudosista, devo confessar, me incomoda. Ele € inocente, porque
projeta, no passado, coisas que dificilmente existiram como tais. Trata-se de um discurso que
tende para um romantismo conservador, tipico do Kulturpessimismus que atravessa a moder-
nidade desde Rousseau. Mas, se o termo que emprego aqui € alemao, é porque foi sobretudo
na Alemanha que esse discurso se desenvolveu - e deu no que deu. Ele parte de uma ideia de
pureza originaria e acredita na equacdo tempo € igual a decadéncia. Ok, aceito que ao longo
de seus duzentos anos de tradicdo (antes do romantismo, falar em critica literaria seria um
contrassenso) tivemos grandes criticos literarios. Mas estamos falando de uma grande tem-
poralidade. Nosso presente também tem seus nomes fortes e temos criticos bons para diver-
sos gostos. O mesmo vale para a literatura. Somos contemporaneos de Coetzee, e Sebald
morreu ontem: como dizer que nao temos literatura? Dizer que ndo ha mais critica nem lite-
ratura significa diagnosticar uma mudanca naquilo que convencionamos denominar critica e
literatura. Mas seria prematuro falar em uma morte dessas duas entidades, ou “santidades” da
modernidade. Ainda somos modernos, pois ainda veneramos a literatura e a critica. Mas €
verdade que nenhuma das duas entidades tem um décimo da aura e da autoridade que goza-
ram até, digamos, a metade do século XX. Mas ai voltamos ao que falei antes: a quebra da
linguagem ocorrida com as grandes guerras, e também as mencionadas novas paisagens
tecnologicas. As tecnologias moldam nossos corpos e mentes, tanto quanto as moldamos.
Talvez ao inves de se pensar em literatura como se fazia até trinta anos atras, devamos incluir
ai varias outras narrativas, tais como nao s6 o cinema € a televisdo, mas também os games e
muito do que se passa na internet. Ao invés de morte da literatura, veriamos assim a sua ex-
pansao e colonizacao de novas tecnologias. A literatura € uma técnica, um dispositivo, nasci-
do na modernidade para pensar a relacdo dos individuos com a esfera publica. Dai 0 boomdo
género romance desde aquela época. A literatura reflete e ajuda a criar as esferas privadas e
a publica. Essas esferas tém passado por turbuléncias enormes - e com elas a literatura tam-
bém. Ja a critica ¢ um desdobramento da literatura. O seu momento de autorreflexdo. Muitas
criticas ja fazem parte das obras ditas literarias, enquanto certos ensaios de critica séo verda-
deiras epopeias, romances ou poemas. Em suma, proponho que, ao invés de pensar a deca-
déncia e o fim da literatura e da critica, tentemos ver as suas novas faces.
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E qual seria o papel da traducdo no Brasil? Vocé traduziu livros importantes para a
area de literatura, filosofia e artes, como o Laocoonte, de Lessing. Pensa em continuar
traduzindo?

E sintomatico que a traducdo seja uma prética que é valorizada (também em termos teori-
cos) nos momentos de maior ebulicdo cultural e pelos grupos mais interessantes de pensado-
res. Foi assim na Alexandria da Antiguidade helénica, onde nasceu a Septuaginta (a tradugio
grega do antigo testamento), e 0 mesmo vale para a Peninsula lbéria judaica, moura e crista,
para o circulo de pensadores de lena (August e Friedrich Schlegel, Novalis, Tieck, Schleierma-
cher, entre outros), e, no século XX, para intelectuais como Kracauer, Walter Benjamin, Ro-
senzweig, Derrida, Vilém Flusser, Haroldo e Augusto de Campos. A traducdo se tornou uma
forma da literatura e, conforme o modo como ela é pensada, pode ser uma potente descons-
trutora de identidades. Esse elemento acido da traducdo € o outro lado de sua capacidade
construtiva: da linguagem e da cultura. Na traduc¢do aprendemos a ser diferindo de n6s mes-
mos, abandonando-nos. A traducdo permite uma fecundacao multipolar, mas para tanto ela
precisa acontecer em todas as direcdes. Nesse sentido ainda temos muito a caminhar, ja que
no nosso mundo ainda se traduz muito mais das linguas de nacdes “centrais” em direcao a
“periferia” do que o contrario. A traducao faz parte, portanto, da concepc¢ao que ja mencionei
do trabalho intelectual como uma atividade politica. A traducdo corrdi hierarquias se for pen-
sada e praticada contra o mainstream. Do contrario ela € conservadora e reafirma as hierar-
quias. Essa traducdo conservadora sequer assume-se como um trabalho de transformacéo
cultural. Ela se quer obediente, vé a linguagem como um meio de representar objetos externos
a ela. Essa traducdo tradicional quer-se transparente. Para ela ndo existe o “problema” da
traducdo e, assim, ela ndo sabe se valorizar. Ja a traducdo desestabilizadora assume-se como
forma, atua no sentido de quebrar a ideia de que linguas e culturas seriam entidades estan-
ques. Essa traducdo pratica uma espécie de terrorismo saudavel, desconstruindo a linguagem
de partida e a de chegada. Essa traducdo € uma ferida narcisica saudavel e essencial. Acho que
no Brasil, com figuras como os irmaos Campos, mostramos uma grande sensibilidade para
com esse modelo desconstrutor da traducdo. Mas ele ainda ¢ minoritario e dificilmente dei-
xara de o ser. Existe uma enorme resisténcia a esse modelo de traducdo. Ainda somos aficio-
nados da ideia de identidade nacional e coisas afins. Eu gosto de traduzir, mas ndo tenho tido
tempo para isso. Ja traduzi Walter Benjamin (sua tese sobre O conceito de critica de arte no
romantismo alemdo), o Laocoonte, de Lessing, que vocé menciona, e autores como Philippe
Lacoue-Labarthe e Habermas, participei nas traducoes de Hegel (sua Estética), de Louis Marin
e, neste ano, na revisdo da traducdo do Mal-estar na cultura, de Freud, publicada pela L&PM.
Fiz esses trabalhos com muito prazer e aprendi muito com eles. Mas a traducao exige muito
tempo, ao menos do modo como eu gosto de fazer: com muita pesquisa, confrontando a
fortuna critica da obra, comparando com outras tradugoes etc. Para mim, traduzir € uma
forma de pesquisa. Nos ultimos anos tenho feito resenhas de diversas obras traduzidas, so-
bretudo do alemao, e, sempre que encontro espaco e acho pertinente, comento criticamente
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a traducao. Essa € uma maneira de ir contra nossa cultura que pratica a invisibilidade da tra-
ducao e se esquece da intraduzibilidade essencial de todo discurso. E dessa impossibilidade da
traducdo, como bem o viu Walter Benjamin, que surge a necessidade dessa pratica.

Ha algum tempo vocé tem se voltado especialmente a critica de arte, no entanto,
o conceito de arte sofreu abalos histdricos. Vocé mesmo fala de excesso de conscién-
cia historica que veio a mudar o significado da arte. Vocé considera importante utili-
zar o termo arte ainda hoje? Ou podemos sequir simplesmente falando de historia e
vida das imagens?

E verdade que ja ha algumas décadas se fala em "virada imagética” da cultura e, desse
ponto de vista, pode parecer conservador ainda se falar em arte ou mesmo em teoria estéti-
ca. De fato, vivemos uma tal virada e a qualidade e a quantidade das imagens mudam a todo
instante. Flusser, ja nos anos 1980, dizia que o mundo estava fadado a ser engolido pelas
imagens. Toda a historia da humanidade pode ser lida como esse caminhar em direcao a ima-
gem - com suas resisténcias seculares, como o foi a invencdo da escrita alfabética e nossa
cultura iluminista logocéntrica. As imagens seriam uma espécie de aspirador de po que suga
para si toda a cultura. Essa metafora € forte, épica e ao mesmo tempo pos qualquer possibi-
lidade de epopeia. Neste ano estive em um congresso em Seul e fiquei impressionado de ver
como esse prognostico de Flusser se concretiza de modo bem evidente por 13, onde todos
andam grudados em seus gadgets. Trata-se de uma sociedade que alcancou uma democra-
tizacao da educacdo, da tecnologia e também da economia. Mas essa “utopia realizada" é
ambigua. A natureza - uma das nocdes que mais estdo em crise no presente - se tornou
imagem também nessas sociedades tecnoldgicas. O mundo se reduz as telas desses disposi-
tivos. O mundo fenoménico que moldou nossas experiéncias por milénios esta sendo agora
filtrado pelas telas de LED. O proximo passo € mesmo o mergulho para dentro desse univer-
so de imagens, numa etapa na qual ja ndo poderemos saber a diferenca entre o real e o vir-
tual. Mas uma coisa € pensar a imagem e sua historia, outra € reduzir todas as imagens a um
mesmo fenémeno. Volto a um ponto acima discutido: por mais que conceitos como o de li-
teratura e o de artefestética sejam datados, mesmo assim acho que seria precipitado ja
agora decretar a morte do estético e das artes. Ainda existe um sistema das artes funcionan-
do - e muito bem. Esse sistema se beneficia muito da virada imagética, mas essa ainda nao
foi longe o suficiente para achatar todas as imagens em uma mesma qualidade. Pode-se
dizer que coexiste nas culturas uma miriade de tipos de imagem. Lembremos da sombra, por
exemplo. Ha pouco escrevi uma palestra sobre a obra da artista gaucha Regina Silveira e
para escrever esse texto tive que me debrucar sobre a interessantissima historia da sombra.
Trata-se de um tipo de imagem que sofreu grande desprezo ao menos desde o mito da ca-
verna de Platdo. Por outro lado, desde o Barroco vemos uma espécie de “retorno do recalca-
do” A sombra reivindicou seus direitos! O homem romantico (para ndo falar do homem
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shakespeariano) ¢ todo determinado por sua sombra. A propria sombra deve ser vista de
muitas maneiras € nao ¢ uma simples imagem de apreensao imediata. Ela tem um papel
fundamental na historia da arte, mas também ocupa o proscénio na construcao do homem
romantico, aquele que porta o Unheimlich dentro de si e que o assombra. E mais, deixando
esse exemplo de lado, existem algumas caracteristicas das imagens/inscricdes estéticas que
ainda reconhecemos como tais. Enquanto essa diferenciacdo for possivel, devemos continuar
a pensar sobre os fenémenos estéticos. Nesse sentido, podemos ver uma continuidade na
modernidade: desde Alexander Gottlieb Baumgarten (que publicou a sua Estética em 1750),
as artes sdo eleitas como local privilegiado de reflexao, seja para pesquisar a nossa mente,
seja para pensar a sociedade. Nossas sociedades saturadas de imagens sofreram um proces-
so de estetizacdo que exige uma redefinicdo do que seriam as artes e o estético hoje. A
propria mirada que damos sobre a historia da cultura € estetizada: vemos tudo ruir em frag-
mentos que arquivamos e reciclamos conforme nosso capricho. Mas a dificuldade de definir
0 que seria a arte também é uma de suas caracteristicas modernas, desde o final do século
XVIII. Talvez no dia em que nos conseguirmos definir as artes, ou o que € a arte, ai sim ela
estara morta. Por enquanto ela vive e ndo podemos abrir mao desse conceito.

Em diversos de seus trabalhos, a relacdo entre estética e politica esta colocada como
pano de fundo. Vocé considera que esta juncdo € a nova metafisica? Ou seja, a nova
juncao que explica, por exemplo, a viol€ncia visual contemporanea?

Essa dupla pergunta exige uma dupla resposta. Ja me referi acima ao momento politico do
trabalho académico. Creio que essa face politica se estende também a pratica dos artistas. Mas
isso nao tem nada a ver com nocado esquerdista de arte engajada. Explico-me. A ideia de arte
engajada partia de uma visdo instrumental da linguagem e das artes. Ela partia da concepcao
de uma possibilidade de separacdo entre as artes e a esfera publica politica. Haveria entdo algo
como a possibilidade de fazer a arte pela arte, ou seja, sem compromisso algum com a politica,
ou, por outro lado, a arte engajada, ou seja, aquela que pretendia revolucionar o mundo em
uma certa direcédo. Essa visdo € conservadora estética e politicamente falando. Nao por acaso,
ela quase sempre se apresentou em artistas que lutavam pela construcédo de regimes totalita-
rios. Essa concepgao era uma espécie de vestigio, de resto, de uma visdao de mundo positivista
do século XIX que acreditava tanto na arte pela arte (o fundamentalismo do estético) como na
capacidade dos artistas de apresentarem novas ideias revolucionarias que conquistariam o
mundo. Esta ultima concepcao, evidentemente, era muito mais antiga do que a modernidade.
Ja a lgreja, por séculos e séculos, defendera um tipo engajado de arte, ja que nela a arte estava
voltada para a conversao de seu publico e reproducdo de uma visao de mundo. A partir do
romantismo, e sobretudo das vanguardas historicas, no entanto, desenvolveu-se tanto uma
nova visao da linguagem como da relacdo entre as artes e a politica. Nessa visao, a politica nao
¢ vista tanto como a imposicao de uma visdo de mundo e de uma formula redentora, mas sim
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como uma pratica de redimensionamento da vida. A arte se assume como uma biopolitica que
atua a contrapelo da biopolitica dominante, voltada para a reafirmacdo do status quo. A arte
como micropolitica do corpo se expandiu em direcdo a politica urbana, as relacdes internacio-
nais e a uma série de metadiscursos, como podemos acompanhar nos megaeventos artisticos
que sdo as bienais e a Documenta. Desde 1992 acompanhei a todas Documentas (ou seja, por
questoes profissionais também estive em Kassel em 1997, 2002 e 2007) e posso dizer que esse
mencionado tom politico sempre foi determinante, se nao na maioria, decerto em boa parte
das obras e com certeza nas de maior destaque. Poderiamos aqui discutir a questdo das cura-
dorias da Documenta, mas esse seria outro tema.

Agora a questdo da violéncia visual: ela ndo necessariamente ¢ fruto da face politica das
artes hoje. Existe muita exploracdo comercial da violéncia, isto € obvio. Por outro lado, é
verdade que muitos dos artistas (cineastas, performers, videomakers, escritores etc.) que
considero bons e que me interessam dedicam-se a temas que tém a ver com a violéncia. Por
um lado, isto ndo representa uma novidade em termos da histéria da arte e da literatura:
veja-se Homero com sua /liada e o autor do grupo escultorico Laocoonte, para ficarmos com
dois exemplos classicos de peso. A violéncia, ja dizia Freud, esta na origem da cultura e é
natural que a cultura faca seu trabalho de luto dessa violéncia. Por outro lado, € claro que
nao podemos perder a especificidade desse trabalho com a violéncia hoje e nos diferentes
lugares onde ele se da. Uma artista como a Roséangela Renno, por exemplo, tem uma grande
sensibilidade para tratar a relacdo entre violéncia, o dispositivo fotografico e as politicas
do esquecimento da cultura brasileira. Outros artistas latino-americanos, como Alfredo Jaar
(do Chile) e Marcelo Brodsky (da Argentina), também refletem sobre a fotografia e o trabalho
de memaria do mal. Doris Salcedo, da Colémbia, € uma das mais impressionantes artistas da
contemporaneidade e sua poética ¢ toda calcada em um estudo da violéncia. Na Alemanha
e na Franca também temos importantes artistas da memoria do mal, como Anselm Kiefer,
Jochen Gerz, Horst Hoheisel e Christian Boltanski. No cinema seria impossivel e ocioso elen-
car aqui a legido de diretores que tratam a violéncia de um modo complexo, critico e interes-
sante. Em todos os casos, devemos observar o como, ou seja, 0 modo como cada artista
trabalha a memoria da violéncia e do mal, lembrando que a memdria ¢ criativa, nao deve ser
oposta a ficcdo ou a literatura.

Com O local da diferenga — ensaios sobre memdria, arte, literatura e tradugdo (Edi-
tora 34, 2005) vocé ganhou o Jabuti de ensaios em 2006. O livro traz diversos de seus
artigos. Vocé considera que algo mudou de sua perspectiva tedrica de la para ca. Sdo
apenas 5 anos, mas com um trabalho deste vulto, podemos pensar que uma nova fase
se inaugurou?

Nao sei se estou totalmente consciente dessa eventual nova fase.. Vejo que mantenho
certas paixdes inabaladas, como a pela literatura, a histéria da arte, por certos autores como
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Benjamin, os romanticos alemaes, Freud, e também por Derrida, Foucault, Hanna Arendt, Flus-
ser e tantos mais. Mas € verdade que tenho me dedicado mais a pensar as imagens fotogra-
ficas, por exemplo, coisa que nao fazia tanto ha cinco anos. No entanto, esse estudo é um
desdobramento quase inevitavel de minhas pesquisas sobre o teor testemunhal da cultura. A
fotografia € uma fronteira fascinante entre o real e o simbdlico, um umbral. A foto é um pa-
radoxo: um pedaco de espacotemporalidade rasgado que penetra outros cronotopoi. Fasci-
nante. Outro tema que me fascina séo as imagens publicitarias, sobre as quais ja escrevi (em
um texto publicado na Argentina e agora na Alemanha, onde comparo as fotos de Claude
Lévi-Strauss de Sdo Paulo com as do fotdgrafo Carlos Goldgrub). Tento pensar essas superi-
magens como um modo contemporaneo de lidar com os desejos. Novamente vemos aqui o
fendmeno do sugamento pelas imagens: elas nos fazem comprar, quando fantasiamos que
poderemos suprir um desejo desse modo; mas, imediatamente apos a compra, as imagens
estdo alimentando mais desejos. Existe um elemento de ndo saciabilidade do desejo (ja conhe-
cido por Moses Mendelssohn, no século XVIII) que alimenta esse universo imagético-merca-
dologico. As superimagens sao super-resistentes, indestrutiveis mesmo como uma fénix e
sobre elas se estrutura boa parte de nossa vida e economia pulsional. Elas sdo uma promesse
de bonheur da qual estamos cada vez mais dependentes. Sao fragmentos de nosso paraiso
possivel. Sabemos que no século XVIII diversos teologemas, ou seja, imagens e conceitos cen-
trais da tradicdo judaico-cristd, migraram para o campo estético que se fundava entdo. Ao
longo dos séculos XIX e XX, esses teologemas migraram em parte para a publicidade. As supe-
rimagens sao icones do capitalismo como religiao. Nelas perduram ao mesmo tempo o culto
vindo da religido e o fascinio pornografico. Elas séo epifanias abortadas, porque vinculadas a
um sistema que ndo pode permitir o fim do gozo. Gosto de pensar na relacdo dessas imagens
com as imagens estéticas e com as imagens do desejo de que Benjamin falava.

Qual o projeto atual? Poderia nos contar?

Tenho um problema, derivado de uma qualidade: adoro conhecer pessoas e tendo a acei-
tar muito mais convites para participar de eventos do que deveria. Desse modo, tenho a
chance de escrever sobre muitas coisas pelas quais me interesso muito, mas ao mesmo tem-
po fica dificil parar para organizar meus textos em forma de livros. Ja tenho material para
dois ou trés livros, mas ndo consigo a paz para escrevé-los. Quem sabe em 2011! Promessa
de ano-novo!
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