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Resumo: Este pequeno ensaio discorre sobre processos de criação, explicita os ingredientes 

que compõem a instauração de um ato criador e as conjugações entre pensar e fazer, entre 

intenção e realização, contando com relatos, citações e fragmentos de artistas, filósofos, 

cientistas e poetas.
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Abstract: This short essay discusses the processes of creation, explains the ingredients that 

make up the establishment of a creative act and the conjugations between thinking and 

doing, between intention and realization, relying on reports, quotations and fragments of 

artists, philosophers, scientists and poets.
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Ao escrever sobre um dos modos possíveis de perceber a natureza do ato criador, 
a escrita exige de mim um tempo para a reconstituição de uma memória que emerge 
das experiências já vividas. E a memória é vizinha de um imaginário a ser experienciado, 
o que torna este texto uma atualização dessas conjugações entre observação, memória
e imaginário – ingredientes fundamentais que compõem a natureza do ato criador.

Minha matriz de produção está estruturada na linguagem visual: a circulação 
do pensamento encontra maior afinidade na passagem daquilo que é informe e in-
definível para aquilo que pede uma forma visivelmente palpável. A maior dificuldade 

1	 Fragmentos extraídos do livro Linha de horizonte: por uma poética do ato criador, de Edith Derdyk. 
Os fragmentos que compõem o ensaio “Ponto de chegada, ponto de partida” foram revisados e reeditados 
especialmente para compor o dossiê “Processos de criação em diferentes linguagens” para a revista Trama 
Interdisciplinar.
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acontece justamente na passagem dessas experiências para uma enunciação encar-
nada numa forma verbal: são acontecimentos de uma outra ordem. 

As palavras designam uma realidade mais abstrata para quem apreende todo dia 
o esforço da reapresentação de uma rede de experiências sensíveis e afetivas por meio  
das mãos – as extremidades do pensamento que se move –, visando alcançar a concre-
tude das substâncias materiais, para daí extrair uma construção de linguagem.

A vontade de construir um texto encadeado, iscando o miolo do ato criador, im-
pulsiona o redimensionamento das minhas experiências já vividas, vindas das mais 
distintas fontes, sendo compostas com as que estão por vir, mixadas com o desejo do 
constante devir: mais do que construir, se trata aqui de desamarrar e desfiar o tecido 
que se trama no decorrer do próprio ato de estar criando algo que vem de algo que vai. 

Preciso me valer das experiências nascidas de uma produção cuja razão é perti-
nente ao universo visual – seus recursos, procedimentos e especificidades –, aproximan-
do-as com a concretude que a matéria da palavra exibe, sonora e significativamente. 
Modelar, esculpir, colar, dobrar, furar, rasgar, justapor, sobrepor, recortar, costurar as 
palavras, uma a uma, ponto por ponto, passo a passo, encadeando, aglomerando, com-
pondo e conjugando um pensamento-imagem a outro pensamento-imagem, como 
células que configuram um corpo em constante mudança. São inscrições na ordem 
das experiências do sensível. 

Reconhecendo a força que a palavra carrega em si mesma, reconectando a pala-
vra ao poder da imagem que as palavras também suscitam quando em estado de voo, 
desejo desenhar um texto que possa presentificar a qualidade da experiência do ato 
criador. Me faltam palavras precisas, sílabas justas, sonoridades que cantem as varia-
ções de seus ritmos, intensidades e timbres. Dessas dificuldades oblíquas e frontais vou 
acessando certas passagens, reconectando em mim mesma um outro registro para 
essas experiências, cultivando o gosto da criação de um texto que deseja dizer tudo 
aquilo que é impossível de ser dito definitivamente com clareza e firmeza. 

Ressonâncias internas emergem desta empreitada. Me posiciono a uma certa 
distância, absorvendo melhor as impressões que vão sendo gravadas em minha ma-
triz, reapresento tudo aquilo que consigo enunciar, neste momento e nesta condição, 
tecendo um fio narrativo que fica a imaginar como será que acontece o ato criador? 
Sendo estória narrada, me descolo de mim mesma acreditando que as verdades deste 
ato são ficções reais, reinventáveis a todo instante, conferindo ao texto uma tonalidade 
teatral – um texto composto por muitas vozes, um texto-coral.

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não 

é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. 

Criar não é imaginação, é correr o risco de se ter a realidade. Entender 
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é uma criação, meu único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais 

de telégrafo – traduzir o desconhecido para uma língua que desconhe-

ço, e sem querer entender para que valem os sinais. Falarei nessa lin-

guagem sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria linguagem 

(Lispector, 1994, p. 17).

A TECELAGEM DO ATO 
No movimento processual do ato criador, a potencialidade de algo sempre está 

por surgir abrindo frestas, vãos e buracos de sentidos latentes, desejantes de serem 
visibilizados e explicitados. O ato criador alavanca o que ainda está por vir por meio de 
uma vontade involuntária e de uma ação consentida, pressentida ou como decisão da 
intimidade, como diz Maria Gabriela Llansol (2003, p. 1) em seu livro O começo de um 
livro é precioso:

O começo de um livro é precioso. Muitos começos são preciosíssimos.

Mas breve é o começo de um livro – mantém o começo prosseguindo.

Quando este se prolonga, um livro seguinte se inicia.

Basta esperar que a decisão da intimidade se pronuncie.

Vou chamar-lhe fio – linha, confiança, crédito, tecido.

O ato criador magnetiza um campo de forças tramando cruzamentos entre os 
estados que aludem ao indefinível, ao informe, ao imensurável, ao ainda desconhecido 
e às matérias que incorporam as medidas, os pesos, os volumes, as formas daquilo que 
precisa ser explicitado, materializado, visibilizado. Tecido realizável porque existe um 
corpo que é e que faz. 

Entre um pensamento e uma ação acontecem tempos, acontecem espaços: in-
tervalos, breques, lapsos, fusões que no corpo pulsam como células que se movimen-
tam em contrações e expansões para sobreviverem, permeando suas substâncias com 
o meio ambiente. Mas não basta sobreviver! A consciência de que, naturalmente, o ser 
humano faz do corpo um ser inventivo é o toque diferencial que, paradoxalmente, nos 
distingue e nos aproxima dos movimentos da natureza. Porém, a natureza do ato cria-
dor pede perguntas, movimenta poeiras escondidas, subverte as regras da linguagem 
funcional, cavoucando outros campos de sentidos que possam configurar outras rea-
lidades à própria realidade. A vida depende da reinvenção da própria vida, e a arte in-
troduz, injeta e extrai seivas para este eterno jogo fabulatório e combinatório que diz 
respeito à condição e condução da natureza humana – somos seres de linguagem, 
naturalmente produtores de artifícios. Cabe lembrar, no entanto, que o ato criador não 
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é exclusivo da arte – está presente em todos os campos dos saberes e dos sabores, em 
todas as atividades humanas – é uma condição de existência!

O corpo inventa e/ou descobre pensamentos e percepções, o corpo sustenta e/ou 
projeta ações, o corpo vive os ritmos, as (des)continuidades, as intensidades, as disjun-
ções, as alternâncias das temporalidades que navegam entre os campos da observação, 
da memória e da imaginação. O pensamento borbulha as percepções no corpo, o corpo 
contrai com o pensamento feito células sensíveis, o pensamento gera deslocamentos, 
o movimento do corpo provoca as matérias do mundo – uma respiração plural que me-
taboliza estas trocas entre o que entra e o que sai, singularizando nossos sentidos vitais. 

No corpo os instantes, as durações, as pulsões, as vibrações, as frequências, as 
pulsações são enigmas que nos perguntam: onde é que começa e onde é que termina 
este corpo? Onde no corpo a mente habita? Como a observação, a memória e a ima-
ginação interagem entre si? O que vem de fora e o quem vem de dentro? Como os 
contornos ilimitados da experiência única de sermos corpos vivos modulam as ações 
que se arremessam na realidade das matérias? Como é que a experiência da criação 
inventa um corpo no tempo e no espaço ou inventa no corpo espacialidades e tempo-
ralidades? E, afinal, sobre quais corpos estamos falando? 

E é e será com um corpo entusiasmado, animado, arrebatado pela sensibilidade 
natural de um organismo vivo e presente, capaz de absorver as informações do mun-
do, que a tecelagem da criação fia suas ações, materializando e explicitando, por meio 
das materialidades, sua presença que se inscreve no mundo. E quando em nosso corpo 
– híbrido, mestiço, mixado pelas incontornáveis interioridades e exterioridades – uma 
certa potência inventiva se afirma como desejo e impulso, liberando e desdobrando 
ânimos até então irreconhecíveis, algo em nós se confirma, se afirma e se forma. Algo 
incomum saído de nós, ou convergindo para dentro de nós, algo se faz, algo é dado 
a ver, algo é passível de ser compartilhado. O estranhamento, o inesperado, o acaso, 
a surpresa são ingredientes estruturais e estruturantes que reconhecem aquela ação 
como uma ação que carrega novas informações e experiências outras. Daí o sentido 
de poiesis, este fazer singular que inaugura um modo inédito de pensar, de fazer e, até 
quem sabe, de viver.

Daí a importância vital de que se instale, nos ambientes de aprendizagem, a ne-
cessidade de cultivar as sensibilidades como forma de produção de conhecimento, es-
capando da cisão neoclássica que ainda carregamos, separando o corpo da mente, o 
pensamento da ação, a percepção da experiência, a forma do conteúdo. E para isso 
será urgente repensar os modelos estruturais que sustentam as instituições educacio-
nais – do jardim da infância à universidade – para garantir que o pensamento aberto, 
inventivo, poroso abra espaço e tempo visando a corpos vivos, animados, curiosos, in-
vestigativos e singulares.
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A ação que se quer inventiva, intencional e voluntária também se manifesta como 
sucessão de atos que se repetem, pois a repetição faz parte da construção desta trama 
inventiva, sempre sugerindo inflexões, desvios, acasos, que tendem e convergem para 
alguma direção, para um campo de interesses recorrente, como que atraídos por uma 
energia vital desprendida pelo vapor de um corpo vivo que é, que deseja, que intui, que 
sente, que recorda, que pressente, que pensa, que quer, que sonha, que imagina, que 
pode, que faz e que reconhece tais impulsos, necessidades, intenções e desejos como 
ações afirmativas.

A conjugação das passagens entre aquilo que é sabido, controlado, esperado, 
planejado com aquilo que se surpreende pelos seus acasos e arbitrariedades, seus in-
formes é uma zona de intersecções que Marcel Duchamp (1986, p. 71) nomeou como 
“coeficiente artístico”, estabelecendo uma relação pendular entre a intenção e a reali-
zação: “Em outras palavras, o ‘coeficiente artístico’ pessoal é como que uma equação 
aritmética entre o que permanece inexpresso embora intencionado e o que é expresso 
não intencionalmente”. 

A NATUREZA POÉTICA DO ATO CRIADOR
A atenção focada no ato criador enfatiza o desejo crescente em compreendê-lo 

como operação poética, acordando o sentido de poiesis abordado por vários filósofos, 
teóricos e ensaístas, dentre os quais escolho aqui Paul Valéry ((1991), que enuncia, de 
forma muito condensada e afiada, que poiesis se trata de um fazer singular. Direciono 
o olhar para a observação dos aspectos perceptíveis no gerúndio de uma ação, trazen-
do à tona particularidades sensíveis e materiais revertidos em construções de sentido. 
Não pretendo induzir a noção de que o processo seja mais importante do que o resulta-
do, ou da necessidade de se convocar uma gestualidade explícita agregada ao objeto. 

A compreensão do ato criador como operação poética territorializa um campo 
específico de atuação: não é qualquer fazer um ato criador, inventivo ou criativo (tem 
nuances distintas, tênues e avassaladoras entre essas palavras, mas não caberá aqui 
aprofundar), mas aquele ato que provoca um estado de poiesis impregnado de uma 
consciência ou percepção inusual; não é simplesmente um constante fazer que ga-
rante a descoberta de outras camadas de significados, sugerindo outras leituras em 
relação aos sentidos usuais que são geralmente  utilizados para a comunicação. Numa 
direção inversa às enunciações que dão forma à linguagem pragmática e funcional – 
necessária para a nossa sobrevivência cotidiana e comunicação imediata –, o ato cria-
dor instaura uma maneira única (pessoal, individual e subjetiva) e, por vezes, coletiva de 
ingressar em um tempo e um espaço ainda fora de forma ou ainda sem nome. 

A experiência da criação desparafusa sensações, cavouca emoções, instiga im-
pressões diariamente vividas, nos devolve uma outra percepção de estar no tempo e no 
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espaço, de ser o tempo e o espaço, de fazer um tempo e um espaço. Essas qualidades 
perceptivas se originam de vivências simples, cotidianas, comuns, e não sabemos mui-
to bem como mas, de repente, estas se descolam de um pano de fundo da vida ordiná-
ria e se deslocam para o registro de uma ordem de experiências inéditas, explicitadas 
pela materialidade das linguagens. E quando dessas experiências alguma forma, até 
então errante, pede sua explicitação, a experiência poética da linguagem nos convida 
para a convivência com a matéria substancial da criação de pensamento, de percep-
ções, de sensibilidades, de conhecimento.

A experiência criativa e inventiva, designada pela capacidade humana de fabricar, 
emprestar, construir, negar, afirmar, extrair, atribuir, relacionar, associar, revelar, imanta 
o mundo de sentidos, dando contornos a outros significados, expressos pelas materia-
lidades específicas de cada linguagem. 

Diante de um mundo multifacetado, estar em estado de suspensão permanente 
entre a surpresa e a certeza, entre a admiração e a dúvida, nos abre para uma vocação 
mais generosa, própria da comunicação ao expressar nossos estados anímicos e afeti-
vos, nossas pregnâncias e recusas, nossas convergências e cisões, dilatando a ditadura 
das representações já formatadas, e que nomeamos como convenção, palavra diame-
tralmente oposta à invenção, dadas pelos cânones civilizatórios. E, paradoxalmente, as 
experiências são tão vívidas que serão imediatamente perdidas se não forem aprisiona-
das por um fazer resistentemente entusiasmado. 

O ato criador tonaliza o milagre da natureza em tornar possíveis outras diferenças, 
amplificando a tolerância do que há de mais específico e singular em cada ser huma-
no, por meio de um incansável fazer.

A palavra poética convoca um campo historicamente profundo e extenso de sig-
nificados, cuja utilização tem servido às diferentes regras do fazer, com seus cânones 
datados modelando as atitudes estéticas e éticas. O que aqui se deseja vislumbrar é 
uma noção mais próxima do sentido originário da palavra poética. O radical grego 
poiein aponta para uma direção que se aproxima da origem da própria palavra fazer:  
um fazer em comunhão com uma especificidade espiralada, onde o corpo espelha e 
reflete outras modalidades para o fazer, abolindo as molduras prévias do ser para mer-
gulhar numa conjugação dos tempos dos infinitivos. 

Incorporar uma qualidade singular na forma como o corpo atua sobre as matérias 
do mundo: eis um grande mistério! E por mais que se descrevam as etapas e os procedi-
mentos que identificamos como sendo a expressão do ato criador, com a finalidade de 
formalizar uma metodologia capaz de convocar o ser para este fazer em especial, como, 
quando e onde essas qualidades se manifestam serão sempre um enigma mobilizador.

Mistura irresoluta que se lança em vão livre, o ato criador libera-se da mediação 
entre o pensamento e a ação, entre a intenção e a realização, entre o desejo e a matéria. 
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O que fica do que escapa? O ato criador se preenche de uma memória ativa, se projeta 
para uma direção cega. Presente em si mesmo, o ato criador não se lembra mas tam-
bém não se esquece, não se ausenta e nem é isento. 

Também esquecemos de nos lembrar, por conta das exigências funcionais do co-
tidiano exigindo respostas ativas, que quando a ação é embebida por uma desacelera-
ção vertiginosa que ativa o corpo adormecido de sua atenção e intuição, fazendo saltar 
para fora de um plano de fundo aquilo mesmo que nos move, outros contornos se es-
tendem, proporcionando à materialidade de uma ação um sentido poético. 

O ato criador, não tendo forma definida a priori, devolve uma consciência per-
ceptiva distinta em relação à forma como o nosso corpo vive habitualmente o tempo 
e o espaço. Quem sabe essa distinção seja a fonte de um sentido originário para o 
fazer poético, escondido dentro de uma atitude tão familiar quanto beber um copo 
de água. 

E é deste vão existente entre o que se observa e o que é visto, entre o que se pensa 
e o que se fala, entre o que se imagina e o que se deseja, entre o que se lembra e o que 
se esquece, é neste vão instalado no espaço de tempo entre a intenção e a realização 
que o impulso de fazer, focando a convergência dessas margens, algo se faz.

Entre o espaço do cotidiano elevado à potência do inusual e o espaço daquilo que 
é estranho trazido ao terreno do habitual: a criação abre-se em espaços rarefeitos e 
errantes, cujas junções e interfaces vão produzindo pérolas quase que feitas por si mes-
mas. Pérolas lapidadas pelo tempo, mimetizadas com o meio ambiente, encontradas 
como que por acaso, como que por acidente de percurso por algum viajante que vê o 
que não se vê, que cifra a memória de um futuro que ainda não veio, que captura uma 
ação presente que se esvai, que designa a invenção de um fazer.

Acontece um trânsito de sentidos imbricados entre os verbos fazer, produzir, 
construir, realizar, gerar, imitar, inventar, repetir (Valéry, 1997, p. 133-135). O fazer cria-
dor provoca contornos que se contaminam, absorvendo os acasos e as necessidades, 
dissolvendo os vácuos entre o que se projeta e não acontece e o que não se projeta e 
acontece, fazendo de si uma ação em estado de gerúndio: híbrida, espessa, irresoluta, 
inacabada. 

Existe e resiste uma urgência na conquista de uma forma inaugural rastreando 
algo que ainda não sabe seu peso, seu volume, suas medidas, sua matéria, seu recheio. 
A forma que voluntariosamente deseja se impor impulsiona o ato de construir, de pro-
duzir, de criar algo de algo que vem de algo para algo que vai. O denominador comum 
que atravessa esta vontade quase que anônima de capturar uma forma é a positivida-
de protagonizada pela presença incondicional de um sujeito que não existe sem corpo, 
que não existe sem espírito, que não existe sem pensamento, que não existe sem nervo, 
que não existe sem linguagem, que não existe sem consciência, que não existe sem 
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história, que não existe sem matéria, que não existe sem percepção, que não existe sem 
afeto, que não existe sem desejo. 

E as inumeráveis interpretações, traduções, apropriações, contaminações e cons-
tantes ressignificações a respeito do ato criador fazem com que a explicitação da forma 
conquistada se sustente para além de sua circunscrição histórica, para além de sua 
configuração material.

Nas palavras de Hélio Oiticica (1986-1987, p. 109): “Para o artista o ‘fazer-se’, o pro-
fundo fazer-se que ultrapassa as condições do faciendi material, é que constitui a sua 
condição criativa. A criação se faz, nunca se deixa fazer [...]”. Apreendem-se entornos 
sutis que frontalizam os limites entre arte e vida, tocando um sentido nevrálgico: 
além de produzir o próprio objeto, pleno em sua materialidade, o ato criador provo-
ca um deslocamento/descolamento na invenção de valores em relação ao sistema 
estabelecido. 

Nossas experiências – sensíveis e inteligíveis – afrontam as intersecções entre 
aquilo que ainda não se sabe e aquilo que já se sabe, ou em que se acredita saber, evo-
cativas de uma ordem originariamente existencial, inerente a todos nós. Não se trata 
apenas de captar uma forma palpável, mas de colocar em evidência tudo aquilo que 
converge para uma forma de inaugurar seus conteúdos. Vias de mão dupla! 

São inúmeras as experiências. Somos bombardeados a todo instante por milhares 
de informações sensíveis que invadem e evadem de nosso corpo. Mas como será que 
estas se libertam delas mesmas para incorporar, em outras instâncias, não sei bem de 
que maneira, uma forma material cuja presença é detonadora de sentidos, emanadora 
de pregnâncias poéticas? Como será que essas experiências se acomodam e se desin-
formam, reciclando um circuito sem fim? 

Lapidar as experiências sensíveis nascidas em estado bruto, que vagam por um 
tempo sem medidas numa zona de abstração: esboços imprecisos mapeando ocorrên-
cias anteriores à existência propriamente material do objeto construído pelas mãos do 
pensamento. Ao intuir uma temporalidade, precisaria situar onde esta acontece. Seria 
impossível não adotar um ponto de vista ancorado numa subjetividade para localizar 
onde e quando essas ocorrências se acomodam e se desinformam. 

COMO?
Por mais que se desmembrem anatomicamente as camadas e as etapas relativas 

aos processos criadores, criativos e inventivos, atribuindo-lhes categorias, funções, sig-
nificados, metáforas, não sabemos ao certo como acontece o fluxo desencadeador que 
conecta todos os elos numa corrente criativamente criadora.

O que faz alguém criar alguma forma de uma maneira singular, repleta de infor-
mações ruidosas, instigantes e estranhas? O que faz alguém ver nessa forma a residência 
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da criatividade? E sobretudo isso, além do porquê, do quando e do quê, como acontece 
o ato criador?

A substância do ato criador se nutre pela incessante procura de como realizar algo 
de algo que vem de algo para outro algo que vai. O próprio ato de fazer veste distintas 
roupagens figurando uma objetividade, mas que também busca recuperar instâncias 
não imediatamente acessíveis, concernentes à natureza mais abstrata e vaporosa da 
subjetividade de nosso ser. E são destes e nestes outros tempos e espaços que o ato 
criador presentifica decisões, superações, resoluções, formulações de perguntas que 
brotam do ser que faz algo ser. 

Como fazer, como começar, como chegar, como terminar, como continuar? 
Não dá para ignorar que cada campo de conhecimento exige uma conexão sin-

gular, exibe uma propriedade única, um modo próprio de fazer significar a linguagem. 
A natureza de cada conhecimento propõe seus recursos, seus instrumentos, seus có-
digos e materialidades, inventariando técnicas, desvelando pensamentos sendo pen-
sados, sugerindo métodos e estratégias reais e imaginárias que possam emergir desta 
interlocução, acreditando em verdades inventáveis. 

O anseio criador potencializa as experiências comuns do nosso corpo, aprisio-
nando-as e liberando-as por meio de um modo poético de construção de linguagem. 
Deflagrando os conhecimentos do natural, do anônimo e do involuntário, que jazem 
sob as coisas do mundo, o ato criador evidencia universos escondidos sob uma forma 
que inexoravelmente ocupa publicamente seu lugar no mundo das coisas, nem que 
seja por uma fração incontável de tempo e espaço. 

Como será que incide no corpo de nosso ser um pensamento como que formado 
alheio ao corpo e com este, no entanto, produzido? Como será que por meio de um fa-
zer se materializa o coeficiente de arte – aquele espaço entre a intenção e a realização? 

Cisões históricas. Sinais dos tempos. Angústias presentes. Será que essas cisões 
pertencem constitutivamente à substância química-alquímica de nossa máquina pre-
cária e durável que é o corpo do nosso ser? Precária porque a vida pessoal está cir-
cunscrita a um círculo histórico; durável porque suas realizações podem atingir outros 
círculos espaçotemporais.

As passagens dos sentidos e as inevitáveis categorizações que o cognitivo nos 
impõe provocam naturais rachaduras. É desses desacertos que o corpo criador molda o 
barro originário de que é feito, refeito e desfeito, fixando conteúdos formáveis. A forma 
moldada pelas mãos do espírito humano permanece estável até a próxima rachadura, 
provocada pelo endurecimento do barro que se contrai ao secar.
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