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Resumo: O presente artigo tem como objetivo tecer considerações acerca da invisibilidade 

e desumanização desencadeadas pela segregação espacial descrita no romance Clara dos 

Anjos, do escritor Lima Barreto, que possui como plano de fundo a cidade do Rio de Janeiro 

no início da Primeira República (século XX). Nesse período, a então capital federal passou 

por diversas transformações urbanas, transcorridas com maior velocidade nas áreas mais 

nobres e, de forma bem mais vagarosa, nas regiões suburbanas da cidade, o que impacta 

também as relações sociais entre as personagens do romance. Entre outros fatores, consta-

ta-se que conjunturas sociais e políticas determinam uma exclusão espacial e humana por 

meio, por exemplo, da falta de infraestrutura para os subúrbios. Alicerçam essa abordagem 

as reflexões de Ángel Rama (2015), em A cidade das letras, e Beatriz Rezende (1989), em 

“Lima Barreto e a República”, entre outros autores.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Espaço urbano. Exclusão social. Rio de Janeiro. Lima 

Barreto. 

Abstract: This article aims to make considerations about the invisibility and dehumanization 

triggered by the spatial segregation described in the novel Clara dos Anjos, by the writer 

Lima Barreto, which has as its background the city of Rio de Janeiro at the beginning of 

the First Republic (20th century). During this period, the federal capital underwent several 

urban transformations, which took place with greater speed in the noblest areas and, much 
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more slowly, in the suburban regions of the city, which also impacts the social relations 

between the characters in the novel. Among other factors, it appears that social and political 

conjunctures determine spatial and human exclusion through, for example, the lack of 

infrastructure for the suburbs. This approach is based on the reflections of Ángel Rama 

(2015), in A cidade das letras, and Beatriz Rezende (1989), in Lima Barreto e a República, 

among other authors.
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INTRODUÇÃO

“É pau, é pedra, é fim de linha, 

é lenha.” 

(Chico Buarque, “Subúrbio”)

Em decorrência da pandemia de Covid-19, veio à tona no contexto brasileiro – 
como em vários outros países – a constatação de um perfil de vítima segmentado em 
características bem delimitadas. Embora a doença tenha acometido pessoas de diver-
sas classes sociais, explicitou-se um cenário de miséria mais especificamente delimita-
do, pois o contingente do maior número de vítimas circunscreveu-se sobremaneira aos 
mais pobres, principalmente nas grandes cidades. Entre outros aspectos, destacam-se 
as populações residentes das periferias que, sem condições de infraestrutura urbana e 
econômica, pouco puderam se precaver do contágio do coronavírus Sars-CoV-2, haja 
vista, por exemplo, a falta de tratamento de esgoto, pequenas moradias abrigando de-
zenas de pessoas e a necessidade de trabalhar para garantir o sustento, independente-
mente da determinação de isolamento social.

Tamanha gravidade sanitária, que evidenciou as discrepâncias sociais no espaço 
urbano, na maior parte das vezes ocorreu em função de posturas omissas do poder 
governamental em cumprir adequadamente com suas obrigações de garantir a todo 
cidadão os direitos à cidadania, previstos na Constituição da República Federativa do 
Brasil (1988). Nisso se inclui o acesso digno à saúde e à habitação.

Se esse cenário recente, e ainda em vigência no final de 2022, leva a reflexões e de-
mandas da sociedade em prol de melhorar as condições de vida do brasileiro pobre, é 
importante lembrar que Lima Barreto (1881-1922), em Clara dos Anjos (1922), já expunha 
a situação de pobreza vivenciada pelos suburbanos do Rio de Janeiro do seu tempo. Do 
mesmo modo, o escritor denuncia nessa obra a omissão governamental que profes-
sa reiteradamente a tendência de prover melhoramentos urbanos apenas às regiões 



INVISIBILIDADE HUMANA/URBANA POR MEIO DA DISTINÇÃO ESPACIAL NO ROMANCE  

CLARA DOS ANJOS, DE LIMA BARRETO

169
Trama Interdisciplinar, São Paulo, v. 14, n. 2, p. 167-184, jul. /dez. 2023

https://doi.org/10.5935/2177-5672/trama.v14n2p167-184

onde residem as pessoas economicamente privilegiadas – à custa dos impostos pagos 
pelos mais pobres.

Desse modo, no momento em que se completam 100 anos da morte do escritor 
carioca, e considerando o contexto adverso decorrente da pandemia de Covid-19, torna-
-se interessante voltar-se a alguns aspectos, presentes no romance, acerca do espaço 
urbano e da invisibilidade humana/urbana para se refletir mais especificamente sobre 
as condições de infraestrutura dos subúrbios, bem como de relações sociais mediadas 
pela discriminação tanto econômica e racial quanto social. Aqui, entende-se invisibili-
dade social segundo o ponto de vista dos autores Celso Athayde, MV Bill e Luiz Eduardo 
Soares (2005, p. 206) ao tratarem das possíveis relações entre identidade e anulação 
social:

A identidade só existe no espelho e esse espelho é o olhar dos outros, é o 

reconhecimento dos outros. É a generosidade do olhar do outro que nos 

devolve nossa própria imagem ungida de valor, envolvida pela aura da 

significação humana da qual a única prova é o reconhecimento alheio. 

Nós nada somos e valemos nada se não contarmos com o olhar alheio 

acolhedor, se não formos vistos, se o olhar do outro não nos recolher e 

salvar da invisibilidade – invisibilidade que nos anula e que é sinônimo, 

portanto, de solidão e incomunicabilidade, falta de sentido e valor. 

Nesse sentido, é importante lembrar que o romance Clara dos Anjos se distingue 
da literatura da época em que foi publicado (1922), posto que, até onde aqui se sabe, 
não se tem conhecimento de obras literárias daquele período nas quais se figure uma 
protagonista negra, pobre e suburbana. Esses aspectos sedimentam o ineditismo da 
abordagem realizada por Lima Barreto, algo que deve ser lembrado – 100 anos depois – 
em tempos nos quais a mulher continua sendo considerada em segundo plano, vítima 
de violência e discriminada em diversos campos de atuação social. Especificamente, no 
enfoque deste texto apresentam-se reflexões a partir das condições espaciais reserva-
das aos mais pobres no que tange ao espaço urbano representado na obra do escritor 
carioca.

SOBERBA E EXCLUSÃO
Para Beatriz Rezende (1989, p. 91), Lima Barreto sempre procurou relatar e de-

nunciar o que ocorria em seu período histórico, desenvolvendo reflexões a partir das 
relações entre os personagens e o espaço em que eles circulam e habitam, juntamente 
com o que transcorria no âmbito macrossocial:
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Evidentemente, o tema da cidadania não era fluente na Primeira 

República, e investigar a inclusão de tais temas em textos do nosso autor 

[Lima Barreto] não só evidencia seu caráter modernizante como provoca 

uma reflexão sobre a sociedade e a cultura brasileira e o papel que nela 

cabe ao escritor, ao intelectual.

O enredo do romance homônimo é sobre uma moça de 17 anos, pobre e negra, 
filha única do carteiro Joaquim dos Anjos e da dona de casa Engrácia. A jovem se apai-
xona pelo violeiro Cassi Jones de Azevedo, rapaz branco, de má índole, que resolve se-
duzi-la quando a conhece no aniversário dela, ocasião em que fora convidado para to-
car violão. 

Ele contava [Cassi], já não se dirá com o apoio, mas com a indiferença 

de todos pela sorte de uma pobre rapariga como ela [Clara]. Devia ser 

assim, era a regra. Nessa indiferença, nessa frouxidão de persegui-lo, de 

castigá-lo convenientemente, é que ele adquiria coragem para fazer o 

que fazia. Além de tudo, era covarde. Não cedia ao impulso do seu de-

sejo, de seu capricho, por uma moça qualquer. Catava com cuidado as 

vítimas entre as pobres raparigas que pouco ou nenhum mal lhe pode-

riam fazer, não só no que toca à ação das autoridades, como da dos pais 

e responsáveis (Barreto, 2002, p. 72).

Pouco tempo depois, ele consegue consumar o ato de defloramento e abandona 
Clara grávida à própria sorte, com o peso da desonra moral e dos estigmas racial e de 
gênero. Assim ele já fizera com muitas moças, sem sentir qualquer peso de consciên-
cia: “Os suicídios, os assassínios, o povoamento de bordéis de todo o gênero, que os seus 
torpes atos [de Cassi] provocaram, no seu parecer, eram acontecimentos estranhos à 
sua ação e se haviam de dar de qualquer forma. Disso, ele não tinha culpa” (Barreto, 
2002, p. 32).

Para além dessa denúncia relativa a gênero e raça, em vários momentos da nar-
rativa é possível observar com riqueza de detalhes o cenário da obra, sendo focalizado 
principalmente o subúrbio, mas também o centro do Rio de Janeiro no início do século 
XX. A cidade, além de capital do país à época, foi o centro financeiro e político do Brasil 
até a década de 1930. Além disso, por sua posição geográfica privilegiada, era a prin-
cipal rota de mediação da produção de café que provinha de outros estados, já que 
possuía o maior porto do país – considerado o 15° colocado entre os maiores portos 
comerciais do mundo. Desse modo, em razão dessas eminentes particularidades do 
Rio de Janeiro, no início do século XX, à semelhança de como acontecera em outras 
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capitais latino-americanas, ocorreram profundas mudanças no cenário urbano, finan-
ceiro e cultural da cidade, tendo em vista alcançar o status de modernidade de grandes 
capitais mundiais, a exemplo da França, como pontua André Nunes de Azevedo (2015) 
no artigo “A reforma urbana do prefeito Pereira Passos e o ideal de uma civilização nos 
trópicos”. 

Segundo Nicolau Sevcenko (2003), a burguesia que ascendia na época almejava 
acompanhar o compasso ditado pelo processo de modernização desencadeado pela 
prosperidade na economia europeia, durante o período conhecido como Belle Époque . 
Esta que foi iniciada no final do século XIX, perdurando até a eclosão da Primeira Guerra 
Mundial em 1914, e que propiciou grandes avanços culturais, urbanos e tecnológicos, 
principalmente na França. O progresso vivenciado no Velho Continente gerou um sen-
timento de urgência nas classes dominantes cariocas para ajustar a cultura e a arquite-
tura brasileiras aos modelos eurocêntricos. 

Em decorrência disso, houve um grande esforço por parte das classes dominan-
tes em investir na criação de espaços na cidade que pudessem simular o cenário de 
progresso e inovação da Europa no mesmo período. Esse movimento teve como prin-
cipal intuito adequar-se aos padrões da modernidade estrangeira, aderindo, portanto, 
à ideia de inserção de novas normas sociais para diminuir o atraso do Brasil em relação 
às potências mundiais. 

A nova filosofia financeira nascida com a república reclamava a remo-

delação dos hábitos sociais e dos cuidados pessoais. Era preciso ajus-

tar a ampliação local dos recursos pecuniários com a expansão geral 

do comércio europeu, sintonizando o tradicional descompasso entre 

essas sociedades em conformidade com a rapidez dos mais modernos 

(Sevcenko, 2003, p. 28).

Porém, apesar de desejarem todo o progresso e a inovação dos modelos europeus, 
as elites insistiam em não se modernizar quanto a questões sociais e de classes, consi-
derando que a abolição da escravatura no país havia ocorrido então recentemente, em 
1888 – sendo, inclusive, a última nação a abolir o regime escravista, possuindo marcas 
recentes desse período e, deve-se ressaltar, ainda presentes no Brasil do século XXI. 
Dessa maneira, a modernidade e o progresso chegaram apenas a lugares específicos 
do Rio Janeiro, transcorrendo com velocidade nas regiões centrais, que eram as mais 
nobres da cidade. Enquanto isso, nas periferias, com uma maior população de pessoas 
menos abastadas, o progresso chegava de forma lenta e precária, demonstrando que 
o processo de urbanização se desenvolveu de forma desigual entre os mais ricos e os 
mais pobres, situação essa comum em diversas capitais do continente sul-americano. 
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Semelhante constatação pode ser verificada em alguns momentos de Clara dos Anjos, 
como exemplifica a citação a seguir, na qual o narrador tece considerações a respeito 
de algumas características das habitações dos subúrbios:

Há casas, casinhas, casebres, barracões, choças, por toda a parte onde 

se possa fincar quatro estacas de pau e uni-las por paredes duvidosas. 

Todo o material para essas construções serve: são latas de fósforos dis-

tendidas, telhas velhas, folhas de zinco, e, para as nervuras das paredes 

de taipa, o bambu, que não é barato. [...]

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma gran-

de parte da população da cidade, a cuja existência o governo fecha os 

olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em obras inúteis 

e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro (Barreto, 2002, p. 117).

Esse contexto adverso de precariedade, miséria e omissão governamental coadu-
na-se com a percepção de Ángel Rama (2015) a respeito do planejamento das cidades 
na América Latina que, em sua gênese, pressupôs a ocupação dos espaços a partir dos 
interesses de grupos dominantes e, principalmente, das metrópoles europeias coloni-
zadoras. Segundo ele, o desenvolvimento das cidades latino-americanas seguiu uma 
lógica colonial que privilegiou as construções dos espaços centrais para os mais ricos 
e relegou as regiões mais afastadas para os mais pobres, estabelecendo uma evidente 
hierarquização social por meio das disparidades no meio urbano, bem como em âmbi-
to continental. Desse modo, para o crítico, de igual maneira o continente latino-ameri-
cano também foi relegado à subalternização imposta pelo imperialismo europeu. 

A ordem deve ficar estabelecida antes de a cidade existir, para impedir 

assim toda futura desordem, o que alude à peculiar virtude dos signos 

de permanecerem inalteráveis no tempo e seguir regendo a mutante 

vida das coisas dentro de quadros rígidos. Foi assim que se fixaram as 

operações fundadoras, que foram se repetindo por uma extensa geo-

grafia – e por um extenso tempo (Rama, 2015, p. 26).

Semelhante perspectiva de persistência de um poder fundador latino-america-
no excludente ao longo do tempo pode ser observada na produção de Barreto. Esse 
autor acompanhou o seu entorno urbano e refletiu de forma contundente sobre ele, 
sedimentando seus posicionamentos a partir da perspectiva e do lugar dos marginali-
zados, além de verticalizar suas críticas em torno das diversas corrupções por parte do 
governo e da exploração dos mais pobres pelas classes dirigentes brasileiras. Assim, no 
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que tange à urbanização da capital federal não foi diferente, como pode ser verificado 
em trecho de Os Bruzundangas de 1923, no qual o escritor afirma, ironicamente, a res-
peito de uma “troca de cidade”, à semelhança de uma estratégia teatral: “De uma hora 
para outra, a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por uma 
mutação de teatro. Havia mesmo na coisa muito de cenografia” (Barreto, 1956, p. 106).

Essa citação indica que o escritor estava atento às transformações da paisagem 
urbana transcorridas em seu período e relatou tal fato com uma interessante analogia 
com o cenário fictício do teatro, demonstrando o quanto a aderência à modernidade 
era superficial e à contracorrente das reais necessidades do Rio de Janeiro. Essa obser-
vação também pode servir como exemplo de um dos sintomas do processo que Rama 
(2015) apontou como sendo a consolidação do modelo cultural-operativo, gerado pelo 
transcurso da implementação de um planejamento urbano que esconde em si o mar-
co ideológico, mas na verdade objetiva explicitamente ordenar a realidade consideran-
do medidas impostas a partir de um determinado referencial.

O planejamento foi desde sempre o melhor exemplo de modelo cultu-

ral-operativo. Por trás do seu aparente registro neutro do real, encon-

tra-se o marco ideológico que valoriza e organiza essa realidade, autori-

zando todo tipo de operações intelectuais a partir das suas proporções, 

próprias de modelo reduzido (Rama, 2015, p. 27).

Rama (2015) ainda pontua que, para a execução de um plano de tamanha mag-
nitude, fez-se necessária a concentração de poder em alguém ou em uma entidade, a 
fim de dar ordem no empreendimento de remodelação urbana e cultural. Conforme 
as reflexões de André Azevedo (2015), os anos entre 1903 e 1906 ficaram conhecidos 
como a época da Grande Reforma Urbana da cidade do Rio de Janeiro, presidida pelo 
então prefeito Pereira Passos. Esse período ficou marcado por diversas mudanças na 
arquitetura da cidade e grandes demolições motivadas por interesses políticos, com 
o intuito de remodelação da paisagem e da cultura. Porém, como já enunciado, esses 
melhoramentos de infraestrutura eram destinados a uma pequena parte privilegiada 
economicamente da população, e, contra esse estado de coisas, posicionou-se reta e 
frequentemente Lima Barreto.

Naturalmente, esses aspectos se fazem presentes em Clara dos Anjos, visto que 
nessa obra há descrições do subúrbio de Todos os Santos, onde transcorre a narrativa, 
com riqueza de detalhes, tanto em termos de espaço físico quanto das pessoas que 
o habitavam. Essa afirmação pode ser constatada, entre outros momentos, na descri-
ção da casa onde vivia a família da protagonista. O imóvel foi conquistado por meio 
de uma herança advinda do falecimento da mãe de Joaquim dos Anjos, pai de Clara, 
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mas sendo totalmente quitado apenas em razão do parcelamento do restante do valor. 
Desse modo, verifica-se que, mesmo sendo uma casa simples de subúrbio, exigiu gran-
de esforço da família para quitá-la, além da obtenção de uma herança.

Casara meses depois de nomeado [como carteiro]; e, tendo morrido sua 

mãe, em Diamantina, como filho único, herdara-lhe a casa e umas pou-

cas terras em Inhaí, uma freguesia daquela cidade mineira. Vendeu a 

modesta herança e tratou de adquirir aquela casita nos subúrbios em 

que ainda morava e era dele. O seu preço fora módico, mas, mesmo as-

sim, o dinheiro da herança não chegara, e pagou o resto em prestações. 

Agora, porém, e mesmo há vários anos, estava em plena posse do seu 

“buraco”, como ele chamava a sua humilde casucha. Era simples. Tinha 

dois quartos; um que dava para a sala de visitas e outro para a sala de 

jantar, aquele ficava à direita e este à esquerda de quem entrava nela. À 

de visitas, seguia-se imediatamente a sala de jantar. Correspondendo a 

pouco mais de um terço da largura total da casa, havia, nos fundos, um 

puxadito, onde estavam a cozinha e uma despensa minúscula. [...] A rua 

em que estava situada a sua casa se desenvolvia no plano e, quando cho-

via, encharcava e ficava que nem um pântano; entretanto, era povoada 

e se fazia caminho obrigado das margens da Central para a longínqua e 

habitada freguesia de Inhaúma. Carroções, carros, autocaminhões que, 

quase diariamente, andam por aquelas bandas a suprir os retalhistas de 

gêneros que os atacadistas lhes fornecem, percorriam-na do começo ao 

fim, indicando que tal via pública devia merecer mais atenção da edili-

dade (Barreto, 2002, p. 2).

Observa-se também que, embora tenha sido adquirida com esforço e mediante 
recebimento de herança, a casa da família Dos Anjos é localizada numa região precária, 
ou seja, sem pavimentação das ruas e à deriva de inundações em dias de chuva. Tal 
contexto atesta as dificuldades enfrentadas pelos moradores e evidencia o descaso dos 
órgãos responsáveis em relação àquela parte da população. Realidade esta não muito 
diferente da que ainda ocorre nas grandes cidades da segunda década do século XXI 
– em proporções ainda maiores, até hoje se observa a problemática das inundações e 
de deslizamentos de terra durante o período das chuvas não apenas no Rio de Janeiro, 
como também em outras cidades do mesmo estado.

Nesse contexto, é importante lembrar as reflexões de Rama (2015, p. 32) quando o 
crítico observa as más condições de infraestrutura a que estão relegados os bairros pe-
riféricos das metrópoles sul-americanas, seja no período da colonização, seja no início 
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do século XX, conforme permite atestar o romance de Barreto. Do mesmo modo como 
pontua Rama, Barreto não hesitou em fazer críticas acerca do descaso dos órgãos pú-
blicos para com a população mais pobre da cidade que, mesmo pagando impostos, era 
empurrada para regiões precárias e invisibilizadas pelas classes dirigentes responsáveis 
pela gestão da cidade.

Por conseguinte, vale destacar também outro excerto do romance no qual o nar-
rador denuncia que a população suburbana é oprimida pela obrigação de pagar im-
postos, mas pouco retorno recebe da edilidade quanto à infraestrutura. Mais ainda, ela 
não possui sequer conforto e respeito no momento de enterrar seus entes queridos, em 
razão da distância dos cemitérios e da descuidada infraestrutura suburbana.

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma gran-

de parte da população da cidade, a cuja existência o governo fecha os 

olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em obras inúteis 

e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro. Nem lhes facilita a morte, 

isto é, o acesso aos cemitérios locais (Barreto, 2002, p. 38).

SUBÚRBIO BOM E SUBÚRBIO RUIM
Para Clara Ornellas (2006), Lima Barreto sempre foi um defensor da equidade so-

cial. Para a autora, diferentemente das classes dominantes que desejavam o melhor 
apenas para elas, o autor carioca ansiava pela igualdade de direitos, por uma sociedade 
igualitária e solidária com o próximo. Porém, como ele verificava que isso estava longe 
de ser alcançado, defendia os direitos daqueles que estavam à margem social, por meio 
de críticas e denúncias acerca das arbitrariedades, e mesmo desumanidade, provindas 
das classes dirigentes em direção aos mais pobres. Como exemplifica Ornellas (2006, p. 
205), não à toa, uma das frases contundentes de Barreto revela esse espírito combativo: 
“Eu não me canso nunca de protestar. Minha vida há de ser um protesto eterno contra 
todas as injustiças”, pertencente à crônica “Padres e frades” de 1918. 

Nesse sentido, ressalta-se que Barreto não só denunciou as distinções de trata-
mento dos ricos em relação aos mais pobres, como também evidenciou, no romance 
em foco, as pequenas diferenças entre os indivíduos suburbanos, os quais, mesmo es-
tando mais próximos em comparação aos mais abastados financeiramente, procuram 
se diferenciar entre seus pares a partir de pequenas dessemelhanças, sendo a família 
do anti-herói Cassi Jones de Azevedo um interessante exemplo. Esse núcleo da ficção, 
por dispor de uma condição financeira relativamente estável, viver em uma região con-
siderada melhor no subúrbio, supostamente contar com parentes bem empregados e 
a pretensão de estudos um pouco melhor do que as famílias mais pobres, como a de 
Clara, trata os demais com desprezo, tal como se evidencia no trecho a seguir: 
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A residência dos pais de Cassi ficava num subúrbio tido como elegante, 

porque lá também há estas distinções. Certas estações são assim con-

sideradas, e certas partes de determinadas estações gozam, às vezes, 

dessa consideração, embora em si não o sejam (Barreto, 2002, p. 75). 

De igual modo, o excerto subsequente possibilita uma breve compreensão da 
maneira como o narrador interpreta as relações traçadas sob o signo de valorização de 
certos espaços em detrimento de outros locais muitas vezes próximos geograficamen-
te, mas que não são privilegiados por motivos particulares de grupos políticos e sociais 
responsáveis pela gestão da cidade. 

A casa da família do famoso violeiro não ficava nas ruas fronteiras à gare 

da Central; mas, numa transversal, cuidada, limpa e calçada a paralelepí-

pedos. Nos subúrbios, há disso: ao lado de uma rua, quase oculta em seu 

cerrado matagal, topa-se uma catita, de ar urbano inteiramente. Indaga-

se por que tal via pública mereceu tantos cuidados da edilidade, e os 

historiógrafos locais explicam: é porque nela, há anos, morou o deputa-

do tal ou o ministro sicrano ou o intendente fulano (Barreto, 2002, p. 75).

Nessa citação, localiza-se um dos pontos importantes da crítica do escritor aos 
desvãos da edilidade que governa a cidade para um grupo seleto, à custa de impostos 
pagos pela maioria pobre da população. Além disso, paralelamente, é possível depreen-
der a divergência de classes a partir da personagem Salustiana Baeta de Azevedo, mãe 
do antagonista Cassi Jones, e pertencente ao “lado bom” do subúrbio com calçamento 
nas ruas. Salustiana teve acesso a algum estudo formal graças a uma herança recebida 
por seu pai, possibilitando assim que ela fosse à escola e seu irmão se formasse médico 
do Exército. Entretanto, conforme o desenvolvimento do romance demonstra, a mãe e 
a sua família não são ricas, pertencendo, na verdade, à classe média. Isso pode ser verifi-
cado, entre outros momentos da narrativa, nas reflexões de Manuel Borges de Azevedo, 
marido de Salustiana:

Sua mulher não era lá muito querida, nem prezada. Tinha fumaças de 

grande dama, de ser muito superior às pessoas de sua vizinhança e mes-

mo às dos seus conhecimentos. O seu orgulho provinha de duas fontes: 

a primeira, por ter um irmão médico do Exército, com o posto de capitão; 

e a segunda, por ter andado no Colégio das Irmãs de Caridade. Quando 

se lhe perguntava – seu pai, o que era? – Dona Salustiana respondia: era 

do Exército; e torcia a conversa. Não era seu pai exatamente do Exército. 
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Fora simplesmente escriturário do Arsenal de Guerra. Com muito sacrifí-

cio e graças a uma pequena fortuna que lhe viera ter por acaso às mãos, 

pudera educar melhorzinho os dois únicos filhos que tivera (Barreto, 

2002, p. 8).

Em decorrência disso, a personagem possui uma visão soberba da vida e se sente 
superior aos seus vizinhos. Ademais, sempre é acometida de devaneios sobre a suposta 
nobreza de sua família e frequentemente faz menção a um tio chamado Lord Jones, 
que, segundo ela, foi cônsul da Inglaterra em Santa Catarina, não sendo possível ao 
leitor saber se essa informação era verdadeira ou falsa. De qualquer forma, essa dubie-
dade assoma também como uma das características críticas de Barreto – presente em 
vários momentos de sua produção literária – a respeito das classes economicamente 
favorecidas, ou mesmo da classe média “envergonhada”, que busca recorrentemente 
fomentar uma condição social superior à verdadeira.

Esse seria o caso de Salustiana, que transmitiu a falsa ideia de superioridade social 
e racial para o filho que, apesar de ignorante e de índole duvidosa, recebia proteção e 
acobertamento de sua mãe em tudo de errado e desonesto que fazia. Ilustra essa afir-
mação, por exemplo, quando alguma moça desonrada por Cassi ia à sua casa reclamar 
o reconhecimento da paternidade para o filho que levava no ventre ou cobrar justiça 
pelos estragos feitos em sua vida por causa da inescrupulosa conduta do rapaz.

Em geral, as moças que ele desonrava eram de humilde condição e de 

todas as cores. Não escolhia. A questão é que não houvesse ninguém, 

na parentela delas, capaz de vencer a influência do pai, mediante soli-

citações maternas. A mãe recebia-lhe a confissão, mas não acreditava; 

entretanto, como tinha as suas presunções fidalgas, repugnava-lhe ver o 

filho casado com uma criada preta, ou com uma pobre mulata costurei-

ra, ou com uma moça branca lavadeira e analfabeta. Graças a esses seus 

preconceitos de fidalguia e alta estirpe, não trepidava em ir empenhar-

-se com o marido, a fim de livrar o filho da cadeia ou do casamento pela 

polícia (Barreto, 2002, p. 7).

Cassi Jones é um personagem que representa o quanto um indivíduo pode vir a 
ser vil e da mesma forma desfrutar de privilégios decorrentes de uma falsa superiori-
dade social. Desse modo, ele é descrito com o fim de não deixar dúvidas ao leitor sobre 
seu caráter amoral, beneficiando-se das suas condições familiares, de gênero, de raça e 
econômicas para praticar seus crimes impunemente, mesmo prejudicando uma série 
de pessoas, principalmente as mulheres mais pobres. O que pode ser afirmado a partir 



Clara Ávila Ornellas, Paola Marçal de Meneses

178
Trama Interdisciplinar, São Paulo, v. 14, n. 2, p. 167-184, jul. /dez. 2023

https://doi.org/10.5935/2177-5672/trama.v14n2p167-184

desta ponderação do narrador: “mas pela razão muito simples de que a sua natureza 
moral [de Cassi] e sentimental era sáfara e estéril” (Barreto, 2002, p. 45). 

Diante disso, constata-se que Barreto empreende crítica direta à sociedade de 
sua época, tanto em termos de racismo e de classe quanto de diferenças no espaço 
urbano na representação de Cassi Jones, pois ele congrega vários comportamentos 
e ações contra os quais o escritor se impôs, seja em seus romances e contos, seja nas 
centenas de crônicas que publicou na imprensa. Aproveitando-se da desigualdade es-
tabelecida e aceita pela maior parte da sociedade do início do século XX, entre gênero, 
raça e classe social, ele pratica tudo o que deseja, mesmo que tal comportamento fos-
se prejudicial para o coletivo, e principalmente para as mulheres que ele desvirtuava, 
condenando-as à miséria e à humilhação públicas. Pode-se até mesmo conjecturar: ele 
jamais sairia das ruas bem calçadas do subúrbio, mas elas ficariam restritas à sarjeta e 
à margem da cidade que exclui de modo voraz, geográfica e humanamente, tanto por 
razões econômicas quanto raciais. Não é muito difícil verificar que, mesmo após 100 da 
publicação de Clara dos Anjos, o imaginário segregador da sociedade brasileira possui 
ainda muitos traços daquela representada por Barreto.

ARROGÂNCIA E INVISIBILIDADE 
Considerando que aqui se tem por objetivo focalizar alguns aspectos do espaço 

urbano em Clara dos Anjos, torna-se importante observar outro ângulo da questão 
social sedimentada a partir de diferentes espaços numa mesma cidade. Nesse caso, sa-
lienta-se o próprio antagonista Cassi, que desfruta de certa distinção social no subúrbio 
de Todos os Santos, mas, ao se dirigir ao centro do Rio de Janeiro, sente-se deslocado.

Apesar da pretensa superioridade econômica e social da família Azevedo, Cassi, 
por mais que se sentisse como alguém proeminente no subúrbio, não era ninguém 
quando estava no centro da cidade, onde circulavam rapazes verdadeiramente ricos e 
mais distintos do que ele.

Vendidos os galos, galinhas, frangos e pintos, apurou quinhentos mil-

-réis, que se dispôs a depositar na Caixa Econômica, logo no dia seguin-

te ao do recebimento. Nesse dia, despertou cedo, banhou-se cuidado-

samente, escolheu bem a roupa branca, viu bem se a meia não estava 

furada, escovou o terno cintado e, cuidadosamente, meteu mão à obra 

de vestir-se com apuro, para vir à “cidade”. Raramente, vinha ao centro. 

Quando muito, descia até o Campo de Sant’Ana e daí não passava. Não 

gostava mesmo do centro. Implicava com aqueles elegantes que se pos-

tavam nas esquinas e nas calçadas (Barreto, 2002, p. 64).
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Era como se o personagem fosse invisível nos bairros mais nobres, onde rapazes 
mais bem-vestidos e elegantes circulavam, reproduzindo basicamente, de maneira irô-
nica e contundente, o mesmo desdém e distinção com os quais sua mãe e ele tratavam 
todos aqueles a quem consideravam inferiores na ambiência do subúrbio. Cassi, como 
descreve o autor, era alguém conhecido e, de certa forma, estimado no espaço da peri-
feria. Entretanto, entre os mais abastados, com mais posses e senso de estirpe validado 
pela condição social de que dispunham, ele não era absolutamente nada, sofrendo um 
apagamento de identidade em decorrência da sua real condição de classe social e do 
espaço urbano ao qual pertencia.

Cassi Jones, sem mais percalços, se viu lançado em pleno Campo de 

Sant’Ana, no meio da multidão que jorrava das portas da Central, cheia 

da honesta pressa de quem vai trabalhar. A sua sensação era que es-

tava numa cidade estranha. No subúrbio tinha os seus ódios e os seus 

amores; no subúrbio tinha os seus companheiros, e a sua fama de violei-

ro percorria todo ele, e, em qualquer parte, era apontado; no subúrbio, 

enfim, ele tinha personalidade, era bem Cassi Jones de Azevedo; mas, 

ali, sobretudo do Campo de Sant’Ana para baixo, o que era ele? Não 

era nada. Onde acabavam os trilhos da Central, acabava a sua fama e 

o seu valimento; a sua fanfarronice evaporava-se, e representava-se a si 

mesmo como esmagado por aqueles “caras” todos, que nem o olhavam 

(Barreto, 2002, p. 64).

Ainda no contexto desse deslocamento para o centro da cidade, os espaços so-
ciais no romance Clara dos Anjos não se limitam exatamente a uma questão geográ-
fica de centro versus subúrbio, pois no próprio centro da cidade há regiões habitadas 
por uma parcela da população mais pobre – a mesma que seria obrigada a migrar para 
os morros e as periferias em razão da modernização de parte do centro da cidade para 
um “cenário europeu”, erguido para a circulação das classes dominantes. Isso pode ser 
observado na passagem na qual o narrador descreve uma parcela da população que 
possui como marca a miséria social e moral, como prostitutas, marinheiros e soldados. 

Penetrou [Cassi Jones] naquela vetusta parte da cidade, hoje povoada 

de lôbregas hospedarias, mas que já passou por sua época de relativo 

realce e brilho. Os botequins e tascas estavam povoados do que há de 

mais sórdido na nossa população. Aqueles becos escuros, guarnecidos, 

de um e outro lado, por altos sobrados, de cujas janelas pendiam pe-

ças de roupa a enxugar, mal varridos, pouco transitados, formavam uma 
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estranha cidade à parte, onde se iam refugiar homens e mulheres que 

haviam caído na mais baixa degradação e jaziam no último degrau da 

sociedade. Escondiam, na sombra daquelas betesgas coloniais, nas al-

covas sem luz daqueles sobrados, nos fundos caliginosos das sórdidas 

tavernas daquele tristonho quarteirão, a sua miséria, o seu opróbrio, a 

sua infinita infelicidade de deserdados de tudo deste mundo. Entre os 

homens, porém, ainda havia alguns com ocupação definida; marítimos, 

carregadores, soldados; mas as mulheres que ali se viam, haviam caí-

do irremissivelmente na última degradação. Sujas, cabelos por pentear, 

descalças, umas, de chinelos e tamancos, outras. Todas metiam mais 

pena que desejo. Como em toda e qualquer seção da nossa socieda-

de, aquele agrupamento de miseráveis era bem um índice dela. Havia 

negras, brancas, mulatas, caboclas, todas niveladas pelo mesmo relaxa-

mento e pelo seu triste fado (Barreto, 2002, p. 65).

O excerto evidencia uma outra face da cidade em termos sociais e humanos, mui-
to diferente daquela de “cenário europeu”, proveniente da reforma urbana do Rio de 
Janeiro. É interessante notar o olhar de Barreto ao focalizar, com riqueza descritiva, a 
margem humana existente a pouca distância do espaço reservado à circulação das 
classes dominantes na Avenida Central – hoje denominada Avenida Rio Branco. Se o 
enfoque dado ao espaço no romance é o subúrbio, mesmo quando há essa breve mu-
dança, nota-se que o autor sedimenta seu olhar para aquilo não visto comumente em 
contrariedade à visão positiva de cidade moderna e desenvolvida. 

Conforme afirma Rezende (1989, p. 92), Barreto realizou um trabalho essencial 
para uma maior compreensão do que ocorre na cidade que existe figurativamente 
dentro da cidade (lembrando a dicotomia cidade das letras e cidade real de Ángel 
Rama), uma vez que abordou, com grande enfoque em sua literatura, as relações de-
senvolvidas pelos mais marginalizados. Assim sendo, ainda segundo Rezende (1989), o 
autor soube descrever com brilhantismo as relações tecidas no espaço suburbano por 
meio de seus personagens que transitam ora como soberbos entre os mais humildes, 
ora como invisíveis em partes mais nobres.

O subúrbio é o refúgio dos infelizes. Os que perderam o emprego, as for-

tunas; os que faliram nos negócios, enfim, todos os que perderam a sua 

situação normal vão se aninhar lá; e todos os dias, bem cedo, lá descem à 

procura de amigos fiéis que os amparem, que lhes dêem alguma coisa, 

para o sustento seu e dos filhos (Barreto, 2002, p. 65).
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Verifica-se explicitamente a forma como Barreto aborda a disparidade social por 
meio da descrição do recorte da cidade que ele focaliza em Clara dos Anjos, ressaltan-
do a divisão espacial segmentada na dependência dos suburbanos em relação ao cen-
tro do Rio de Janeiro para garantir a sobrevivência. A paisagem do subúrbio, conforme 
a narrativa, constitui-se de casas modestas que se aglomeram sem muito distancia-
mento, de ruas que alagam em dias de chuva e do trânsito de animais, como galinhas, 
vacas, cachorros e cavalos, que se misturam aos transeuntes do bairro, e, mesmo nesse 
cenário humilde, há moradores que se julgam superiores aos seus vizinhos. Como foi 
visto, o autor demonstra a forma como alguém pode ser considerado importante no 
subúrbio, mas praticamente invisível nos bairros mais nobres do centro. Por sua vez, 
esse também é um espaço subdividido, abrangendo lugares frequentados pela alta 
sociedade ao mesmo tempo que abriga cortiços habitados por prostitutas, estivadores, 
marinheiros, ladrões, cafetões, entre outros grupos pertencentes às camadas mais bai-
xas do estrato social.

Dessa forma, Cassi Jones, que, apesar de sentir-se como diferenciado e tentar 
sobressair em relação aos habitantes do subúrbio, é invisibilizado em decorrência de 
sua condição social. Pode-se pensar que isso ocorre porque, assim como definiu Rama 
(2015, p. 29), a partir do momento que não se possui o conjunto de signos pertencentes 
a um determinado espaço simbólico, o indivíduo passa a sofrer um processo de exclu-
são pautado na lógica do privilégio. Esta que impõe uma determinada ordem perversa 
de deslocamento da população menos favorecida para as margens da cidade, tendo 
em vista o emprego da lógica racional e segregadora da ordem imposta pelas classes 
dominantes.

Nesse sentido, vale lembrar que a historiadora Lilia Schwarcz (2017), em Lima 
Barreto: triste visionário, afirma sobre a utilização simbólica e identitária dos espaços 
que foram observados e usados como inspiração pelo escritor, enquanto este fazia o 
caminho de sua residência em Todos os Santos no subúrbio para o centro do Rio de 
Janeiro. Segundo ela, Barreto demonstrou que, embora os bairros periféricos estejam 
ligados aos bairros mais próximos do centro da cidade através da linha do trem da 
Estrada de Ferro Central do Brasil, havia um delineamento social marcado por uma 
profunda disparidade social pautada pela questão geoespacial.

A linha do trem é, assim, um traçado geográfico, simbólico e identitário 

que demarca projetos de inclusão e de exclusão social. A oposição en-

tre o subúrbio e o centro do Rio de Janeiro – tendo a Estrada de Ferro 

Central do Brasil como trajeto, ponte, fronteira e limite – é, pois, tema 

recorrente na literatura de Lima Barreto. De um lado, trata-se de uma 

retórica do subúrbio, uma vez que o escritor faz questão de nomear o 
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lugar onde mora, no sentido de utilizá-lo como uma referência particu-

lar da sua literatura. De outro, muitas vezes o narrador usa uma terceira 

pessoa, magnânima, como se não fizesse parte daquele local. “Nos su-

búrbios, há disso”, escreve ele em Clara dos Anjos (Schwarcz, 2017, p. 31).

De modo similar ao observador por Schwarcz (2017) nesse trecho, Rama (2015) 
defende a ideia de representação simbólica que antecede e perpetua a concepção da 
cidade. Segundo o crítico, isso ocorre porque os signos que precedem a criação da cida-
de se perpetuam através do tempo, estabelecendo dessa maneira uma ordem velada 
de hierarquização entre os indivíduos que estão estabelecidos em determinados espa-
ços, como também reproduzem as distinções que carregam tais signos. 

Uma cidade, previamente à sua aparição na realidade, devia existir numa 

representação simbólica que obviamente só poderia assegurar os sig-

nos: as palavras, que traduziam a vontade de edificá-las na aplicação de 

normas, e, subsidiariamente, os diagramas gráficos, que as desenhavam 

nos planos, ainda que, com mais frequência, na imagem mental que 

tinham os fundadores desses planos, os que podiam sofrer correções 

derivadas do lugar ou de práticas inexpertas. Pensar a cidade competia 

a esses instrumentos simbólicos que então adquiriam sua pronta au-

tonomia, de forma que os adequasse ainda mais às funções que lhes 

reclamava o poder absoluto (Rama, 2015, p. 26, grifo do autor).

Pode-se alinhavar nessa concepção abstrata e tecnicista de cidade, sob a régia 
condução das metrópoles à época da colonização da América Latina, que não se pre-
viam as periferias, pois que a cidade ideal não fora planejada para ser habitada pela 
população pobre. Entretanto, foi a mão de obra dessa população à margem que er-
gueu o espaço urbano ocupado pelas elites. E desses mesmos habitantes das perife-
rias provinham os impostos para a infraestrutura das regiões onde residiam as classes 
dominantes. 

Nessa perspectiva, embora passados mais de 500 anos, o planejamento do espa-
ço urbano persiste em direcionar a melhor estrutura para aqueles que possuem con-
dição econômica elevada, passando pelo início do século XX, como demonstra Clara 
dos Anjos, chegando à segunda década do século XXI no Brasil, em meio à pandemia 
de Covid-19 que gerou um aumento sensível de desempregados e sem-teto pelas ruas 
de muitas capitais do país. Brasileiros que nem ao menos têm condições de residir nos 
subúrbios.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Analisar o panorama histórico das relações sociais por meio de obras literárias de 

autores comprometidos com a missão do intelectual para com a sociedade, tal como 
Lima Barreto, propicia refletir acerca das interdependências socioeconômicas e espa-
ciais de modo a permitir a configuração de um dos retratos sociais de uma parcela da 
sociedade brasileira. Em especial, no presente artigo, focalizou-se o período histórico da 
Primeira República na cidade do Rio de Janeiro, a partir do romance Clara dos Anjos, 
a fim de observar a dinâmica espacial com suas conjunturas estrutural e cultural im-
postas por um viés ideológico das classes dominantes do período, por meio das quais 
condições econômicas e de raça estão inter-relacionadas, de modo explícito, na confi-
guração do espaço urbano. 

Ao mesmo tempo, constata-se a volatilidade do posicionamento social, visto par-
ticularmente por meio do personagem Cassi Jones que, considerado como alguém 
diferenciado socialmente no espaço do subúrbio – por pertencer à classe média e ser 
branco –, é tratado e impõe-se como distinto de seus vizinhos suburbanos, contudo, 
quando se vê no centro da cidade, sente que nesse espaço ele não tem lugar algum. 
Essa espécie de “troca de lugar” social momentânea, todavia, não desperta nele a cons-
ciência a respeito de suas ações e atos de desdém em relação aos seus vizinhos subur-
banos e, muito menos, tange-o para o compadecimento para com as moças que foram 
vítimas de suas conquistas sexuais.

Lugar, ou mais precisamente não lugar, ainda mais latente infere-se na coletivi-
dade intrínseca, descrita por Barreto, que ocupa o subúrbio à mercê de condições de 
vida cidadã, seja por razões de discriminação de raça e de gênero, seja por compreen-
der uma infraestrutura hostil em que não há suporte institucional de gestão política 
ativo na manutenção da qualidade do espaço urbano das periferias. Cenário este que 
hoje, ao se deter no número de mortos em decorrência da pandemia, vislumbra-se 
um espelhamento das fraturas humanas/urbanas focalizadas por Barreto em Clara dos 
Anjos. Portanto, as tantas urdiduras, pensadas e impostas a peso de armas e opressão 
por parte dos colonizadores, sobre as quais refletiu Ángel Rama a respeito da fundação 
das primeiras cidades da América Latina, transpõem o tempo e continuam a definir os 
rumos e os lugares socialmente estabelecidos no contexto urbano brasileiro.
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