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Resumo: O proposito deste artigo € pensar a reflexdo de Denis Diderot na relagdo com sua filosofia, a partir do
romance Jacques, o fatalista. Considerando a extenséo da obra de Diderot; que ndo ¢ um filésofo sistematico e
sim um autor que aponta em diversas direcées, portanto interdisciplinar, e porque o que costuma se denominar
o romance Jacques, o fatalista é, na verdade, o antirromance. Diderot deve ser situado no contexto historico do
século XVIII, no qual os pensadores que costumamos denominar iluministas inauguram novas maneiras de
pensar, uma nova racionalidade que ira além das ideias claras e distintas, que se insurge contra os sistemas
fechados e que se abre para a criticidade, para a polémica apaixonada, enfim, tudo aquilo que anuncia a Revo-
lugdo Francesa.
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O proposito deste texto é pensar a escrita paradoxal de Diderot na relacdo com sua filo-
sofia, analisando o romance Jacques, o fatalista. Este projeto € ambicioso por varios motivos:
pela extensdo da obra de Diderot; porque € preciso considerar que ele ndo é um filésofo
sistematico e sim uma borboleta cujo pensamento voa em diversas direcoes e porque o que
costuma se denominar o romance Jacques, o fatalista €, na verdade, o antirromance. Diderot
deve ser situado no contexto historico do século XVIII, no qual os pensadores que costuma-
mos denominar iluministas inauguram novas maneiras de pensar, uma nova racionalidade
que vai além das ideias claras e distintas, que se insurge contra os sistemas fechados e que
se abre para a criticidade, para a polémica apaixonada, enfim, tudo aquilo que anuncia a
Revolucdo Francesa.

Nesse contexto, quica a melhor abordagem que possamos fazer para comecarmos a refle-
tir sobre este "romance” seja a de levar a sério a adverténcia do proprio autor, cito: "Repito-
-vos, portanto, de uma vez por todas: séde circunspectos, se nao quereis tomar na conversa

1 - Doutora em Filosofia pela Unicamp, professora de Filosofia na Universidade Presbiteriana Mackenzie.
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de Jacques e seu amo o verdadeiro pelo falso, o falso pelo verdadeiro. Ei-vos mais que pre-
venidos, e lavo minhas maos" (DIDEROT, 1962, p. 79).

No entanto, o que é a verdade e a falsidade neste contexto? A verdade se situa no nivel da
narracdo, na materialidade da vida ou, no limite, na filosofia? A narrativa constitui um dia-
logo que funciona em dois planos: o dialogo entre Jacques e seu amo e o dialogo do narrador
com o leitor, em ambos inexiste a possibilidade de estabelecer uma verdade ou uma solucédo
a questao filosofica, ao paradoxo entre a liberdade-acaso e a necessidade.

Em primeiro lugar, o didlogo entre as duas personagens que se confrontam em duas posi-
coes diametralmente opostas, ndo ha no romance um juiz que possa resolver quem vence a
disputa verbal na medida em que o narrador ndo assume esse papel, apesar de esclarecer que
poderia fazé-lo. Em sequndo lugar, no didlogo que o narrador mantém com o leitor, ndo pode
nem deve haver, justamente pelo fato de se tratar de um dialogo aberto, uma instancia que
defina a verdade, ja que as escolhas do autor sao meras possibilidades entre muitas outras
que poderiam ser aventadas e, portanto, a abertura do dialogo propicia tantas interpretacoes
e escolhas quantos leitores houver.

Na mesma medida em que o narrador se recusa a ser juiz da discussao e apela para que o
leitor decida, este ultimo poderia representar uma possivel instancia de verdade, no entanto,
multiplas interpretacdes sdo viaveis. Numa passagem do romance lemos:

0 Amo - [..] Nao obstante, fala & tua maneira, eu te escutarei & minha, e acreditarei em ti
como puder.[...]

Jacques - Se quase nada se diz neste mundo que seja ouvido como a gente o diz, hd ainda
pior, € que quase nada se faz que seja julgado como a gente o faz.

0 Amo - N&o ha talvez sob o céu outra cabeca que contenha tantos paradoxos como a tua
(DIDERQT, 1962, p. 71-72).

Nesse sentido, seria possivel afirmar que se o leitor representa uma instancia de verdade
¢ porque toda e qualquer verdade € possivel. A verdade pode estar em qualquer um dos dois
planos do dialogo ou em nenhum, o que nos conduz necessariamente a uma ambiguidade
que ¢ estética e, simultaneamente, moral e natural. Com efeito, € impossivel separar os trés
niveis e, assim, a pergunta sobre em qual deles a verdade poderia surgir e se instalar € pul-
verizada, ao igual que qualquer verdade metafisica, moral ou teoldgica, ambas, a pergunta e
a verdade, tornam-se sem sentido.

Na nossa interpretacdo, a escrita de Diderot no Jacques se desenvolve na ambiguidade
entre a ficcdo da viagem e a realidade dos contos interpolados nessa ficcdo para ilustrar
quanto sdo problematicas as ultimas questdes que permeiam a filosofia e atingir o paradoxo
essencial que o debate sobre elas retomaria, para deixa-las em suspenso e provocar a refle-
xdo. "Se vocé pode me ouvir, se ndo percebe o discurso dos outros no meu discurso, as tra-
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mas dos outros em minhas incoeréncias, e nao compreende nada da minha légica que € toda
a sociabilidade ao mesmo tempo que ontologia da matéria” (FONTENAY, 1981, p. 230, tradu-
¢ao nossa).?

Para Diderot, a logica da narrativa e, portanto, as ultimas questoes da filosofia ndo podem
ser desvinculadas da materialidade da vida, moléculas esparsas que se unem ao acaso, do
mesmo modo que o encontro do autor com o leitor. As reflexdes do leitor, respostas ao desa-
fio do texto que produz um abalo nas formas habituais de pensamento, também provocam,
consequentemente, uma retomada da propria experiéncia. Cito Diderot conversando com o
leitor em Jacques: "[...] a natureza é tdo variada, sobretudo quanto a instintos e caracteres,
que ndo ha nada de bizarro na imaginacio de um poeta, de que a experiéncia e a observacao
ndo vos apresentem o modelo real" (DIDERQT, 1962, p. 79).

No momento em que a leitura provoca uma comogao, torna-se inevitavel uma reflexdo
que dé sentido a vida e conduz a uma confusédo, que, sequndo Diderot, deve ser um dos
primeiros efeitos da arte, efeito que o romance Jacques produz e propositadamente nao
resolve. A constatacao da confusdo que o texto provoca poderia propiciar a angustia do
leitor, no entanto, a atitude que Diderot assume perante seus infindaveis paradoxos, neste e
em outros romances, ¢ uma postura que ndo tem a conotacdo de um desespero, pelo con-
trario, a colocacao do paradoxo na satira se da sempre de uma maneira alegre, jovial, quase
uma aceitacao festiva.

Num didlogo entre amo e Jacques: "0 Amo - Nao ha talvez sob o céu outra cabeca que
contenha tantos paradoxos como a tua. Jacques - E que mal haveria nisso? Um paradoxo
nem sempre ¢ uma falsidade” (DIDEROT, 1962, p. 72).

Tentemos explicitar todas essas questdes fazendo uma analise do proprio texto. Seqgundo
Paul Verniére (1970), trés temas se entrelacam em Jacques, o fatalista, com o que ele deno-
mina de "malicia estimulante": a viagem picaresca para lugar nenhum, o tema filosofico da
fatalidade e a narracdo descontinua dos amores do heroi e de Denise. Esse ultimo tema
poderia ser considerado o motivo de um suposto romance tradicional, mas, ele € colocado no
inicio e retomado muitas vezes sem que, na verdade, ele apareca, ja que antes de contar a
historia dos seus amores propriamente dita, Jacques insiste em narrar todas as circunstan-
cias que o levaram a conhecer sua amada e essas circunstancias acabam monopolizando
todo o tema, a tal ponto que a personagem surge tardiamente, sugerindo que esse tema
seria um pretexto para tratar dos outros.

Os trés temas se revezam incessantemente, dando a impressdo de uma desordem e uma
improvisacao que seriam as caracteristicas proprias dessa narrativa. A aparéncia caotica se

2 - "Sil’on n’entend que moi, sil’on ne percoit pas le discours des outres dans mon discours, la trames des outres dans mon dé-
cousu, on ne comprend rien de ma logique que est toute socialité en méme temps qu ‘ontologie de la matiére".
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esvazia com a percepcao de que o estilo narrativo € condizente com a discussao do tema da
fatalidade e da liberdade. Hd uma ambiguidade intrinseca, tanto na questdo do tema do
acaso ou necessidade e da liberdade quanto no romance que nao o €, no sentido tradicional
do termo. O préprio texto ndo pode ser lido como um romance tradicional; o que o autor nos
propde € muito mais um jogo do que uma leitura para passar o tempo. O comeco ja constitui
um aviso de que este ndo € um romance comum. A histéria se inicia de uma maneira pouco
convencional; o autor ndo nos situa nem no tempo, Nem no espaco, as personagens irrom-
pem sem nenhuma caracterizacao. O livro comeca assim:

De que modo se encontraram? Por acaso, como todo mundo. Seus nomes? Que vos impor-
ta? Donde vinham? Do lugar mais proximo. Para onde iam? Sabemos I& para onde vamos?
Que diziam? O amo, nada; Jacques dizia que seu capitdo dizia que tudo o que nos acontece

de bom e de mau ca embaixo estava escrito la em cima (DIDERQT, 1962, p. 29).

As personagens nao tém origem nem destinacdo. Essa forma de iniciar o romance produz
um efeito desestabilizador que choca o leitor na medida em que ele nao esta preparado para
esse comeco. Muito mais desconcertante que essa falta de origem e destinacdo € a interven-
cdo do narrador. Com efeito, a medida que adentramos na leitura, vemos surgir um narrador
que constantemente se dirige ao leitor para provoca-lo com a sua insoléncia, afirmando ora
que todo o poder estd em suas maos e que pode fazer de suas personagens aquilo que lhe
aprouver, ora exortando o leitor para que ele faca a continuacdo da historia usando sua
imaginacao, ora incitando-o a refletir sobre qualquer narrativa interpolada, ora pedindo des-
culpas por todas as digressoes, dispersoes etc., ora reclamando da impaciéncia que o narra-
dor pressupde que o leitor habituado ao romance tradicional possa sentir, enfim, todas as
incursoes possiveis e imaginaveis do narrador dentro da historia. A realidade dessa conversa
com o leitor contrasta frontalmente com a narracado da viagem que nos parece inverossimil.
A inverossimilhanca da viagem entra em contradicdo também com outros contos que sdo
interpolados e que tém sua verossimilhanca ndo somente nos fatos, mas, concomitantemen-
te, no estilo. Temos a impressao de que o autor intervém para qué nao esquecamos sua
presenca e seu poder, para que recordemos aquelas narrativas que esquecemos na simulta-
neidade e também para demonstrar que seu estilo pode ser tdo tradicional quanto o de
outros romancistas.

Ha varios contos inseridos na narracao da viagem, alguns deles tdo extensos que esque-
cemos a viagem e os amores de Jacques e que, ao contrario destes ultimos, tém comeco,
meio e fim. A primeira e aparentemente mais importante histdria que surge € precisamente,
a historia dos amores de Jacques, no decorrer da viagem ha outras histérias de outras per-
sonagens que os viajantes encontram no caminho ou que eles préprios conhecem e contam,
comentando-as e refletindo a respeito delas. A historia dos amores de Jacques somente se
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resolve, de maneira provisoria, no final e ela se confunde com a narracdo da viagem. No
entanto, no decorrer da viagem ela ¢ interrompida tantas vezes (ou por peripécias e inciden-
tes da viagem ou por outras historias) que o leitor comeca a duvidar que a historia possa ter
um fim. O proprio Jacques parece desejar que nao acabe, e em repetidas ocasides ele se nega
a continua-la alegando que o destino ndo quer que ele prossiga porque, cada vez que come-
ca a contar, ocorre algum incidente que corta a sua fala. A expectativa criada no leitor de que
essa historia pode nao acabar realmente se confirma, ndo somente porque o fim € deixado
em aberto, mas também porque o narrador se nega a dar a uUltima palavra, deixando notas
ambiguas que o editor tenta interpretar.

No entanto, no inicio da leitura, o leitor ndo presta muita atencdo a adverténcia de que
esse ndo € um romance convencional e se sente frustrado nas primeiras interrupcoes da
historia desses amores. Quando avancamos na leitura depois de multiplas interrupcoes,
parece que vamos nos habituando a ndo ter o prosseguimento da histéria e comecamos a
nos envolver de tal forma com as outras e suas reflexdes que acontece mesmo o imprevisivel,
e, nos, leitores, a esquecemos, e esperar o seu fim ja nao parece ter tanto sentido.

Esse efeito do estilo torna-se tao sedutor que, ao contrario do que poderiamos esperar, ja
nao possuimos a ansiedade do fim e permanecemos no divertido jogo a tal ponto que, quando
alguma histéria se resolve, o efeito € o contrario do que € de habito pensar, o fim nos surpreen-
de e o que esperamos, na verdade, é que ela ndo se resolva para que o jogo ndo termine.

Quase todos os contos interpolados que outras personagens narram sao interrompidos de
alguma maneira, no entanto, para o leitor, que compreendeu as regras do jogo, esses cortes
nao irritam nem incomodam, produzem o estimulo da participacao ativa. Essa participacao
torna-se efetiva quando esse leitor comeca a tentar adivinhar até onde o narrador pretende
chegar, onde e como ele vai encerrar essa historia. Em muitas ocasides, o autor se interrom-
pe para perguntar ao leitor o que ele pensa a respeito do que esta sendo contado. O narrador
convida o leitor para participar, inclusive dando diversas solugdes possiveis para um deter-
minado caso, cutucando-o para que ele reflita a respeito do poder do narrador no que se
refere a historia.

Esse efeito da escrita de Diderot é interessante porque, quando se | romances, nao ¢
habitual pensar: isto € uma ficcao, permanece-se entretido com a historia e nao € comum
uma reflexdo a respeito das possibilidades ou nuancas que ela poderia ter. Ou seja, a reflexao
que o romance tradicional possibilita ndo € a de questionar o préprio romance ou o sentido
que podemos dar a escrita. A leitura de Jacques provoca a interroga¢do no sentido de pensar
os limites da escrita e como € possivel que o autor denote o que ele pensa por meio das
escolhas que faz. No limite, essa questao poderia ser radicalizada: Por que escolher? Por que
nao um jogo no qual todos os possiveis se misturem e por que nao os deixar em aberto para
que o leitor escolha? Nesse sentido, a leitura de Diderot subverte o habito da leitura facil, do
pensamento mastigado e da solucédo evidente. Transforma a leitura de um simples romance
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no estimulo de um jogo de cruzamentos, simultaneidades, esporadismos, encruzilhadas,
enfim, multiplicidade na unidade. Leitura que estimula a responder o apelo de participacdo
que o autor constantemente abre tentando adivinhar o que se passara e, simultaneamente,
a pergunta: E importante sabé-lo? Propicia o desejo de que no acabe nunca, de permanecer
no jogo das questdes. O fim da historia € um grande exemplo desse efeito porque o autor o
deixa em aberto para que a imaginacédo do leitor pense o que tera acontecido depois.

Cito: "Quanto a mim, paro por aqui, porque vos disse, dos dois personagens, tudo que
sabia. [..] Observo, leitor, que isso vos aborrece; pois bem, retomai sua historia onde ele a
interrompeu, e dai-lhe o fim que quiserdes” (DIDEROT, 1962, p. 257).

Tentemos ver alguns exemplos de como se abre esse didlogo com o leitor. Assim que Jac-
ques principia a contar a historia dos seus amores, o narrador o interrompe para afirmar:

Como vedes, leitor, vou indo bem, é s6 de mim dependeria fazer-vos esperar um ano, dois
anos, trés anos pela narrativa dos amores de Jacques, separando-o do amo e submetendo
cada um a todos os azares que entendesse. O que me impediria de casar o amo e torna-lo
corno? De fazer com que Jacques embarcasse para as ilhas? De levar para & o amo? De
reconduzir os dois no mesmo navio? Como € facil inventar histérias! Mas eles terdo de

suportar apenas uma noite ma, e vos, esta dilacao (DIDEROT, 1962, p. 30).

Podemos constatar que, logo apds o primeiro dialogo entre as personagens, o narrador se
dirige insolentemente ao leitor para preveni-lo de que seu dominio € total, com efeito, é
muito facil inventar histérias, ele poderia inventar o que quisesse para suas personagens e o
leitor ndo teria possibilidade de intervir de forma alguma para evita-lo. No entanto, € inte-
ressante perceber nesse primeiro corte narrativo o que aparentemente seria um pedido poli-
do de desculpas por interrupcoes futuras, apelando para o testemunho do leitor no sentido
de constatar sua boa intencao de sequir um caminho, mas havera a necessidade de novos
cortes que 0 acaso impora.

Ambiguidade da insoléncia e da consideracao para com o leitor, ambiguidade entre a
liberdade de continuar como lhe agrade e a necessidade de prosseguir como “realmente
ocorreu”. Essa reflexdo se cruza com a continuidade da viagem, em todos os momentos que
ela surge, a escrita € como a viagem, pode-se escolher os caminhos onde sempre ha encru-
zilhadas ou podemos andar ao acaso. Em um dos momentos em que retoma o prossegui-
mento da viagem:

Continuaram seu caminho, sempre sem saber para onde iam, apesar de saberem mais ou
menos para onde queriam ir; enganando o tédio e a fadiga pelo siléncio e a tagarelice, co-
mo é de uso entre os que caminham, e algumas vezes entre os que estio sentados (DIDE-
ROT, 1962, p. 79).
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E em outra passagem; "Mas, por Deus, leitor, direis, onde iam?... Mas, por Deus, leitor, res-
ponderei, quem sabe para onde vai? E vos, para onde ides?" (DIDERQT, 1962, p. 79). Quando
estdo hospedados num determinado ponto da viagem, a hospedeira pergunta-lhes para
onde vao e Jacques responde que ndo sabem, o didlogo que se segue ilustra a ambiguidade
de toda viagem: viajar por prazer ou por pena? O acaso decide. A pergunta ao leitor ¢ um
desafio para que ele pense nos proprios caminhos; o objetivo dessa reflexao seria o de provar
que a pergunta nao € tdo simples de responder quanto parece. A narracao da viagem possi-
bilita a reflexao sobre a escrita e sobre o tema da fatalidade, os exemplos de cruzamento se
tornariam infindaveis. Em uma passagem o autor nos diz:

Esta bem claro que ndo faco um romance, pois que negligencio regras que um romancista
ndo deixaria de empregar. Quem considerar o que escrevo como expressao da verdade tera
menos probabilidade de errar do que quem supuser que se trata de uma fabula (DIDERQT,
1962, p. 79).

A cada continuacdo da viagem, sempre corresponde uma reflexdo sobre a escrita e espe-
culacdes a respeito do que um romancista faria nessa circunstancia. Desta forma, ha varias
passagens em que as especulacdes acabam com a sequinte constatacao: "Mas isto ndo é um
romance” (DIDERQT, 1962, p. 39).

Nessas passagens ocorre a colocacdo do tema da necessidade. Haveria uma espécie de
necessidade de verdade da narracdo. As especulacdes sobre as possiveis resolucdes de impas-
ses narrativos afirmando que se poderia optar por esta ou aquela maneira concluem com a
afirmacdo da verdade dos acontecimentos: aconteceu como sera contado. A necessidade de
uma pretensa verdade estaria em contradicao com a liberdade em diversas ocasides aventa-
da pelo narrador, para dispor de suas historias. Apds uma longa digressao, conversando com
o leitor: "Compreendo leitor; quereis dizer-me: e os amores de Jacques? Supondes-me menos
curioso que vos? Esquecestes que Jacques gostava de falar, sobretudo de si [...]" (DIDEROT,
1962, p. 170).

Em outra circunstancia parecida, estabelece um dialogo do mesmo género e, se colocando
na posicao do leitor, reclama de uma nova digresséo, afirma que o leitor nédo € muito polido
porque ndo sabe bem o que quer, ora quer um conto, ora uma historia, ora quer outra, € como
se 0 autor adivinhasse aquele penetrar no jogo e o leitor pudesse, nesse momento, nao somen-
te aceitar com mais facilidade as regras ja postas para brincar, mas também reclamar o seu
uso quando o narrador as esquece. A necessidade pode, entdo, vir tanto da propria narrativa
quanto do leitor que pode interferir nela. Nesse momento do texto, a questdo da fantasia do
autor e da fantasia do leitor € posta em discussao quando o narrador se insurge contra essa
suposta falta de decisdo do leitor dizendo que nao é um autébmato e que, se as vezes é neces-
sario que ele siga a fantasia do leitor, também se faz necessario que ele avance na propria.
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N&o deve haver monopolios da fala nem violéncias de imposicao. O didlogo e as trocas sdo
sempre necessarios, as fantasias de todos devem se presentificar, devem circular no texto
como numa conversa real e, se o leitor tem o direito de persequir sua fantasia, direito que o
autor lhe outorga de bom grado, deve também ser respeitado o direito desse mesmo autor
persequir a sua. A partir do problema da fantasia podemos refletir em duas dimensdes que,
na verdade, sdo dimensdes de uma mesma unidade. Em primeiro lugar, se é preciso seguir a
fantasia € porque ha um desejo que determina a vontade de concretiza-lo.

Em segundo lugar, o desejo que determina a vontade ocorre de ambas as partes, do nar-
rador e do leitor. O primeiro poderia exercer a sua autoridade de autor e ser livre para esco-
lher sua fantasia, no entanto, o convite feito a participacdo determina uma parceria que é
problematica na medida em que o didlogo democratiza e outorga direitos iguais ao leitor e,
apesar disso, a necessidade de sequir a propria fantasia permanece.

A ambiguidade entre necessidade e liberdade ndo é resolvida e, mais uma vez, a questao
da verdade ¢ colocada porque, se bem o autor € livre para escolher e mentir, ele deve dizer a
verdade. "Vedes, leitor, como sou obsequioso: s6 de mim dependia [...] interromper a historia
do capitao de Jacques e impacientar-vos a vontade; mas, para isso seria preciso mentir, e nao
amo a mentira, a ndo ser que nao seja util e forcada" (DIDEROT, 1962, p. 77).

O narrador tem conhecimento de que o leitor sabe que nada ¢ verdade ou mentira nesse
romance, que é simplesmente um romance, no entanto, ele joga com essa 0posicao entre as
mentiras possiveis e as verdades que ele conta para demonstrar como esse tema da liberda-
de e da necessidade € complexo, como a fala pode estabelecer falsas verdades para sua uti-
lidade ou para sequir seu desejo e como o dialogo democratico € problematico. Dialogando
com o leitor, o narrador afirma:

A verdade, dir-me-eis, € muitas vezes fria, comum e sem graca; por exemplo, vossa Ultima
descricao do curativo de Jacques é verdadeira, mas que ha nela de interessante? Nada. - De
acordo - Se € preciso ser verdadeiro, ha de ser como Moliere, Regnard, Richardson, Sedaine;
a verdade tem seus lados picantes que, quando se tem génio, se apreendem. Mas quando

ndo se tem? - Quando ndo se tem, que ndo se escreva (DIDEROT, 1962, p. 58).

Essa passagem prossegue em um dialogo suposto com o leitor, o que exige do narrador
outra digressao. A partir desse dialogo, o autor se pergunta o que sera dessa historia, da his-
toria dos amores de Jacques, se ele se interrompe a toda hora e se o leitor insiste em inter-
rompé-lo também. Apesar da necessidade de continuar a histdria, o autor cede a um suposto
apelo do leitor. Tudo se inverte: o que era necessidade se transforma em liberdade, e o que era
liberdade se transforma em necessidade. Inversao propiciada pelo didlogo aberto ao outro.

Nesse sentido, o autor adverte repetidas vezes para ndo se enganar com as aparéncias e
tomar o verdadeiro pelo falso, e vice-versa. O leitor sempre pode objetar que ha uma inveros-
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similhanca nas historias, mas o poeta sempre pode rebater que o modelo € a natureza que é
também ele proprio e que: "Divirto-me em escrever sob nomes supostos as tolices que prati-
cais; vossas tolices fazem-me rir; o que escrevo vos irrita” (DIDERQT, 1962, p. 206). A relacao
entre os dois se da, pois, em varios niveis. Podemos estabelecer um paralelo entre essa reflexdo
que o autor desenvolve no dialogo com o leitor e a filosofia que Jacques defende ao longo do
romance, em todos 0s momentos que ele pensa a respeito do que acontece, do que aconteceu
e do que acontecera, ou seja, com o fatalismo, Jacques repete constantemente:

Tudo que nos acontece de bom e de mau ca embaixo estava escrito la em cima. Tem noticia,
senhor, de algum meio com que anular esse decreto? Posso eu ndo ser eu? E desde que eu
sou eu, posso agir de forma diferente da qual ajo? Posso eu ser eu num outro? [...] mas se
estiver escrito 1 em cima, [..] que pretende que eu faca?

0 amo - Estou pensando numa coisa: € se teu benfeitor teria ficado corno em virtude do
escrito 1a em cima, ou se assim fora escrito 1a em cima porque irias cornear teu benfeitor.
Jacques - Ambas as coisas, uma ao lado da outra, estavam escritas. Foi tudo escrito ao
mesmo tempo. E como um grande rolo de papel que a gente desdobra aos poucos.
Imaginais, leitor até onde poderia conduzir esta conversa sobre assunto de que tanto se tem
falado e tanto se tem escrito ha dois mil anos, sem avancar sequer um passo? (DIDEROT,
1962, p. 34).

Nessa perspectiva, a questao moral € problematizada, uma vez que as implicacoes da
negacdo da liberdade, que se rende ao destino, fundariam uma moral condicionada ao que
acontece, a materialidade da acdo e, concomitantemente, colocaria em questao toda teolo-
gia ou metafisica. Diderot escreve nos pensamentos filoséficos que o homem ¢ como Deus
ou a natureza o fez, e Deus ou a natureza nao faz nada de mal, portanto, a existéncia do vicio
e da virtude seriam naturais, proprios de uma vida que somente pode ser material. A nature-
za que a arte representaria € variada e heterogénea, ela produz diferentes seres indefinida-
mente e, portanto, a suposicdo de um ser que estivesse fora do universo, de suas matérias ou
forcas, parece impossivel. Assim como as personagens do nosso romance e 0s acontecimen-
tos vividos por eles sao produzidos pelo acaso, as moléculas materiais da natureza seriam
passiveis de infinitas combinac¢des formando organismos num fluxo perpétuo de metamor-
foses arranjadas por acaso, sem projeto nem finalidade. Dessa maneira, pode-se concluir que
tudo € natural.

Jacques ndo conhecia nem a palavra vicio, nem a palavra virtude; a pessoa, para ele, nasce
feliz ou infeliz. [..] O homem, sequndo ele, se encaminhava tio necessariamente para a
gloria ou para a ignominia. [...] Eu varias vezes o contradisse, mas sempre em pura perda.

Com efeito, que replicar a quem vos diz: qualquer que seja a soma dos elementos que me

Trama Interdisciplinar, Sdo Paulo, v. 9, n. 3, p. 100-114, set./dez. 2018
108 http://dx.doi.org/10.5935/2177-5672/trama.v9n3p100-114



Necessidade ou liberdade: uma discussao a partir do romance de Diderot, Jacques, o fatalista

compdem, eu sou um; ora, uma causa tem apenas um efeito a produzir; minha duracao ¢é
apenas uma série de efeitos necessarios. [...] A distingdo entre um mundo fisico e um mun-
do moral parecia-lhe vazia de sentido. [...] Dessa maneira, poder-se-ia imaginar que Jacques
nao se rejubilava, nem se afligia por motivo algum; o que, todavia, ndo era verdade. Porta-

va-se mais ou menos como vos e eu (DIDEROT, 1962, p. 172).

A descricao de Jacques elucida a unicidade de causa e efeito dentro da multiplicidade da
natureza. O paradoxo entre uma natureza multipla e a unidade do universo explicita-se no
todo do universo no qual a matéria volta sempre no seu fluxo formando organismos diferen-
tes, no entanto, produzidos pela mesma matéria e suas combinacdes que se dissolvem e
misturam sob novas formas. Se as causas sao aleatorias, os efeitos sdo necessarios. 0 homem
seria uma dessas combinacdes possiveis que nunca se repetem da mesma maneira, sua razao
e sensibilidade sdo elementos multiplos combinados em uma unidade que o transforma num
ser original, mas ndo em um individuo como poderia ser entendido subjetivamente. Por esse
motivo, ele se comporta, mais ou menos, como tudo mundo.

Além do mais, bom homem, franco, honesto, bravo, dedicado, fiel, muito teimoso, mais
ainda palrador, e aflito como vos e eu por haver comecgado a historia dos seus amores sem
quase nenhuma esperanca de acaba-la. Aconselho-vos, assim, leitor, a esta resolucédo: a
falta dos amores de Jacques, contentai-vos com as aventuras do secretario do Marqués de
Arcis. (DIDEROT, 1962, p. 172).

Aresignacdo do leitor tem sua correspondéncia na resignacao do narrador, a necessidade
de mais uma digressdo combina com a fatalidade de Jacques. Apesar disso, da mesma manei-
ra que a escrita, na qual a necessidade e liberdade se revezam paradoxalmente, o fatalismo
de Jacques n3o é condizente com suas atitudes, hd uma inconsequéncia entre sua filosofia e
seu agir nas aventuras que eles vivem no decorrer do romance. A percepcao dessa ambigui-
dade durante a leitura do romance nos coloca permanentemente em face da questao da
liberdade e da necessidade: haveria uma suposta ambiguidade entre se acreditar na necessi-
dade de tudo o que acontece e o agir virtuoso. Com efeito, o raciocinio deveria ser: se o
comportamento humano ndo interfere no resultado e tudo vai ocorrer de acordo com a
necessidade, logo, ninguém precisa agir bem ou mal, se ndo ha liberdade, consequentemen-
te, ndo havera nem vicio nem virtude. O agir virtuoso permaneceria vazio de sentido. As
religides resolvem essa questao prometendo recompensas ou castigos. Para Diderot, as reli-
gides ndo se sustentam, cita o exemplo dos cristaos, se se tira deles a crenca no inferno, a
propria crenca deixa de existir; eles precisam de castigo.

Diderot nos demonstra como essa questao do acaso e suas implicacdes éticas e praticas
no agir ndo € tranquila na atitude de sua personagem Jacques quando se comporta de um
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modo que contradiz sua filosofia. Na verdade, ao longo de todas as peripécias do romance,
Jacques ndo cessa de repetir que tudo o que acontece estava escrito 1a em cima e, contra-
riando sua fala, sua conduta nunca € a de um mero espectador dos acontecimentos, ele age
de acordo com o que no momento lhe parece o correto. Percebe-se na personagem um
certo cddigo de moral virtuosa que se revela no seu comportamento: ele intervém em muitas
situacdes para modificar o curso dos acontecimentos.

As atitudes de Jacques poriam de manifesto que acreditar no destino ndo significa que deva
se render a ele. Podemos ilustrar com varios exemplos: quando Jacques respeita sua amada ou
quando se nega a fazer um arranjo com a mulher do cirurgido em troca de servicos prestados.
"E porque seu marido me beneficiou, devo fazer mal a outro?" (DIDEROT, 1962, p. 106).

Na critica das religides e suas morais decorrentes esta implicita essa recusa da troca mer-
cantil, e significa que nds podemos ser ateus, acreditar na necessidade universal e, simulta-
neamente, agir de maneira virtuosa. Somente existiram as causas fisicas, sendo o homem um
atomo do todo, metamorfose que caminha com dois pés e que possui razao, Diderot reivin-
dica para ele causas proprias, sem necessidade de apelar para causas que estariam fora da
natureza. As causas proprias do homem o capacitariam para a virtude compreendida como
natural. Apesar da necessidade, o0 homem deve possuir suas razdes, deve-se tentar fazer o
melhor, nao o melhor hipdcrita e sim o melhor dentro dos seus limites e circunstancias. A
aporia do fatalismo e da liberdade ndo se resolve, nao obstante, pode-se formular uma moral
pratica que permitiria a convivéncia social, porque se bem ¢é verdade que todo mundo quer
ser feliz, também € preciso considerar que cada um deveria procurar sua felicidade sem pre-
juizo de que os outros a conquistem.

A complexidade do tema da fatalidade e suas implicacdes éticas podem ser pensadas
também a partir do relacionamento entre as personagens. Os papéis de Jacques e seu amo
sao invertidos: 0 amo que deveria comandar a a¢do € descrito da sequinte maneira:

Tem poucas idéias na cabeca; se Ihe acontece dizer algo sensato, € de maneira inconsciente e
por inspiracdo. Como vos e como eu, ele tem olhos; mas a maior parte do tempo néo se sabe
se faz uso deles. Ndo dorme, nem vela; deixa-se existir: é a sua funcdo habitual (DIDEROT,
1962, p. 48).

Logicamente, essa deveria ser a descricao de Jacques e ndo a de seu amo, seria a postura
certa para alguém que acredita no destino.

Em varias passagens, 0 amo contesta a filosofia de Jacques, mas, concomitantemente, se
deixa existir como se a compartilhasse. Jacques, inversamente, age mais como alguém que
deseja intervir no destino: sai a procura de solucdes que sempre terminam em confusoes
perigosas. O amo ndo compreende o motivo pelo qual ele enfrenta perigos que poderiam ser
evitados. Podemos objetar que Jacques interfere porque, reconhecendo que ndo sabe o que
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esta escrito la em cima a respeito dessa situacdo ou de outra qualquer, nada pode ser previs-
to ou evitado. Nada pode garantir o que vai acontecer, mas o fato é que Jacques poderia se
poupar da mesma forma que seu amo.

0 Amo - E quem foi que escreveu |a em cima a felicidade e a infelicidade? Jacques - E quem
foi que fez o grande rolo onde tudo vem escrito? Um capitdo, amigo de meu capitdo, teria
dado com prazer um pequeno escudo para sabé-lo; quanto ao meu capitdo, ndo teria dado
um niquel, nem eu tampouco; de que me serviria? Evitaria, por isto, o buraco onde deverei
sofrer queda fatal?

0 Amo - Creio que sim.

Jacques - Por mim, creio que nao [..] (DIDERQT, 1962, p. 37).

Paradoxalmente, a servidao de Jacques em relacdo a seu amo se revela o contrario, pois, se
ha uma inconsequéncia entre seu agir e sua filosofia, também sua servidao nao € assumida
como tal. Sua obediéncia esta condicionada a sua vontade e Jacques prova que € 0 amo que
precisa dele e ndo o contrario. A demonstracdo de uma necessidade invertida torna-se ambi-
gua em termos de narracdo: "[..] posto que Jacques e seu amo n3o sao bons sendo juntos e
nada valem separados como Dom Quixote sem Sancho [...]" (DIDEROT, 1962, p. 78). Se apro-
fundarmos essa afirmacao, podemos compreender que o proprio romance se tornaria impos-
sivel sem duas personagens constantemente se debatendo, a questdo da fatalidade nao pode-
ria ser apresentada e desenvolvida se Jacques nao tivesse o contraponto de seu amo.

E ei-los metidos numa querela interminavel a respeito de mulheres; um pretendendo que
sao boas, 0 outro, mas: e ambos tinham razdo; um, tolas, o outro, cheias de espirito: e am-
bos tinham razdo; um, falsas; o outro, verdadeiras: e ambos tinham razdo; um, avaras; o
outro, liberais: e ambos tinham razao; um, belas: o outro, feias: e ambos tinham razéo [..]
(DIDEROQT, 1962, p. 46).

Da mesma maneira que esse contraponto € necessario, no segundo plano do dialogo, o do
narrador com o leitor, a conversa com o leitor e sua interferéncia nem sempre tranquila é
ambigua, no entanto, necessaria para comover o leitor. A ambiguidade esta na narrativa de
um romance que ndo o €, abrindo sempre espaco para que o leitor intervenha e participe,
incitando sua reflexao a respeito da necessidade e de seu poder tanto na linguagem quanto
na vida.

Quando Diderot interpola, na sequéncia narrativa, especulacdes sobre o que poderia ser
feito com a historia, parece-me que o autor deseja que nos leitores percebamos seu poder
como narrador e também o nosso. O paradoxo colocado em varios niveis permite uma refle-
xdo0 em varios niveis. No momento em que o autor afirma que Jacques ndo ¢ diferente de
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nos, ele age mais ou menos como todo mundo, o paradoxo da personagem seria, concomi-
tantemente, o de nossa vida; brincando com a vida de suas personagens, convidando-nos a
brincar com ele, na mesma medida em que Jacques nao € diferente de nos, estabelece um
jogo no qual todos estamos implicados e do qual nao podemos escapar. Impossivel dividir,
separar. A natureza ¢ uma, a fisica e a moral ndo se distinguem, como Jacques e seu amo,
como a liberdade e a necessidade, como o narrador e o leitor. A narrativa expressa essa uni-
dade na multiplicidade engendrando novas relacées. Diderot impede as divisdes tranquiliza-
doras, 0 acaso e a liberdade se mesclam numa provocacao a reflexdo para nos darmos conta
de que essas questdes nao podem ter respostas absolutas e definitivas, nao € possivel resol-
vé-las de maneira classica. O estilo ambiguo de Diderot retrata o paradoxo e a complexidade.
Segundo Fontenay, o estilo de Diderot é como sua concep¢ao de natureza, unidade que,
paradoxalmente, se da no esporadico e na explosdo e que nunca deixa de ensaiar novas
formas sem jamais submeter-se a um fim:

Possibilidade, necessidade, toda fecundidade lucrativa das cascatas de declinacdes, a escri-
ta de Diderot, jogo final da questdo que se revira e se aventura por si mesma, cai de manei-
ra aleatdria. As seqiencias so quase reversiveis e ndo ha curvas finais. (FONTENAY, 1981,
p. 17, tradugdo nossa).®

O estilo de Diderot exprime o desejo de deixar todas as questdes em suspenso, constituin-
do-se num perigo que abala qualquer sistema e qualquer fixidez. Em consequéncia, o roman-
ce rompe com o proprio género, e, tal como a matéria, a escrita se aventura num jogo que
inquieta e dissolve toda certeza, pulveriza todas as tentativas de ordem. O didlogo aberto ao
outro é um caminho permeado de encruzilhadas que incessantemente desmistificam o papel
autoritario do autor, considerando a palavra do outro, transforma o leitor em coparticipe da
aventura de escrever. O leitor pode reclamar da qualidade do texto ou das consequéncias
amorais que sua obra poderia suscitar. Se a obra € boa, ela proporcionara prazer, se ¢ ma, néo
interferira, o leitor continuara sendo o que é. No entanto, se o leitor se outorga o direito de
critica-la, ele estara sendo hipdcrita, ja que o autor somente transfere para sua obra o que é
natural, e a natureza ndo faz nada de mal.

Conversando com o leitor, o autor afirma: "E que mal vos teria feito a acao genital, tao
natural, tao necessaria e justa, para excluir de vossas conversas seu sinal representativo, e
imaginar que vossa boca, vossos olhos e ouvidos seriam por ela maculados?" (DIDEROT, 1962,
p. 206). A hipocrisia moral é ironizada nesse mesmo dialogo com o leitor:

3 - "Hasard, nécessité, fécondité toute lucrécienne des cascades de déclinaisons, I'écriture de Diderot, ultime jeu de la matiére qui
se retourne sur elle-méme et s'aventure en elle-méme, reléve en quelque sorte de I'aléatoire. Les séquences sont quasi réversibles
etiln'y a pas de tournants définitifs".
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Leitor, falando-vos francamente, considero que o pior, de nds dois, ndo sou eu. Como ficaria
satisfeito se me fosse tdo facil precaver-me contra vossas torpezas, como o0 € para vos
precaver-vos contra o tédio ou o perigo de minha obra! Vis hipdcritas, deixai-me em paz [..]

desculpo-vos os atos, desculpai-me a palavra (DIDEROT, 1962, p. 206).

A desordem, a simultaneidade e a sucessao de narrativas entrecruzadas, a indivisibilidade,
o paradoxo da unidade e da multiplicidade, o dialogo e a ironia, corroem o habito da leitura
e do pensamento tradicional, todos nos tornamos autores e leitores, autor e leitor se relacio-
nam na necessidade e liberdade mutua produzindo uma escrita que somente o dialogo
poderia suscitar. "Disponha de meu trabalho como Ihe agrade. Vocé é o mestre de aprovar e
contradizem, somar, subtrair" (FONTENAY, 1991, p. 231, traducao nossa).*

0O final do romance que nao termina retrata a abertura para o outro. A narrativa poderia
impor de forma veladamente violenta um dominio do autor sobre seus leitores, no entanto,
o estilo subversivo de Diderot tem a eficacia de demonstrar o quanto as falas podem ser
dominadoras, desafia o leitor a se insurgir contra verdades estabelecidas, comovendo sua
visao de mundo e os dogmatismos filosoficos, negando origem e finalidade, ou seja, respos-
tas ultimas, instaura o paradoxo: procura de uma verdade que consiste na propria procura e
nao na descoberta.

Need or freedom: a discussion from Diderot's novel,
Jacques, the fatalist

Abstract: The purpose of this article is to think about Denis Diderot's reflection in relation to his philosophy,
based on the novel Jacques, the fatalist. Considering the extent of Diderot's work; that he is not a systematic
philosopher but an author who points in different directions, therefore interdisciplinary, and because what is
usually called the Jacques novel, the fatalist is, in fact, the anti-romance. Diderot must be situated in the histo-
rical context of the 18th century, in which the thinkers we used to call Enlightenment inaugurate new ways of
thinking, a new rationality that goes beyond clear and distinct ideas, which rises up against closed systems and
which opens up to criticality, for passionate controversy, in short, everything that announces the French Revolu-
tion.

Keywords: Freedom. Enlightenment. Romance. French Revolution. Rationality.

4 - "Disposez de mon travail comme Il vous plaira. Vous étes le maitre d'approuver e de contredire, d'ajouter, de retrancher".
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