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RESuMO
O objetivo deste ensaio é traçar, ainda que de forma preliminar, uma análise de 
uma concepção de narrativa histórica — a apresentada no filme Nós que aqui 
estamos por vós esperamos —, e sua consideração, como suporte teórico-met-
odológico, das práticas psicológicas. Parte-se do suposto de que o sujeito ou 
indivíduo que se apresenta como objeto de estudo da psicologia é historica-
mente constituído, suposto que gera uma análise da dimensão ética do papel do 
psicólogo, exercido em torno de narrativas ou relatos construídos nas relações 
que estabelece com os sujeitos que atende.

Palavras-chave: Psicologia social; Epistemologia; Modernidade; Cine-
ma; Indivíduo.

AbStRACt
The aim of this essay is to preliminarily elaborate an analysis of a conception of 
historical narrative — presented in the movie Nós que aqui estamos por vós 
esperamos — and its consideration as a theoretical-methodological support to 
the psychological practices. We assume that the individual that appears as the 
object of the psychological study is historically constituted, and such assump-
tion generates an analysis of the ethical dimension of the psychologist’s role, 
played around the narratives or reports made in the relations he establish with 
the individuals the sees.
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1. NARRAtIVAS HIStóRICAS E PRODuçãO  
DE CONHECIMENtO

Uma profusão de imagens em movimento: assim se nos aparece o docu-
mentário Nós que aqui estamos por vós esperamos, de Marcelo Ma-
sagão. De fato, o filme é construído de forma a revelar o que caracteri-

za a linguagem cinematográfica. Com efeito, trata-se de um trabalho de 
pesquisa sobre imagens representativas do século XX, que só ganham algum 
sentido quando são articuladas por meio da montagem. Cada imagem, toma-
da isoladamente, pode até mostrar um aspecto do século que se quer analisar, 
mas não se constitui sequer como indicador dos pressupostos que norteiam 
a análise do referido século, tal como veiculada pelo filme. Assim, é na costura 
ou na maneira de compor as imagens que surge uma perspectiva ou um mo-
do de ler a história do século passado. A forma como o filme é montado reve-
la, pois, os sentidos que se quer fazer acontecer, exigindo do espectador — na 
medida em que ele deve, também, ler e não apenas ver a obra — uma partici-
pação ativa na construção da sua interpretação. 

Tal indissociação entre o aspecto formal e o de conteúdo é fundamental 
para a análise do filme. É por meio dela que Masagão constrói um painel do 
século XX que rompe com duas maneiras de conceber a história: uma, de 
cunho mais iluminista, que toma os caminhos da humanidade como uma 
sucessão ordenada e linear de eventos�; e outra, de natureza positivista, que 
considera a história como um conjunto de feitos ou realizações configuradas 
no quadro de um tempo, de um local e de um herói. As duas maneiras de 
articular a história têm um ponto em comum: compactuam com a idéia de 
progresso ou de evolução natural da humanidade. A concepção de Masagão 
é outra. Apoiado em Eric Hobsbawm e Sigmund Freud, o cineasta toma a 

1 O iluminismo do século XVIII não pode ser considerado como um bloco monolítico, 
dadas as diferentes concepções de história que os diversos autores formularam. 
Assim, uma concepção linear de história não faz parte, por exemplo, da filosofia 
elaborada por Hegel, apesar da formulação, por parte do autor, de um processo pelo 
qual a humanidade progride. Tal processo, no entanto, é dialético, o que implica a 
consideração do movimento de contrários, de luta, portanto. Neste pequeno ensaio, 
queremos ressaltar apenas o caráter inevitável e, nesse sentido, natural, do pro-
gresso que, muitas vezes, apareceu como parte da elaboração iluminista das mu-
danças históricas. A ausência de um telos ou finalidade relacionada à construção do 
bem comum será uma das características da modernidade atual, o que significa que 
a própria idéia de história e de política vai perdendo o sentido nos dias de hoje, 
deixando conseqüências importantes para a psicologia. Na segunda parte deste en-
saio, procuraremos explicitar tais conseqüências.
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história como acontecimentos articulados sempre no cruzamento de dois 
elementos: o jogo do poder sociopolítico e econômico e o jogo das pulsões, de 
vida e de morte�. Não é, pois, por acaso, que o filme começa com a indicação 
clara de que serão mostradas grandes histórias, pequenos personagens e 
pequenas histórias, grandes personagens. Benjamin (1996, p. 223), ao 
apresentar seu conceito de história, afirma:

  O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os gran-
des e os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia 
aconteceu pode ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, 
somente a humanidade redimida poderá apropriar-se totalmente do 
seu passado.

O passado apropriado: eis a tarefa do cronista, na visão de Benjamin. 
Mas tal passado não se configura como eventos que estão além da vivência 
cotidiana dos humanos. De fato, não estamos na história, somos história, 
no entrelaçamento do que nos constitui como particularidades (dada a 
valorização do indivíduo na Idade Moderna, como será lembrado a seguir) 
e como partes de um universo socioeconômico e cultural. A referência feita 
pelo autor à redenção — ato ou efeito de livrar-se do cativeiro — da huma-
nidade está atrelada à idéia de um resgate: ao do passado, resgate este feito 
por meio da narrativa. É nesse sentido que Gagnebin (1998, p. 221), apoian-
do-se nas reflexões de Benjamim e Ricoeur, afirma:

  Enquanto Homero escrevia para cantar a glória e o nome dos heróis e 
Heródoto, para não esquecer os grandes feitos deles, o historiador atual 
se vê confrontado com uma tarefa também essencial, mas sem glória: 
ele precisa transmitir o inenarrável, manter viva a memória dos sem-
nomes, ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados. Sua “nar-
rativa afirma que o inesquecível existe” mesmo se nós não podemos 
descrevê-lo. Tarefa altamente política: lutar contra o esquecimento e a 
denegação é também lutar contra o horror (que infelizmente se repro-
duz constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo, es-
pecificamente psíquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os 
mortos do passado e a cavar um túmulo para aqueles que dele foram 
privados. Trabalho com o luto que deve ajudar, nós, os vivos, a nos lem-
brar dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupação com a 
verdade do passado se completa na exigência de um presente que, tam-
bém, possa ser verdadeiro.

2 Não é meu objetivo neste ensaio realizar uma análise minuciosa da forma como o 
século XX é interpretado por Masagão; o mais importante é considerar o papel da 
narrativa histórica, tal como concebida pelo cineasta, e suas vinculações com as 
práticas psicológicas, embora, como será visto, uma concepção de história determi-
ne uma forma específica de narrar. 
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Neste ponto de nossa análise, uma questão se nos impõe�: como o resga-
te do passado é feito por meio das narrativas? Em outras palavras, como 
passado e presente se articulam nas narrativas? Tal questão nos remete ao 
status, científico ou não, da narrativa histórica. Ou seja, seria ela uma for-
ma correta, do ponto de vista da ciência, de produção do conhecimento? 
Uma breve consideração do sentido da palavra ciência se faz necessária, 
para que se compreenda a posição aqui adotada, a partir da qual as narra-
tivas históricas são consideradas relevantes nas práticas psicológicas. Em 
primeiro lugar, é preciso explicitar que a narrativa, no sentido amplo do 
termo, é um relato que, como todo relato — inclusive o que se pretende 
científico —, implica, por parte do narrador, dois recortes. O primeiro se 
refere ao aspecto do real que se escolhe para relatar. O escolher ocorre aqui 
não só pela impossibilidade de se oferecer um relato sobre todos os aspec-
tos da realidade — tarefa humanamente impossível —, como também em 
razão do que o narrador considera como aspecto mais relevante, do ponto 
de vista social e/ou científico, a ser relatado. O segundo recorte feito pelo 
narrador implica a interpretação do aspecto considerado. Ora, do ponto de 
vista da ciência, a interpretação é possibilitada pelo referencial teórico ado-
tado pelo cientista, o que significa que um conjunto de concepções — e 
existem vários na ciência em geral e nas humanas em particular — sobre 
homem, natureza, sociedade e a própria ciência constitui um modo de ler 
determinado fenômeno. Assim, o relato científico é, também ele, uma nar-
rativa histórica, na medida em que determinadas teorias, em determinados 
momentos, possibilitam formas específicas de leitura da realidade. A ques-
tão que movia os primeiros filósofos da ciência� — a da adequação entre as 
palavras que compõem o relato dos cientistas e as coisas ou a realidade 
tomada em si mesma — está ultrapassada, uma vez que há sempre, no 
campo da ciência, a articulação de uma realidade em função de um quadro 
teórico de referência. Tal articulação não implica necessariamente que se 
deva subscrever um relativismo ou um subjetivismo nesse campo de pro-
dução do conhecimento. E isso por um motivo: a ciência é uma prática 
social, tendo a intersubjetividade como uma de suas marcas. Como afirma 
Luna (1996, p. 14):

3 Sobretudo porque a Psicologia surge, na segunda metade do século XIX, com a 
pretensão de se constituir como ciência. Mesmo considerando a existência de 
vários modelos de ciência na constituição das diferentes psicologias, a questão 
mesma do se configurar como um campo pelo menos relativamente seguro de co-
nhecimento acaba fazendo com que uma discussão sobre o tipo de relato que, de 
uma maneira geral, a ciência produz seja necessário nesse momento do presente 
ensaio.

4 Descartes, por exemplo.
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  [...] o papel do pesquisador passa a ser o de um intérprete da realidade 
pesquisada, segundo os instrumentos conferidos pela sua postura teó-
rico-epistemológica. Não se espera, hoje, que ele estabeleça a veracida-
de das suas constatações. Espera-se, sim, que ele seja capaz de demons-
trar — segundo critérios públicos e convincentes — que o conhecimento 
que ele produz é fidedigno e relevante teórica e/ou socialmente.

Uma vez que a ciência, hoje, procura aumentar o poder explicativo das 
teorias que produz, mas abandonou a busca da verdade, no sentido da rela-
ção estreita entre palavra e coisa representada, é possível, pois, tomar a nar-
rativa — científica ou não — como uma maneira de se apropriar do real, 
maneira esta possibilitada pela própria capacidade humana de relatar e in-
serir tal relato em um quadro de referência que fornece sentidos às informa-
ções disponíveis. Resta, no entanto, considerar um segundo ponto relaciona-
do à pergunta: como a narrativa articula passado e presente? Com efeito, 
parte-se, em uma narrativa histórica, do presente, das contingências atu-
ais, para se costurar o passado. O passado em si mesmo já era, está perdi-
do para sempre. O que sobra são seus efeitos no presente, ou mais precisa-
mente, os efeitos da sua continuidade no presente ou, o que é igualmente 
importante, do seu esquecimento. Em outras palavras, produzimos, de uma 
maneira geral, relatos sobre o passado que estão sempre permeados — co-
mo nas narrativas dos cientistas — de interpretações que se inserem no 
campo das práticas culturais e de articulação das formas de significar o real. 
Assim, são relatos sempre parciais, uma vez que carregam um modo de ler 
e sentir o real, de configurá-lo. São também parciais porque dependem dos 
traços que nossa memória viva, presente, deixa intactos (ou quase), de for-
ma que possamos relatá-los. O esquecimento desses dois critérios de alcan-
ce do passado — o primeiro de natureza mais epistemológica e o segundo de 
cunho mais psicológico — é que permite, por mais paradoxal que possa pa-
recer, uma visão a-histórica do passado. No entanto, os imperativos do pre-
sente — sobretudo os relacionados às diversas formas de violência humana 
e, portanto, de natureza ética — requerem um rastreamento do passado. 
Como afirma Gagnebin (1998), são os rastros deixados na nossa memória 
cultural e individual pelo passado que permitem sua própria reconstrução, 
para articulá-lo às questões do presente. Em outros termos, a história pas-
sada se prolonga no comportamento presente do indivíduo, ainda que este 
nada saiba dela, sendo, assim, necessário retomá-la e, se for o caso, questio-
ná-la. Dessa forma, a montagem do passado, como o faz Masagão, por 
exemplo, ocorre em função dos percalços do presente, não se colocando 
como uma descrição fria de fatos, mas como uma lembrança de aconteci-
mentos que não deveriam ocorrer novamente. Nesse sentido, a narrativa 
histórica sempre é de natureza ética.
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2. NARRAtIVAS HIStóRICAS E PSICOLOGIA

Cabe neste momento, ainda que considerando as diferenças entre a pro-
dução de um trabalho artístico e atividades profissionais de outra natureza, 
traçar um paralelo entre a visão e o papel da narrativa história, tal como foi 
aqui apresentado, e as práticas psicológicas, engendradas a partir da se-
gunda metade do século XIX. Não há, na psicologia, uma abordagem con-
sistente que não faça referência à história�. Apesar das divergências teórico-
metodológicas, todas situam o indivíduo como história. O pressuposto — e 
esse pressuposto é muitas vezes por nós esquecido, daí a necessidade de 
lembrá-lo aqui — do resgate ou da retomada do passado também se nos é 
apresentado por todas elas como um suposto a partir do qual o indivíduo 
se livra do sofrimento — este rastro do passado no presente — e reassume 
ou assume o seu próprio destino, destino este não mais dado, mas constru-
ído a partir do momento em que o passado é revisitado, questionado ou 
ressignificado. Assim, olhar para a história, como o faz Masagão ao inter-
pretar o breve século XX — para usar uma expressão de Hobsbawm (1998) 
— é considerá-la na esperança de que ela não se repita�. Ora, não faz parte 
de nossas práticas, como psicólogos, o trabalho diário com narrativas, 
com histórias de vida contadas por um outro, inicialmente, para nós, um 
estranho, que nos procura e para o qual também somos, inicialmente, ou-
tro? Nosso trabalho não se faz também como uma montagem por meio da 
qual, como participantes ativos, um drama pessoal vai se construindo pelo 
resgate da história — real ou imaginária, não importa� — e pelo qual a dife-
rença entre pequenas ou grandes histórias ou entre pequenas ou grandes 
personagens também se esfumaça? 

5 Estou me referindo aqui a, pelo menos, quatro abordagens psicológicas: a análise 
do comportamento, a epistemologia genética, a psicanálise e a psicologia elaborada 
por L. Vygotsky.

6 Nesse sentido, vale a pena uma análise comparativa de Nós que aqui estamos por 
vós esperamos com A vida é bela, filme de Roberto Benigni. Enquanto o primeiro 
reconta a história para que possamos não repeti-la, indicando sobretudo o que a 
vida apresenta de mais cruel, o segundo, de forma deliberada, propõe um esqueci-
mento ou um ocultamento das verdades históricas como condição de obtenção de 
uma vida feliz, bela. Pior, tal maneira de lidar com a vida se faz em nome de uma 
suposta proteção que um pai deve dar a seu filho. O apelo a uma maneira de cuidar 
ou socializar um filho — superprotegendo-o e ensinando-o a competir com outros 
sistematicamente — passa pela negação das verdades históricas, o que representa 
uma dupla aprendizagem: a do esquecimento das relações sociais pelas quais nos 
fazemos humanos e a de que a competição é apenas uma das formas historicamen-
te engendradas de sociabilidade. Uma análise mais detalhada do filme de Roberto 
Benigni pode ser vista em Carvalho (2000). 

7 E não importa por que rompemos com a relação de oposição entre relato e reali-
dade, uma vez que estamos sempre a configurar a última em razão de regras ou 
normas culturais, inclusive no campo da ciência.
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Um breve comentário sobre um fenômeno típico dos dias atuais — o nar-
cisismo — pode nos servir como exemplo de como a consideração da inter-
seção entre a história socioeconômica e cultural e a história individual se faz 
necessária, se quisermos analisar tal fenômeno do ponto de vista psicológi-
co. O chamado mundo globalizado ou o capitalismo flexível (para usar 
uma expressão de Sennett, 1999) agencia sujeitos que, por definição, devem 
fazer a vida por si mesmos. Investir em si mesmo é condição para se estar 
em dia com as exigências do mercado. Mais: um constante esquecimento da 
sua própria história profissional se faz necessário, em razão dos avanços 
tecnológicos e das mudanças no sistema produtivo. Ora, essa overdose de 
investimento do sujeito em si mesmo representa uma transformação radical 
do processo de valorização ontológica do indivíduo que surge na modernida-
de, sobretudo no século das luzes, e que apostava na razão e na autonomia 
humanas como fontes de um conhecimento seguro — produzido em razão 
do diálogo, da intersubjetividade — e de uma sociedade democrática, cons-
tituída no exercício constante da cidadania. O sujeito ou indivíduo moderno 
não existe em si e por si só, como pode ser notado. Na atualidade, no entan-
to, autonomia passou a significar indiferença com relação ao outro. Há, 
nessa transformação operada, um brutal esquecimento da história das rela-
ções sociais pelas quais desde sempre o humano se faz como tal.

Como se pode notar, a análise das condições socioeconômicas e cultu-
rais se faz necessária para situarmos o problema do narcisismo. Nesse sen-
tido, as transformações ocorridas na modernidade ocidental precisam ser 
mais bem consideradas para se entender o fenômeno em questão. Quais 
são essas transformações? Ou, em outras palavras, como se podem apro-
fundar as já aqui enumeradas? Bauman (2001) aponta duas características 
da modernidade líquida, expressão por ele utilizada para se referir ao mun-
do ocidental atual. São elas: a descrença cada vez maior em um telos para 
o qual é dirigida a mudança histórica — uma sociedade justa, por exemplo 
(BAUMAN, 2001, p. 37), e uma privatização cada vez maior das questões 
sociais. Assim, diz o sociólogo polonês:

  O que costumava ser considerado uma tarefa para a razão humana, 
vista como dotação e propriedade coletiva da espécie humana, foi frag-
mentado (“individualizado”), atribuído às vísceras e energia individu-
ais e deixado à administração dos indivíduos e seus recursos. Ainda 
que a idéia de aperfeiçoamento (ou de toda modernização adicional do 
status quo) pela ação legislativa da sociedade como um todo não tenha 
sido completamente abandonada, a ênfase (juntamente, o que é impor-
tante, com o peso da responsabilidade) se transladou decisivamente 
para a auto-afirmação do indivíduo (BAUMAN, 2001, p. 38).
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A privatização das soluções de problemas sociais — que opõe indivíduo 
e cidadão, já que as formas de ação do primeiro não são articuladas em 
função de todos, da polis — é bem representada, ainda segundo Bauman 
(2001, p. 87-88), por uma compulsão, típica da sociedade de consumo: ir 
às compras. 

  O arquétipo dessa corrida particular em que cada membro de uma 
sociedade de consumo está correndo (tudo numa sociedade de consu-
mo é uma questão de escolha, exceto a compulsão da escolha — a 
compulsão que evolui até se tornar um vício e assim não é mais perce-
bida como compulsão) é a atividade de comprar. [...] Não se compra 
apenas comida, sapatos, automóveis ou itens de mobiliário. A busca 
ávida e sem fim por novos exemplos aperfeiçoados e por receitas de 
vida é também uma variedade do comprar, e uma variedade da máxi-
ma importância, seguramente, à luz das lições gêmeas de que nossa 
felicidade depende apenas de nossa competência pessoal, mas que 
somos (como diz Michael Parenti) pessoalmente incompetentes, ou 
não tão competentes como deveríamos, e poderíamos, ser se nos es-
forçássemos mais. Há muitas áreas em que precisamos ser mais com-
petentes, e cada uma delas requer uma “compra”. “Vamos às compras” 
pelas habilidades necessárias a nosso sustento e pelos meios de con-
vencer nossos possíveis empregadores de que as temos; pelo tipo de 
imagem que gostaríamos de vestir e por modos de fazer com que os 
outros acreditem que somos o que vestimos; por maneiras de fazer 
novos amigos que queremos e de nos desfazer dos que não mais que-
remos; pelos modos de atrair atenção e de nos escondermos do escru-
tínio; pelos meios de extrair mais satisfação do amor e pelos meios de 
evitar nossa “dependência” do parceiro amado ou amante; pelos mo-
dos de obter o amor do amado e o modo menos custoso de acabar com 
uma união quando o amor desapareceu e a relação deixou de agradar; 
pelo melhor meio de poupar dinheiro para um futuro incerto e o modo 
mais conveniente de gastar dinheiro antes de ganhá-lo; pelos recursos 
para fazer mais rápido o que temos que fazer e por coisas para fazer a 
fim de encher o tempo então disponível; pelas comidas mais deliciosas 
e pela dieta mais eficaz para eliminar as conseqüências de comê-las; 
pelos mais poderosos sistemas de som e as melhores pílulas contra 
dor de cabeça. A lista de compras não tem fim. Porém por mais longa 
que seja a lista, a opção de não ir às compras não figura nela. E a com-
petência mais necessária em nosso mundo de fins ostensivamente in-
finitos é a de quem vai às compras hábil e infatigavelmente. 

Para Bauman (2001, p. 95), existem várias razões, indicadas por vários 
autores, para o comprar aparecer como comportamento que caracteriza, de 
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forma exemplar, a sociedade de consumo e de indivíduos grávidos da cren-
ça de que são auto-suficientes, razões que vão desde uma consideração dos 
instintos hedonistas trazidos à tona pelo consumismo até a interpretação 
do fenômeno como um resultado da perda de valores coletivistas. No entan-
to, o autor afirma que tais explicações são superficiais. Para explicar o fenô-
meno é fundamental, antes de tudo, se perguntar: atrás de que e do que os 
indivíduos estão correndo, ao irem às compras? Segundo Bauman (2001), 
estão todos fugindo da insegurança. Confrontado consigo mesmo, cada in-
divíduo tem de lidar com seus sucessos, mas também, e sobretudo, com 
seus fracassos. Assim, o comprar surge como um ritual que exorciza a in-
competência, ainda que sempre de forma parcial, uma vez que, como com-
pulsão, nunca termina. Um mecanismo psicológico, pois, é articulado pelo 
autor para explicar a obsessão pelas compras, esse traço marcante da so-
ciedade dos indivíduos marcados pelo ideal do “você escolhe e você pode”, 
tão insistentemente presentes, por exemplo, na literatura de auto-ajuda e 
na de gestão de si mesmo. Ora, se é assim, cabe a nós, psicólogos, voltar-
mos nossa atenção para essa faceta ou conseqüência das condições de vida 
na atualidade. Como salienta Bauman, é claro que o individualismo hoje é 
resultado do esquecimento da nossa condição de seres sociais. Esse esque-
cimento não ocorre sem deixar feridas nos indivíduos, uma vez que a cren-
ça na salvação individual traz como decorrência a solidão e o estado de 
ansiedade permanente. Análises psicológicas dessa condição já existem no 
campo da psicologia. Fuks (1998-1999, p. 69-70), por exemplo, conside-
rando, do ponto de vista psicanalítico, justamente a condição do sujeito na 
atualidade, salienta que:

  O ideal vigente quanto à temporalidade valoriza um presente fugaz e 
eterno, uma cultura de um efêmero renovável, que descarta o passado 
e se desinteressa pelo futuro. Verifica-se, assim, na conformação das 
instâncias identificatórias, um predomínio das formações de ego ideal� 
(ser já, plenamente, eu mesmo) sobre as de ideal do ego. A experiência 
oscila entre os limites estreitos da exaltação triunfante e o medo a 
qualquer falha precipitadora de um colapso narcísico. História, tempo-
ralidade e projeto, como mediação simbólica e regulação narcísica de-
saparecem. As relações amorosas tendem a ser superficiais e passagei-
ras, com pouca tendência a transformar-se em verdadeiros vínculos. 
Não havendo perda mas substituição, também faltam a nostalgia e o 
reencontro. A memória se evapora, o luto não existe.

8 Como lembra Birman (1999), Freud elaborou a noção de eu ou ego ideal no contexto 
da discussão do narcisismo. Tal noção se refere a uma individualidade auto-refe-
rente e se contrapõe à noção de ideal do eu, que se refere aos aspectos restritivos do 
psiquismo, em razão da socialização e, portanto, da hominização e constituição da 
cultura humana.
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Já Freire (2000, p. 83-84), ao analisar o lado privado da violência públi-
ca, em especial das elites brasileiras, afirma:

  Não é preciso muito esforço para notar de que é feito o cotidiano de 
um indivíduo brasileiro socioeconomicamente privilegiado. Os assun-
tos da vida privada são, de longe, os que dominam qualquer outro tipo 
de preocupação. No entanto, o cuidado obsessivo com o bem-estar não 
apenas realimenta a cultura do alheamento como reduplica-se em ir-
responsabilidade para consigo. [...] multiplicam-se o consumo de tran-
qüilizantes, antidepressivos, hipnóticos e cocaína; as consultas a psi-
coterapias de toda sorte; o recurso a práticas esotéricas de previsão do 
“destino” amoroso ou financeiro; as revistas sobre sexualidade “doen-
te” e “sadia”; o comércio da pornografia; a rede de locais exclusivos de 
encontro, diversão e turismo das “minorias sexuais”; os gastos dos 
turistas brasileiros nas viagens internacionais e, finalmente, os gigan-
tescos shopping centers, que, em cada esquina, explodem como cogu-
melos carnívoros. [...] o ideal da boa vida burguesa paralisa os indiví-
duos num estado de ansiedade permanente, responsável, em grande 
parte, pela incapacidade que têm de olhar para outra coisa que não a 
si mesmos. [...] Independentemente do valor técnico-científico de cada 
uma destas práticas de cuidados de si, o fato é que, na imensa maio-
ria, todas compactuam, inadvertidamente ou não, com o mito da sal-
vação individual num universo moralmente vizinho da bancarrota.

A análise de Freire é feita com base na consideração de variáveis socioe-
conômicas e culturais. Com efeito, o comportamento das elites brasileiras é 
compreendido em um contexto despolitizado, regido pelas leis do mercado 
e no qual a condição de cidadão é reduzida à de consumidor. O mito da sal-
vação individual gera, segundo o autor, dois efeitos inter-relacionados: uma 
irresponsabilidade com relação a si mesmo e um alheamento em relação ao 
outro. Estamos, pois, diante de contingências que produzem o chamado 
indivíduo narcisista. Como lembra Freire, há, na história da psicologia, aná-
lises que tentam elucidar tal fenômeno. Freud�, por exemplo, desde pelo 
menos 1914 (em Introdução ao narcisismo) depara com essa questão�0. O 

9 A explicação freudiana para o narcisismo será apenas esboçada aqui. A lembrança 
do modelo explicativo elaborado por Freud ocorre em razão do filme de Masagão. 
Em outras palavras, a questão do narcisismo também é objeto de análise de outras 
abordagens psicológicas. O que se quer indicar aqui é a dimensão histórica do fe-
nômeno, e sua necessária incorporação nas narrativas que nós, psicólogos, ajuda-
mos a construir.

10 E aqui se faz necessário considerar a própria psicanálise em um contexto histórico, 
não se esquecendo das condições que possibilitaram a constituição de seu objeto de 
estudo. Como lembra Birman (1994), o objeto da psicanálise é o sujeito do desejo,
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inventor da psicanálise estava preocupado com o surgimento, no início do 
século, de sujeitos autocentrados, deslumbrados consigo mesmos e, assim, 
incapazes de levar em consideração o outro, a figura da alteridade. Despido 
de autocensura e onipotente, tal sujeito constrói um eu ideal que, diferen-
temente do ideal do eu, não se pauta pela culpa com relação ao outro. Ama-
ral (1997), apoiando-se em Laplanche (1980), mostra que a análise freudia-
na do narcisismo implica a consideração da relação da criança com figuras 
de alteridade. Assim, os pais projetam na criança um ideal narcísico des-
tronado, com o qual ela se identifica, o que resulta na conversão do próprio 
ego em um objeto de amor ilimitado. O próprio ideal narcísico não realiza-
do dos pais — pela veneração destes com relação à criança — seria o res-
ponsável pela emergência do narcisismo. Sendo assim, tal fenômeno se 
constitui em razão de um dado tipo de relação entre sujeitos, não sendo, 
portanto, algo inerente à criança ou aos pais. Sendo um tipo de relação, 
cabe situar a construção do narcisismo no campo das vicissitudes da civili-
zação ocidental.

Em O mal-estar na civilização, um texto que narra os percalços da ho-
minização, e que, na verdade, é uma análise da constituição da modernida-
de (segundo, por exemplo, Bauman, 1998), Freud (1978) oferece outros ar-
gumentos que ajudam a entender o fenômeno do narcisismo. Como se sabe, 
o inventor da psicanálise argumenta que o objetivo dos seres humanos con-
siste na obtenção de felicidade, que se realiza de duas maneiras: na experi-
ência de produção, pelos sujeitos, de sentimentos de prazer e na experiên-
cia da eliminação do sofrimento. Entretanto, continua Freud, dada a 
repressão, a felicidade, no sentido de produção de prazer, só ocorre como 
manifestação episódica na vida dos sujeitos. A infelicidade é muito mais 
freqüente e nos alcança por três fontes: nosso próprio corpo, condenado à 
falência; o mundo externo material, que pode se voltar contra nós; e a so-
ciedade e a cultura, que se constituem pela repressão de muitos de nossos 
desejos. Para suportar a infelicidade, os indivíduos articulam algumas me-
didas, tais como o uso de drogas, a ciência — que nos permite conhecer o 
mundo e nossas próprias limitações — e a atividade artística. Como a infe-

 do inconsciente, constituído pelo outro e pelas pulsões. No entanto: “[...] é preciso 
sublinhar que a constituição do sujeito do desejo teve como condição histórica de 
possibilidade a constituição do sujeito do direito. Como sabemos, o sujeito do direi-
to se constituiu na modernidade, estando na base da revolução americana e da re-
volução francesa. É a categoria do sujeito do direito que fundamenta a Declaração 
dos Direitos do Homem, marca da modernidade. Enfim, a categoria do sujeito do 
direito remete para o conceito de indivíduo como valor, enunciado por Dumont, 
como característica básica da modernidade e que se diferencia do indivíduo empíri-
co, existente em outras culturas e em outros momentos históricos do Ocidente” 
(BIRMAN, 1994, p. 165). Sobre a constituição do indivíduo moderno e suas relações 
com o surgimento da Psicologia, ver também Carvalho e Bonatto (2000). 
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licidade nos alcança mais freqüentemente que a felicidade, nossas práticas 
relacionadas à eliminação da dor acabam por ocupar grande parte da nossa 
vida. Assim, por exemplo, podemos deformar o mundo real por meio de um 
delírio de massa, como no caso dos movimentos totalitários. O que interes-
sa apontar aqui é que o processo de hominização coloca, por causa da re-
pressão — da culpa e da castração —, o sujeito em estado de desamparo. 
Se for lembrado que Freud está analisando justamente as vicissitudes da 
modernidade, fica claro que a situação de desamparo se constitui no plano 
de uma cultura que concebe o indivíduo como sujeito do direito, tomando 
sua liberdade e independência com relação aos outros como valores domi-
nantes. Tais valores, hoje, em um contexto no qual, entre outros aconteci-
mentos, o Estado se retira do campo social e os laços comunitários se enfra-
quecem, dada, por exemplo, a descrença na possibilidade de transformação 
social, acabam sendo incorporados por cada um como valores absolutos. A 
figura da alteridade é esquecida, como parte da constituição de cada um de 
nós, e o critério da existência, levado em conta por quase todos, passa a ser 
da ordem de algo que não se pode resistir: a que atende aos meus, e somen-
te meus, interesses.�� Nesse quadro, o narcisismo�� pode ser considerado 

11 Neste sentido, Kehl (1999, p. 83), analisando a cultura do individualismo e o papel 
da indústria cultural, afirma: “Em plena cultura do individualismo [...] vive-se uma 
espécie de mais alienação, de rendição absoluta ao brilho, não exatamente dos obje-
tos, mas da imagem dos objetos. Mais ainda: rendição ao brilho da imagem de algu-
mas personagens públicas identificadas com o gozo que os objetos deveriam propor-
cionar”. Segundo a autora, tal rendição ao brilho de algumas personagens públicas é 
uma nova forma de dominação/exploração entre sujeitos. Um duplo esquecimento, 
portanto, constitui nossos dias: 1. o analisado por Marx como sendo o fetichismo da 
mercadoria, pelo qual nossa condição de transformadores da natureza, na relação 
com outros homens, para produção de objetos que atendem às nossas necessida-
des, se inverte e ficamos sob o controle de objeto, que ganha vida e, pior, nos con-
trola; e 2. o esquecimento, quando da rendição a uma imagem, de que todos os 
homens se constituem nos planos da relação dialética entre eles. O outro-imagem 
também só existe na medida em que é reconhecido por outros homens. Assim, uma 
lógica identitária — que opõe o eu e as figuras da alteridade — se produz no campo 
da indústria cultural, o que revela uma espécie de mais-alienação. 

12 Vale a pena lembrar que Freud elaborou o conceito de pulsão de morte justamente 
em razão da sua análise do narcisismo. Como salienta Mezan (1983, p. 88-89): “A 
psicanálise costuma ser definida como ‘psicologia profunda’, pelo grande valor que 
concede aos instintos ou pulsões, concebidos como energias psíquicas de cujo 
conflito nascem as atividades mentais e emocionais. A primeira teoria das pulsões 
considerava fundamentais duas delas: a sexualidade e a tendência à autopreserva-
ção, correspondendo grosso modo a primeira aos elementos reprimidos da psique 
e a segunda aos elementos repressores. Esta distinção torna-se problemática, po-
rém, com a introdução do narcisismo, que postula um investimento sexual do ego, 
anteriormente considerado a sede das pulsões de autoconservação. O conflito psí-
quico parecia assim mobilizar não mais duas pulsões diferentes e irredutíveis 
uma à outra, mas dois aspectos da mesma pulsão, a sexual. Ora, deste modo ficava 



Nós que aqui estamos por vós esperamos — Alex Moreira Carvalho

89

uma das formas de lidar com o desamparo ou, como quer Bauman (2001), 
com a experiência da insegurança e do fracasso pessoal. Com efeito, uma 
imagem gloriosa de si mesmo e uma desconsideração do outro — que se 
torna um mero instrumento do desejo do narcisista, quando muito, hoje 
— representam uma maneira de ocultar a experiência do desamparo, fican-
do o sujeito preso à crença de que tudo pode e, portanto, de que é completo. 
Ora, não é exatamente esta a promessa veiculada pelos meios de comunica-
ção de massa, hoje? Obviamente, a experiência da completude só pode exis-
tir como um delírio, se considerarmos o processo de hominização. No en-
tanto, o que Freire (2000) chamou de mito da salvação individual não 
pode ser lido como parte de uma cultura que, com base em seus determi-
nantes socioeconômicos, agencia delírios individuais, produzindo sujeitos 
que reinam a partir de si mesmos e, dessa forma, reproduzem um estado 
de infantilismo psicológico? Mais: o preço a pagar, por esses mesmos sujei-
tos, não é a solidão e/ou o ressentimento?

3. À GuISA DE CONCLuSãO

Assim sendo, cabe voltar ao início de nossa proposta neste ensaio. Tra-
balhamos com narrativas históricas que se realizam, no caso do sujeito, no 
cruzamento da história socioeconômica e cultural com a história individu-
al. Nesse sentido, uma dimensão ética faz parte de nosso trabalho: sempre 
se faz necessário nos perguntarmos que sujeitos estamos formando, ao re-
tomarmos suas histórias e buscarmos alguma verdade do passado, para 
inaugurarmos um outro presente. Sendo a narrativa o centro da nossa ati-
vidade profissional, talvez se possa afirmar que existe algum parentesco 

 comprometido o dualismo pulsional, indispensável para fundamentar teoricamen-
te a comprovação clínica do conflito psíquico. Em Além do princípio do prazer, 
Freud propõe que tanto as pulsões sexuais como as energias vinculadas à autopre-
servação sejam agrupadas sob o nome de pulsões de vida, às quais se oporiam as 
pulsões de morte. O conceito de pulsões de morte resulta de uma série de conside-
rações relativas à repetição, culminando com a tese de que, se a finalidade da vida 
é a morte e se a morte é um retorno ao estado inogârnico, seria lícito postular no 
interior do ser vivo uma tendência instintiva para a autodestruição, a qual, sempre 
em luta com as pulsões de vida, acabaria por triunfar delas e conduzi-lo à morte. 
Freud vê no masoquismo uma expressão psíquica desta tendência à autodestrui-
ção, e na agressividade, no ódio e no sadismo, exteriorizações dela, seu direciona-
mento para objetos diferentes do próprio ser” (p. 88-89). Ora, a exaltação da per-
feição de si mesmo pode, em função do estado do desamparo e da impossibilidade 
de ultrapassá-lo, levar a uma desconsideração absoluta do outro, conduzindo ao 
ódio e à morte das figuras que se colocam como diferentes e, assim, se apresentam 
como impedimentos para a realização do projeto e do desejo do narcisista. Nesse 
sentido, Narciso não só acha feio o que não é espelho, como pode vir a denegar o 
outro, sem saber que, assim o fazendo, também se denega.
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entre os poetas da Antigüidade grega — os aedos e rapsodos —, que rece-
biam das musas relatos explicativos de todas as coisas existentes, e os psi-
cólogos. Obviamente nosso conhecimento não se deve pretender dogmático 
— um traço do pensamento mitológico —, mas, ao participarmos ativamen-
te — e, portanto, sem neutralidade — da construção de narrativas, embar-
camos na aventura demasiadamente humana da construção de algum sen-
tido para a existência. E, assim, fazemos história. Alguém sempre poderá 
argumentar que o paralelo é indevido, já que os poetas, por definição, tra-
balham com figuras da linguagem, como as metáforas. Mas quem disse que 
nós, psicólogos, também não exercemos nossa atividade em um campo no 
qual se fala muito para se dizer ou se traduzir, de forma sempre historica-
mente contextualizada, o essencial? 
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