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RESUMO

O objetivo deste artigo € refletir sobre a constituicao dos heteréonimos pessoa-
nos, a partir de sua leitura simbdlica, buscando uma compreensao mais abran-
gente do que as estabelecidas pelo paradigma classico da modernidade, que se
utilizava exclusivamente do instrumental cientifico de base racional (aristotéli-
co-cartesiana) para suas leituras e reflexdes. A contemporaneidade, entendida
como a abertura da modernidade, joga com a pluralidade das representacoes e
a reabilitacao de estruturas miticas que subjazem as configuracoes narrativas
que expressam sentido, como € o caso da poesia. Inicialmente, sdo abordadas
as nocoes de pés-moderno, paradigma, imaginario, mito e simbolo, para entao
se refletir sobre a pluralidade de sentidos da obra heteronimica de Fernando
Pessoa e sua ligacao com o mito de Hermes, presente na mediacao que atua na
identidade do sujeito p6s-moderno.

Palavras-chave: poesia portuguesa; Fernando Pessoa; Heteronimia;
Imaginario; P6s-modernidade.
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ABSTRACT

The objective of this article is to reflect on the constitution of Pessoa’s hete-
ronyms using symbolic reading to achieve an understanding more detailed than
the ones established for the classic paradigm of the modernity, that only use the
scientific instrument of rational base (aristotelian-cartesian) for its lectures and
reflections. The contemporaneousness, understood as the opening of moderni-
ty, plays with the plurality of the representations, and the rehabilitation of mythi-
cal structures usually concealed by narrative configurations that express sense,
as poetry. The review of some concepts as post-modern, paradigm, imaginary,
myth and symbol, will be first step to reflect on multitude of senses in Pessoa’s
artistic production and its connection with the myth of Hermes, inserted in the
mediation that mold the post-modern identity.

Keywo rds: Portuguese poetry; Fernando Pessoa; Heteronimity; Imagina-
ry; Post-modernity.

1. O POS-MODERNO, O IMAGINARIO
E O MITO

momento contemporaneo pode ser assinalado como um momento

de crise, € a palavra crise deve ser entendida, em seu sentido grego,

como alteracao, transformacao, mudanca. Independentemente do
nome que possamos dar a essa crise ou a esse momento — modernidade liqui-
da (Bauman, s.d.), capitalismo tardio (Jameson, 1985), hiper-realidade (Bau-
drillard, 1991), sociedade transparente (Vattimo, 1988) etc. —, convém carac-
teriza-lo como um momento de abertura, de transformacoes, mas nao de
ruptura. E para que nao trafeguemos pelas idéias sem saber como chama-las,
fiquemos com o nome que hoje se faz mais corrente nas discussoes intelectuais
— chamemos o momento contemporaneo de pés-moderno. O pés-moderno,
como conceitua Louis Oliveira, surge como uma nova paisagem, consolidada
com a abertura, a desconstrucao/transformacao do mundo moderno, originan-
do a fractalizacao dos sentidos, ou seja, surgem novos sentidos para o que
antes possuia uma s6 razao.

O pés-moderno, assim, aparece como uma operacao que diminui a
forca de certas estruturas modernas e, muito além de se caracterizar
pelo termo fim ou destruicdo, faz aparecer outras paisagens desse
mesmo mundo moderno. Essa operacao rechaca as tiranias das tota-
lidades e libera o espagco do domus, do insignificante, do pequeno
(OLIVEIRA, 1999, p. 219).
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A conseqiiéncia disso €é que “os sujeitos aprendem que o sublime perten-
ce a cada um, segundo cada olhar, e que somente serao tocados por ele se
estiverem soltos” (KODO, 2001, p. 86). Dessa forma, na paisagem p6s-mo-
derna os sentidos se multiplicam e agenciam, conseqiientemente, novas es-
colhas de abordagens, que possibilitam a apreensao e a compreensao das
mudancas em andamento.

Com a ressalva de que o pés-moderno’ é um termo em construcao e, por-
tanto, longe de consensos e conclusoes, convém estabelecer de que forma, com
essa abertura, os conceitos modernos sao postos em xeque, assim como a l6-
gica e o paradigma que os orienta. Convém revisitar as bases mesmas com que
se faz ciéncia, os caminhos pelos quais se chega ao conhecimento.

Inicialmente, € preciso rever a propria nocao de teoria. Longe de aceita-
la como um sistema fundado em principios racionais objetivando a expli-
cacao de determinado fenémeno, a teoria aponta para a rela¢dao do ho-
mem com o mundo e nao para a explicacao racional do mundo. Essa
diferenciacao marca uma posicao que a partir de Descartes se tornou cor-
rente no pensamento ocidental: o sujeito (e toda sua subjetividade) esta
apartado do mundo. Para conhecé-lo, é preciso explica-lo, ou seja, desdo-
bra-lo racionalmente para analisar cada uma de suas partes. A insisténcia
nessa logica possibilitou o veloz avanco técnico, tecnoldgico e cientifico
dos ultimos séculos, mas sua imposicao (ou tentativa) totalitaria (ou hege-
monica, se preferir), acabou por conduzi-la ao seu esgotamento. As partes
hoje nao se comunicam com eficacia, o todo nao € apreendido e o conhe-
cimento se vé cindido em suas especialidades.

A razao ousou sonhar o impossivel, a conversiao do mundo na sua expli-
cacao, dominio da ciéncia sobre a Natureza, mas o mistério perdura, os
mitos sobrevivem (disfarcados, é verdade) e o homem interroga por si e
pelo mundo, nao restando a razao senao o seu espaco?, como uma faculda-
de, entre outras, do conhecimento, ao lado do préprio corpo, das suas sen-
sacoes, da intuicdo, da memdoria, da imaginacao, instancias que vém sendo
reabilitadas.

1  Umberto Eco (1985, p. 54) entende o pés-modernismo como uma “forma de operar”;
Lyotard (1996), como um dominio estético; Baudrillard (1991), como simulacro, fractal,
hiper-realidade; Vattimo (1988, 1991), como um pensamento débil, que circula por uma
sociedade de comunicacao generalizada, sociedade dos mass media, portanto, uma so-
ciedade transparente; Lipovetsky (1994, p. 109), como o que afirma “o equilibrio, a escala
humana, o regresso a si préprio [...]. O pés-modernismo € sincrético, simultaneamente
cool e hard, convivial e vazio, psi e maximalista: aqui, uma vez mais, € a coabitacao dos
contrarios que caracteriza o nosso tempo [...]”; Jameson (1985, p. 17), como um conceito
de “periodizacao cuja principal fungao é correlacionar a emergéncia de novos tracos for-
mais na vida cultural com a emergéncia de um novo tipo de vida social e de uma nova or-
dem econdmica”. Ha mais conceitos e teéricos relevantes: Anderson (1999), Augé (1997),
Eagleton (1993, 1998), Kumar (1997), entre outros.

2  Espaco orientado pelo principio da recondutividade, entendido como a reconduc¢ao dos
principios do paradigma classico ao seus proprios limites (CARVALHO, 1986).
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A teoria, entao, e o método imbricado a ela como praxis, busca antes uma
relacao com o mundo, o homem, ou o objeto de estudo, se assim se quiser, do
que a sua representacio ou explicacao racional; a teoria € antes a explicitacao
de problemas, idéias-problemas, do que a sua solucdo. Nesse sentido, a teoria
nao fecha seu campo de atuacao, tracando regras para uma ciéncia que isola,
mutila e universaliza em busca de provas, sinteses e unificacoes, mas abre seus
espacos para que circulem novos e antigos sentidos, novos e antigos métodos,
a mesma e sempre diferente inquietagao do homem com o seu conhecimento.

Trata-se, portanto, de uma discussao epistemolégica, necessaria no mo-
mento para que se estabeleca o solo paradigmatico em que se cultivardo as
reflexdes que se apresentarao neste artigo sobre a atualidade dos heteroni-
mos pessoanos. Assim, podemos, juntamente com Morin, pensar em um
conhecimento complexo em oposicao ao paradigma predominante na mo-
dernidade, que o autor chama de cldssico. Se o paradigma cldssico “é um
paradigma de simplificacao, caracterizado por um principio de generalida-
de, um principio de reducdo e um principio de separacao” (MORIN, 1999,
p- 329), o paradigma de complexidade aponta para o “conjunto dos princi-
pios de inteligibilidade que, ligados uns aos outros, poderiam determinar as
condicoes de uma visao complexa do universo” (MORIN, 1999, p. 330).

Nessa adocao de um novo paradigma surge a necessidade de ressignificar
antigos conceitos, proporcionando uma abertura, no que antes se apresen-
tava_fechado, operando uma sutura no que antes havia de corte. “Fixar o
campo tedrico €, de inicio, desfazer-se de correntes e de modelos e, ao mes-
mo tempo, apegar-se a certas teorizacées. Enfim, o campo da interpretacao
¢ o grande referencial” (OLIVEIRA, 1999, p. 28). Isso porque presenciamos
o “fim de um ciclo de hegemonia de uma certa ordem cientifica” (SANTOS,
1988, p. 47). Ou, como pontua Bachelard (1978, p. 158):

Os proprios conceitos cientificos podem perder sua universalidade.
Como o diz Jean Perrin, “todo conceito acaba perdendo sua utilidade,
sua propria significacao, quando nos afastamos progressivamente das
condi¢des experimentais em que foi formulado”. Os conceitos e os mé-
todos, tudo é funcdo do dominio da experiéncia; todo o pensamento
cientifico deve mudar diante duma experiéncia nova; um discurso sobre
o método cientifico sera sempre um discurso de circunstancia, nao des-
crevera uma constituicao definitiva do espirito cientifico.

Em termos mais exatos, podemos compreender o paradigma como

os conceitos fundamentais ou categorias mestras da inteligibilidade,
ao mesmo tempo que o tipo de relacoes légicas de atracao/repulsao
(conjuncao, disjuncdo, implicacdo ou outras) entre estes conceitos ou
categorias (MORIN, s. d., p. 188).

11
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Assim, o paradigma adotado aqui fundamenta-se em uma ontologia plu-
ralista, uma epistemologia interativa, uma légica polivalente (contradito-
rial), uma causalidade probabilistica (em redes), uma metodologia fenome-
nolégico-compreensiva, uma analise estrutural e uma linguagem simbdlica
(CARVALHO, 1990).

Como conseqiiéncia dessa posicdo, ha que se ressignificar também a
razao, que se abre ao acaso, a desordem, a aporias, brechas légicas, oximo-
ros etc., alcando-se a uma razao sensivel, “sinergia da matéria e do espirito”
(MAFFESOLI, 1998, p. 152), ou razao complexa, que

janao concebe em oposicao absoluta, mas em oposicao relativa, isto é,
também em complementaridade, em comunicacao, em trocas, em ter-
mos até ali antinémicos: inteligéncia e afetividade; razao e desrazao.
Homo ja nao € apenas sapiens, mas sapiens/demens (MORIN, 1999,
p. 168).

Por essa razao, a abertura pés-moderna e o saber complexo arrolado
com ela nos intimam a uma andalise mais antropolégica, que revisite o ho-
mem em sua origem e possibilite uma analise também complexa, que pro-
cure a convergéncia dos saberes, em vez de se perder numa especificidade
que, embora possa aprofundar nesta ou noutra faceta do homem, ficara
longe de dar conta dele como um todo. Nesse sentido, a escolha epistemo-
légica pode constituir uma estratégia eficaz para a analise, €, no caso, a es-
colha pelo paradigma do imaginario parece munir o estudioso de uma boa
instrumentalizacdo para uma andlise abrangente e profunda, que veja o
homem além de suas vestes culturalmente determinadas, para buscar seu
corpo nu, ou seja, situar a investigacao, e seu objeto, no entrecruzamento
da natureza e da cultura, aceitando, ao mesmo tempo, a impossibilidade de
isolar os pdlos, uma vez que tanto o imaginario quanto o homem operam
numa trajetividade, que Durand (1997) chama de “trajeto antropolégico”,
ou seja, a incessante troca entre os pélos das pulsoes subjetivas e das inti-
macoes cosmico-sociais.

Partindo dessas nocées, € possivel entao empreender uma analise que
contemple o imaginario, a partir das conceituacées de Durand, segundo as
quais ha dois regimes do imaginario, um diurno e outro noturno, abrangen-
do as estruturas figurativas do heréi, do mistico e do drama. Essas estrutu-
ras associam-se aos reflexos dominantes, que realizam esquemas, que, por
sua vez, se cristalizam em arquétipos, que por fim agenciam os simbolos.
Dessa forma, o imaginario enraiza-se no préprio corpo e, diferentemente do
racionalismo, nao opera por cisao, em que somente a mente, situada no cé-
rebro, seria o centro do saber racional.

Assim, o imaginario atua incorporando a razdo e promovendo a reabili-
tacdo dos simbolos como mediadores do gesto de conhecer. O conhecimen-
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to simbdlico se define como “pensamento para sempre indireto, presenca
figurada da transcendéncia e compreensao epifanica” (DURAND, 1988, p.
24). E certamente um caminho arduo apreender as poténcias desse conhe-
cimento, pois o conhecimento simbdlico, ao contrario dos racionalismos
redutores, nao faz da imagem uma anti-razao, nem da irracionalidade, ar-
gumento para uma nova concepc¢ao de saber, mas busca antes a integracao
dessas duas esferas, que Maffesoli (1998) chamou de razao sensivel, para
um certo tipo de gnose, entendida como “processo de mediacao através de
um conhecimento concreto e experimental” (DURAND, 1988, p. 35), que
envolve, portanto, nao s6 a mente, mas o corpo todo como sede do saber.

Esse conhecimento simbdlico, por ser dinamico e aberto, por vezes con-
traditério, tende a se solucionar em narrativas, também dinamicas, que
constituem os mitos, os quais podemos entender como

a abertura secreta através da qual as inexauriveis energias do cosmos
penetram nas manifestagoes culturais humanas. As religioes, filoso-
fias, artes, formas sociais do homem primitivo e histérico, descobertas
fundamentais das ciéncias e da tecnologia e os préprios sonhos que
nos povoam o sono surgem do circulo basico e magico do mito (CAM-
PBELL, 1993, p. 15).

De modo mais académico e exato, o mito é a forma de conhecimento que
se efetua com a mediacao dos arquétipos e a elaboragio do imaginario, por
meio de narrativas dinamicas de simbolos, operadas por uma légica poliva-
lente, que estruturam e projetam a sensibilidade, em relagao recursiva com
o evento social, para arealizacao da existéncia, amplificada pela (auto)criagao
de sentido(s).

Uma das principais caracteristicas do mito é que ele se destina a interli-
gar niveis diferentes de existéncia, presta-se tanto a uma abordagem macro
quanto micro, esta na criacao do cosmos, mas também no c6digo do DNA.
E por isso que Campbell pode afirmar que

amitologia € uma funcao da biologia [...] um produto da imaginacao do
soma. O que os nossos corpos dizem? E o que eles estao nos contan-
do? A imaginacao humana esta enraizada nas energias do corpo (apud
KELEMAN, 2001, p. 25).

Segundo Keleman (2001, p. 33)

nosso corpo € um processo. Sua estrutura tem uma forma de pensar,
de sentir, de perceber e de organizar suas experiéncias, um modo ina-
to de formar as suas respostas. Sendo criaturas corporificadas, pode-
riamos dizer que o nosso corpo € o nosso destino.
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Dessa forma, o pés-moderno, ao instaurar a abertura das representacoes
que a modernidade quis tnica e homogénea, propicia uma leitura simbdlica
em que o imaginario, compreendido como uma atualiza¢do mitica do dina-
mismo das imagens que dotam de sentido a experiéncia € o conhecimento
humano, guia a pluralidade de sentidos para uma visao mais complexa —
como conceitua Morin (1999) — da realidade heteronimica. Assim, vere-
mos que os heterénimos pessoanos expressam muito mais que um plano
estético para a representacao poética do mundo; expressam também uma
weltanschauung cujo conjunto de simbolos remete a uma configuragao ar-
quetipica e mitica.

2. ALBERTO CAEIRO: O PASTOR
DE PENSAMENTOS

Alberto Caeiro € o poeta da natureza, o seu descobridor, o seu intérprete.
Nao €, se pensarmos num antropos tradicional, um némade, coletor ou ca-
cador, em busca de alimento; também nao é um lavrador, nao cultiva a agri-
cultura sedentaria, que exige a espera da colheita e da renovacao dos ciclos,
mas a juncao dos dois ou, mais precisamente, o pastor, que circunvaga soli-
tariamente com seu rebanho e cultiva a vida em seu ciclo de renovacao. O
pastor € forte como os cagadores, que aprimoram os musculos e a determi-
nacao, a velocidade e a percepcao, a confrontacao do mundo, mas €é também
sabio como os agricultores, que sabem o sabor das sazoes e das searas, que
se sentam onde ha sombra e, se escurece, sabe o que ver ao olhar para as
estrelas. Se o cacador, o ndmade, luta com e contra a natureza, o agricultor,
o sedentario, envolve-se nela e a revolve, mistura-se a terra, sulca-a, derrama
a semente e espera a gestacao do broto e a preparacao do alimento. O pastor
¢ a forca de sua caminhada e a sabedoria do seu cultivo. Caeiro € esse pastor
de pensamentos, sabio ao devolver o universo a ele mesmo, ao ensinar uma
aprendizagem de desaprender e forte para ser um mestre, um guia e condu-
zir o pensamento ocidental aos seus limites (PESSOA, 2001, p. 84):

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emocoes verdadeiras

A simplicidade de Caeiro consiste na sua complexa visao: ver as coisas
como elas sao. Essa € a sua ciéncia de ver, essa a sua educacao. Educacao
tanto mais complexa, pois seu ver € essencialmente conhecer, conhecer pe-
las sensacodes, pensar seus pensamentos que sao todos sensacoes. O que
Caeiro quer nos ensinar é que conhecemos pela nossa sensibilidade. Para
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usar um termo durandiano, € a estrutura figurativa da sensibilidade que
permite ao homem conhecer o mundo. Nesse sentido, sua sensibilidade de
pastor, sua sensibilidade dramatica, nega e afirma simultaneamente, nega
qualquer sentido acrescentado, nega o pensar, que deve ser entendido aqui
em seu sentido exclusivamente racional, e, conseqiientemente, nega a me-
tafisica para afirmar o sentido préprio das coisas, que coincide com elas;
para afirmar os pensamentos que sido sensacdes, ou seja, o mundo que
percebemos com nossa sensibilidade; e, finalmente, para afirmar uma on-
tologia da diferenca, que se sustenta na repeticao ciclica da natureza.

Alvaro de Campos, em suas Notas para a recordacdo do meu Mestre
Caeiro, apresenta-o assim (PESSOA, 1998, p. 107):

Vejo-o diante de mim, vé-lo-ei talvez eternamente como primeiro o vi.
Primeiro, os olhos azuis de crianca que nao tem medo; depois, os ma-
lares ja um pouco salientes, a cor um pouco palida, e o estranho ar
grego, que vinha de dentro e era uma calma, e nao de fora, porque nao
era expressao nem feicoes. O cabelo, quase abundante, era louro, mas,
se faltava luz, acastanhava-se. A estatura era média, tendendo para
mais alta, mas curvada, sem ombros altos. O gesto era branco, o sor-
riso era como era, a voz era igual, lancada num tom de quem nao
procura senao dizer o que esta dizendo — nem alta, nem baixa, clara,
livre de intencoes, de hesitacoes, de timidezas. O olhar azul nao sabia
deixar de fitar.

Essa descricao de Caeiro, com seu estranho ar grego, corporifica sua
personalidade, mais que isso, sua sensibilidade, e nos remete a um passa-
do, mais que estritamente temporal e/ou cultural, mitico. Se considerarmos
que seu criador se preocupou inclusive com seu mapa astral, mas quase
nada com sua biografia — o que temos sao dados gerais, como o fato de ter
vivido quase toda a sua vida no campo, junto a uma tia —, percebemos a
intencionalidade, valida para os demais heterénimos, de criar nao exclusi-
vamente biografias, mas principalmente psicografias, psicogenias ou, em
uma terminologia mais abrangente, em operar uma mitopoese. Caeiro, as-
sim como os demais heterénimos que o reconhecem como mestre, testemu-
nha uma weltanschauung, uma visao de mundo, um modo de conhecer,
uma estrutura de sensibilidade, uma paisagem mental préopria. Surge como
uma existéncia, cria-se como um mito, realiza o mito em seu destinar-se a
vida, vida que, nao nos enganemos, se desenvolve na imaginacdo, mas que,
apesar disso ou justamente por isso, nao deixa de ser real.

Consciente ou nao, divisao que nao procede quando se trata de uma
sensibilidade mitopoética, Fernando imaginou em Caeiro a harmonia dos
opostos, dinamica expressa no imaginario de sua poesia e no destinar-se de
seu corpo, de estatura média, tanto alto quanto baixo, pois tendia-se mais

15
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para alto, apresentava-se curvado. Quanto a sua saude, “embora realmente
fragil (morreu tuberculoso), nio parecia tao fragil como era”. Em relacao a
sua formacao, Caeiro “nao teve mais educacao que quase nenhuma — sé
instrucao primaria” (PESSOA, 1998, p. 97), o que harmoniza bem com a
sabedoria do mestre, “o Argonauta das sensagoes verdadeiras” (PESSOA,
2001, p. 85). Entre um pdélo e outro, o pastor circunvaga, numa homologia
de poesia, territério, sensibilidade e corpo, profundamente coerente, que
apaga as contradicoes da superficie e estabelece uma dimensao mitica ple-
namente de acordo com o desejo pessoano de ser um criador de mitos.

Caeiro € a histéria de seus versos, destina-se a ser sentido, € a realizacao
de um mito. Por isso minha insisténcia em buscar as raizes profundas de
onde brotam as aparéncias da superficie, dicotomias, antinomias e contra-
dicoes. Seguir um a um os versos de Caeiro, coteja-los com os depoimentos
dos heteronimos, submeté-los ao crivo da critica literaria e conceber, me-
diante um jogo argumentativo com objetivos e métodos fechados, uma expli-
cacao da poesia de Caeiro, € seguir o itinerario labirintico das contradigoes.
Ansiar por uma sintese € negar o valor primeiro da obra pessoana, sua dia-
lética sem solucao; procurar por um principio unificador € desistir de olhar
para a convivéncia dos contrarios, é negar a propria pregacao de Caeiro e
submeté-lo a uma férma aristotélica, construida com as ferramentas exclu-
dentes da légica bipolar. Nao se trata aqui de excluir um dos pélos nem de
acrescentar sentido onde nao ha, nao se trata também de reduzir as imagens
de sua poesia a um significado racionalizado, mas de devolver a imagem a
sua forca primeira, que € a de ser doadora de sentidos. Nao de qualquer
sentido, mas daqueles que lhe sao imanentes e que gravitam em torno de si,
simbolos que remetem a uma universalidade arquetipica que convive com o
antropos e dialoga com a cultura, desde os tempos primordiais.

Com a assinatura de Alvaro de Campos, Pessoa critica, em seus Aponta-
mentos para uma estética nao aristotélica, justamente o carater exclusiva-
mente racional da arte e, na sua obsessdao pelo Regresso dos Deuses, titulo
de um livro projetado para seu heteréonimo Anténio Mora, declara que a
“beleza, a harmonia, a propor¢ao nao eram para os gregos conceitos da sua
inteligéncia, mas disposicoes intimas da sua sensibilidade” (PESSOA, 1998,
p. 245). E essa sensibilidade que aqui se coloca em estudo, na conjugacio
da arte e da educacao, pois:

Toda a arte parte da sensibilidade e nela realmente se baseia. Mas, ao
passo que o artista aristotélico subordina a sua sensibilidade a sua in-
teligéncia, para poder tornar essa sensibilidade humana e universal, ou
seja, para a poder tornar acessivel e agradavel, e assim poder captar os
outros, o artista nao-aristotélico subordina tudo a sua sensibilidade,
converte tudo em substancia de sensibilidade para assim [...] se tornar
um_foco emissor abstrato sensivel que force os outros, queiram eles ou
nao, a sentir o que ele sentiu [...]” (PESSOA, 1998, p. 244).
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A conclusao do apontamento é que o artista que se guia pela sensibilida-
de domina como o ditador ou o fundador de religiées. E claro que seu do-
minio nao se da pela imposicao de seu raciocinio, de sua inteligéncia ou de
sua légica; o dominio se da pela imposicao de sua sensibilidade. “O artista
verdadeiro é um foco dinamogéneo” (PESSOA, 1998, p. 244), em que a no-
¢ao de dinamogenia, tanto para Pessoa quanto para Bachelard, esta estrita-
mente ligada a imaginacao que movimenta a matéria, imaginacao criativa.

E assim que se deve entender Caeiro pela sua, muito particular, sensibi-
lidade. Quando diz, por exemplo, nao ter religido, € preciso nao esquecer,
no entanto, que estd intimamente religado a natureza, com as partes que a
compoem sem forma-la um todo, ou seja, ha uma objetividade caeiriana
que o faz dizer que “O que nés vemos das cousas sao as cousas./Por que
veriamos nés uma cousa se houvesse outra?” (PESSOA, 2001, p. 60). Ha,
sem duvida alguma, a negacao do deus monoteista, do deus cristao, mas
em compensacao ha um profundo sentimento de religiosidade que confere
um carater sagrado a experiéncia que Caeiro tem da natureza.

Sua objetividade foi interpretada, principalmente pelo heterénimo e dis-
cipulo Ricardo Reis, como a esséncia do paganismo (PESSOA, 1998, p.
174):

Alberto Caeiro € mais pagao que o paganismo, porque € mais cons-
ciente da esséncia do paganismo do que qualquer outro escritor pa-
gao. Como o poderia ser um pagao, se concebia a esséncia do seu
psiquismo em oposicdo a um sistema diferente de sensibilidade,
como o cristianismo é? E quando se abria o conflito entre paganismo
e cristianismo, na ascensao deste ultimo, ja a entorpecida e decaden-
te mentalidade dos povos romanos era propriamente crista, e nao
paga de modo nenhum.

Mais produtivo que tentarmos acompanhar as muitas linhas que Pessoa
dedicou ao assunto, inclusive com a criagdo do heterénimo Anténio Mora,
especialmente nascido para isso, € percebermos a metafora obsessiva, o
fundo mitémico que o faz insistir numa religiosidade alternativa ao cristia-
nismo, ou cristismo, como ironicamente gostava de chamar. Pessoa € essen-
cialmente plural, vé-se assim e a natureza também, o que o pde na contra-
mao da modernidade, ainda comprometida com a idéia de unidade, tanto
para o universo, por meio da ciéncia e da razao, quanto para o homem, com
a nocao de identidade.

A religido paga € politeista. Ora, a natureza € plural. A natureza, natu-
ralmente, ndo nos surge como um conjunto, mas como “muitas coi-
sas”, como pluralidade de cousas. Nao podemos afirmar positivamen-
te, sem o auxilio de um raciocinio interveniente, sem a intervencao da
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inteligéncia na experiéncia direta, que exista, deveras, um conjunto
chamado Universo, que haja uma unidade, uma cousa que seja uma,
designavel por natureza. A realidade, para nés, surge-nos diretamente
plural. O fato de referirmos todas as nossas sensacoes a nossa consci-
éncia individual é que impde uma unificacao falsa (experimentalmente
falsa) a pluralidade com que as cousas nos aparecem. [...] A pluralida-
de de deuses, portanto, o primeiro caracteristico distintivo de uma re-
ligidao que seja natural (PESSOA, 1998, p. 175).

Antes, portanto, de ser pagao, Caeiro € natural, um pastor que navega nas
“sensacoes verdadeiras” e aqui verdadeiro corresponde a imediato. Caeiro
pensa através das sensacoes, anula a separagao sujeito/objeto, pois a sen-
sacao corresponde ao objeto, nao necessita da reflexdao do sujeito sobre si
mesmo, acao que, a partir do cogito de Descartes, passa a ser a forma tni-
ca de validacdo do conhecimento. E, pois, no isolamento do objeto e na ci-
sao do sujeito que passa a ser dois, o que pensa € o que é pensado, que se
processa a ciéncia. Na retomada da sensacao, prevalece o olhar, a atencao,
e o sujeito, nao mais em oposicao a si € ao objeto, pode ter, da sua relacao
com o objeto, a sensacao que corresponde tanto ao objeto quanto a sua
estrutura de sensibilidade.

A sensacao da realidade era direta nos gregos e nos romanos, em toda
a “antiguidade classica”. Era imediata. Entre a sensacao e o objeto —
fosse esse objeto uma cousa do exterior ou um sentimento — nao se
interpunha uma reflexdao, um elemento qualquer estranho ao préprio
ato de sentir. A atencao era por isso perfeita, cingia cada objeto por sua
vez, delineava-lhe os contornos, recortava-o para a memoéria. Quando
era dirigida para o interior, [...] incidia atentamente sobre cada detalhe
da vida espiritual, concretizando-o pela prépria acuidade equilibrada
da atencao (PESSOA, 1998, p. 424).

Nao ha melhor explicacao para a ciéncia de ver defendida por Caeiro. A
constituicao de sua estrutura mitica de sensibilidade concretiza o que Pes-
soa idealizou como sensacionismo, corrente literaria que ¢ também uma
cosmovisao e, “ao passo que qualquer corrente literaria tem, em geral, por
tipico excluir as outras, o Sensacionismo tem por tipico admitir as outras
todas” (PESSOA, 1998, p. 434). Essa admissao tem uma tnica condicao,
que nao se aceite nenhuma separadamente. Essa harmonia das diferencas
buscada por Pessoa o leva a desejar que a arte seja “um todo em que haja a
precisa harmonia entre o todo e as partes componentes, nao harmonia feita
e exterior, mas harmonia interna e organica” (PESSOA, 1998, p. 434).

Caeiro € este todo em que as partes se harmonizam, mesmo quando
contraditérias, pois a forca de sua poesia estd na sensacao, nas imagens, na
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estrutura mitica que aciona sua sensibilidade e o faz pastor e mestre de
sensacoes e sensibilidades, as de seus heterénimos-discipulos e as nossas.

3. ALVARO DE CAMPOS: A MODERNIDADE
ESTILHACADA

Alvaro de Campos é todo emocao. A vida pulsa em suas palavras, em
suas muitas palavras, pois é préoprio da emocao o extravasamento, o falar
muito. Campos sente, € quer sentir de todas as maneiras, existe, e quer ser
tudo e todos: “Ah nao ser eu toda a gente e toda a parte!” (PESSOA, 1997,
P- 93). Maniaco-depressivo, quer viver a totalidade, mas encontra o mundo
fragmentado; fragmenta-se também, como um vaso partido, € em partes
busca o mistério que o fascina e assusta, mysterium fascinosum e tremen-
dus, ora se entusiasmando, afinal a civilizacao moderna fez ampliar e ace-
lerar as nossas sensagoes, ora se deprimindo, pois com pouca freqiiéncia a
sensacao ou a vontade corresponde uma acao, principalmente em um mun-
do cuja objetivacao, excessivamente racionalizada diga-se logo, descolou
seu sentido da experiéncia, da tradicao e da totalidade.

Dionisiaco, entrega-se a orgia das sensacoes, crava suas garras na terra
e, imiscuido em sua feminilidade, funde-se a noite sagrada, ancestral, a mae,
mae-terra, mas também ao mar, a sua viscosidade unificante, de cujo cais,
o Grande Cais Anterior, partimos. Titanico, deixa-se influenciar por Pro-
meteu e saiida um novo mundo, uma nova humanidade, seduzido pela tec-
nologia, pelas maquinas, pelo progresso que vem aproximar o homem dos
deuses, se nao substitui-los, num arroubo desmedido da hybris herdica.
Hermesiano, lanc¢a-se a vida como a uma viagem, esta sempre de partida ou
de chegada, mesmo que nunca chegue, mesmo que nunca parta, mesmo
que adie indefinidamente a arrumacao das malas; deslizando pelo labirinto
ou nele se perdendo, concilia os contrarios, razao e emocao, infancia e vida
adulta, sonho e técnica, grandes propésitos e nenhuma acao, enfim, o Pro-
meteu e o Dioniso que o habitam.

Alvaro de Campos foi, de todos, o que mais desejou a pluralidade, foi o
que mais a sentiu, o que mais se entusiasmou com ela, mas foi também o
que se esqueceu de agir, o que viveu freqiientemente deprimido, enfim, o
grande fracassado, mitologema que a modernidade ajudou a criar e que ele,
Campos, soube tdo bem encarnar. No entanto, sua vida, obra-vida heteroni-
mica nao nos esquecamos, nao se deixa captar com tanta facilidade, nao se
resume, nao ¢ muito afeita a definicoes tinicas, pois € ele mesmo, ele tam-
bém, um ser plural.

A trajetéria de Campos € a histéria de suas sensagoes, de seus pensa-
mentos, seu temperamento, sua sensibilidade, sua visao de mundo (wel-
tanschauung). Acompanhar sua poesia € flertar com o universo do homem
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moderno, tanto em seu cotidiano quanto em suas inquietacoes metafisicas.
Mas nao nos enganemos quanto a sua existéncia. Nao s6 sua poesia, € a
constituicao da pessoa Campos como poeta, € plausivel, como também con-
vincente. Se nos esquecermos de que Alvaro é uma criacio ou uma extensio
ou um descentramento de Fernando, ndo havera um sé6 evento, estilistico,
biografico ou psicolégico, que o desabone como estrutura de sensibilidade.
E bem verdade que nio existiu em carne e 0sso, mas assim como certas
personagens sao tao reais que nos convencem de sua existéncia, podemos
falar de Alvaro de Campos como um arquétipo; ha sangue, suor, sémen em
suas palavras, ha a sua verdade, uma realizacdo arquetipal que € prépria
do homem moderno, inclusive e principalmente por sua carga de fracasso
e de estilhacamento.

Campos era um homem do sul. A sua cidade natal, Tavira, na costa do
Algarve, é como um quadro cubista de casas caiadas, podia surgir na
costa da Sicilia ou da Grécia. Do homem meridional, além dos tracos
somaticos (tinha o aspecto do judeu sefardita, especifica Pessoa) teve
também a indole e os gostos: os ardores, as paixoes, os entusiasmos;
e os conseqilentes desalentos e desenganos. Deles, e de si proéprio,
soube ter pena: mas da sua pena soube sorrir com um sorriso licido
e impiedoso, muitas vezes sarcastico (TABUCCHI, 1984, p. 48).

Sorriso, lucidez, impiedade sarcastica como a que se encontra em “Taba-
caria”, poema-paradigma que ao lado do “Wasted Land”®, de T. S. Eliot,
sintetiza a primeira metade do século XX, o entreguerras, em que o homem
calca aos pés “a consciéncia de estar existindo,/ Como um tapete em que um
bébado tropec¢a / Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao valia nada”
(PESSOA, 1997, p. 238). Nada, alias, que € mote de muitos dos poemas de
Campos. Niilismo, certamente, mas que dialoga constantemente com seu
oposto, como atestam os versos iniciais de “Tabacaria™:

Nao sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo (PESSOA,
1997, p. 235).

Todos os sonhos do mundo que o introduz no mundo, no centro de um
mundo que o antropos ancestral soube (com)partilhar, fazer parte, soube
se (con)fundir, mas do qual o homem moderno se afastou, com sua consci-

3  Publicado em 1922, € uma alegoria ao mundo moderno, privado de alma: I will show you
fear in a handful of dust (“Vou te mostrar o medo num punhado de p6”) (ELIOT, 1969,
p- 61).
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éncia racionalmente critica. Dai a impossibilidade de ser qualquer coisa
que nao seja o nada, pois “O mundo [moderno] € para quem nasce para o
conquistar” (PESSOA, 1997, p. 236). Conquista que € um mitologema pro-
meteico, um ato heréico, como derrubar portas, diante do qual certas sen-
sibilidades, mais afeitas ao labirinto, a viagem, ao caminho, se véem angus-
tiadamente estagnadas, como lamenta Alvaro:

Serei sempre o que nao nasceu para isso;

Serei sempre s6 o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma
parede sem porta,

E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira (PESSOA, 1997, p. 237).

O fracasso de Campos talvez seja o que mais sobressaia em sua poesia,
mas uma leitura complexa esta atenta ao que a primeira vista parece uma
contradicao, pois € essa contradicao que revela, na verdade, a ambivaléncia
do simbolo, das imagens e da vida, para nao dizer do homem, ser plural
que, por isso mesmo, € antes de tudo paradoxal. Nao por outra razao o
fracasso de Campos se resolve em seus versos, “Portico partido para o Im-
possivel” (PESSOA, 1997, p. 237), impossibilidade que, no entanto, nao sé
€ possivel, mas realizavel, ainda que na dimensao da poesia, do sonho, da
sensibilidade. Afinal, se Campos _falhou em tudo, “talvez tudo fosse nada”
(PESSOA, 1997, p. 236). Negada a racionalidade do mundo moderno, que
convoca para a acao objetivada, um mundo de possibilidades impossiveis
ou de impossibilidades possiveis se abre ao homem. Mundo pré-moderno,
arcaico, tradicional, imaginario, p6és-moderno? Talvez todos ou simples-
mente um mundo antropoldgico, objetivo na subjetividade do homem ou
subjetivo na objetivacao que o homem lhe da, mas sem davida mundo que
constitui a trajetividade:

Afinal, a melhor maneira de viajar € sentir.
Sentir tudo de todas as maneiras.

[...]

Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como varias pessoas,
Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,

Quanto mais simultaneamente sentir com todas ellas,

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente attento,
Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existencia total do universo,

Mais completo serei pelo espaco inteiro fora,

Mais analogo serei a Deus, seja elle quem for,
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Porque, seja elle quem for, com certeza que € Tudo,
E féra d’Elle ha s6 Elle, e Tudo para Elle € pouco (PESSOA, 1997,
p. 200).

Campos expressa a pluralidade da alma, pluralidade que dialoga com a
unicidade, que se realiza, simultaneamente, no arquétipo das possibilida-
des humanas (GUSDORFE, 1987, p. 56). Salta aos olhos a insisténcia do
poeta quanto ao sentir, que aqui nao deve ser visto em oposicao a razao,
mas em relacido dialdgica, simultaneamente complementar, antagonica e
concorrente (MORIN, 1999, p. 135), que evidencia a sensibilidade como
forma privilegiada de conhecimento, saber gnéstico que nao se reduz a pos-
tulados tedricos ou programas, normas, leis, regras de conduta (nomos),
mas que nasce junto da vivéncia. Dimensao de vida que poe o homem em
ligacao com a natureza, com o cosmo, com o sagrado; para ficar com as pa-
lavras de Campos, com a “existéncia total do universo”.

Totalidade essa que possibilita ao homem uma realizacao divina, ou uma
experiéncia com Deus, pois “Cada alma é uma escada para Deus,/Cada alma
¢ um corredor-Universo para Deus” (PESSOA, 1997, p. 200). Impossivel?
Para o mundo moderno, certamente, pois suas exigéncias s6 permitem que
se ouca “a voz de Deus num poco tapado” (PESSOA, 1997, p. 237). E entre
esses dois mundos que caminha Campos, oscilando entre a plenitude do
sentido que é imanente a transcendéncia e ao seu esvaziamento em um
mundo onde “o impossivel [¢é] tAo esttipido como o real” (PESSOA, 1997, p.
239). “O movimento metafisico do pensamento dos heterénimos-discipulos
hesita entao entre a aspiragdo a presenca maxima do Ser e a tentacao do
ceticismo absoluto” (GIL, 2000, p. 136). De um lado a totalidade, de outro
os fragmentos, os estilhacos, de um lado o sonho, de outro a realidade; no
meio a metafisica de Campos, espaco da pluralidade e das sensagoes, mas
também da angustia e do fracasso.

A figura de Campos, para um leitor de hoje, é de certo modo um pa-
radigma. Campos € o século XX. As suas angustias, as suas neuroses,
os seus cinismos, a sua disponibilidade para a contradicao, o facto de
ser essencialmente um falhado, o seu olhar alucinado e metafisico sao
as suas insignias. E, vistas no negativo, a sua grandeza (TABUCCHI,
1984, p. 50).

Paradigma do século XX! Que bela imagem! Como p6e a nu os polos ir-
reconciliaveis que correram paralelamente ao longo do século! De um lado
os totalitarismos politicos com sua légica autoritaria e excludente, titanica
em sua natureza heroéica, de outro o afloramento do inconsciente, a valori-
zagao surrealista dos sonhos; de um lado ciéncia e tecnologia contagiadas
pelo espirito progressista do positivismo, de outro as revolucoes epistemo-
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légicas da Fisica, tanto de Einstein quanto de Schréedinger e a revaloriza-
cao da mitologia; enfim, de um lado o declinio do instituido, de outro a for-
ca nascente e germinadora do instituinte. Poucos foram, no ambito da arte,
os que souberam operar a coincidentia oppositorum, harmonizando os
contrarios em suas obras e antecipando o ressurgimento de Hermes, cujos
mitemas sé se tornam socialmente visiveis com a pés-modernidade (DU-
RAND, 1992). Excecao feita a Proust, Joyce e Pessoa, entre essas antenas
da raga, que visionariamente delinearam uma nova epistemologia, cuja
base é a complexidade, como mostra Morin (1999), mas também trouxe-
ram a baila novas roupagens de antigos mitos, reatualizando arquétipos
ancestrais que, sem deixar de existir, foram sufocados pela civilizacao mo-
derna, como dao prova C. G. Jung (1998) e G. Durand (1992).

Alvaro de Campos é a representacdo mais bem-acabada do fracasso
moderno, que transformou o homem em um ser da acao (BERMAN, 1987).
Incapaz de agir, sobrou ao poeta estilhagcado o sonho metafisico de um
mundo cujo sentido € dado pela imaginacao. Campos reconheceu na mo-
dernidade sua absoluta falta de sentido, instancia que o pés-moderno
reconhece como base de sua operacao. O pés-moderno opera com o plu-
ral, com o deslocamento dos eixos, com os sentidos vividos pela prépria
experiéncia, sem espaco para teorizacoes racionalistas que lhe imprimam
uma representacio tnica e compartilhada por toda a sociedade. E, de
fato, — e Campos o exprimiu bem — a derrota do pensamento, como o
quis Finkielkraut (1989), mas também o deslocamento desse pensamen-
to racionalizado (e derrotado) para o ressurgimento da sensibilidade, que
conhece nao pelo rigor da razao, mas pelo vigor do vivido.

4. RICARDO REIS: A ILUSAO DA
TRANQUILIDADE

Se ha uma atitude ante a vida e o destino que pode resumir o heteronimo
mais altivo de Fernando Pessoa € a tranqiiilidade. Como viver, ou passar
pela vida, esta no cerne de sua obra poética. Aceitacao tranqiiila do destino,
aceitacao da brevidade da vida, aceitacao do tempo que passa e leva consigo
a permanéncia: fomos, ja ndo somos; somos, ja nao fomos.

Nada, senao o instante, me conhece.

Minha mesma lembranca € nada, e sinto

Que quem sou e quem fui

Sao sonhos diferentes (PESSOA, s. d., p. 133).

Atado ao instante, o presenteismo faz com que o poeta nao projete o futu-
ro, espaco da morte e do fim, nem se prenda a lembrancas do passado. O que
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passou € de outro que nao eu. Resta-lhe o destino, o Fado, superior a ele e aos
proprios deuses, com quem conversa, pedindo que dele nao se lembrem.

Quero dos deuses s6 que me nao lembrem.
Serei livre — sem dita nem desdita,
Como o vento que é a vida
Do ar que nao é nada.
O ¢dio e o amor iguais nos buscam; ambos,
Cada um com seu modo, nos oprimem.
A quem deuses concedem
Nada, tem liberdade (PESSOA, s. d., p. 147).

Passando ao largo do amor e do 6dio, em uma palavra, dos extremos,
Ricardo Reis busca a calma de passar pela vida sem se entregar aos senti-
mentos. Essa € a sua liberdade, embora saiba que “sé na ilusao da liberda-
de/A liberdade existe” (PESSOA, s. d., p. 107). Poderiamos glosar os versos
e completa-los sem prejuizo ao poeta: s6 na ilusao da tranqiiilidade, a tran-
qiilidade existe. Porque por detras da tranqiiilidade buscada esconde-se
uma inquietude por ser, por conhecer, por realizar-se.

Poderiamos, sem exagero, entender que Reis, ao aderir a uma espécie de
estoicismo epicurista, estd buscando uma compreensao tragica da vida, so-
bre a qual erige o seu imaginario poético, simbolizado pela rosa, pelo rio,
pelo destino, pelos deuses, pelo jogo, enfim, tudo o que remete a brevidade
da vida.

I Breve o dia, breve o ano, breve tudo.
Nao tarda nada sermos (PESSOA, s. d., p. 136).

Concepcao tragica da vida que evidencia uma filosofia da vida. Na pri-
meira pessoa do plural ou na segunda, Reis vai compondo uma espécie de
cédigo de como viver. A maneira de um Gréacian, pensador tragico, ou de
um Horacio, que o inspira, ensina a viver, entre o gozo dos prazeres € a
atenuacao dos sofrimentos.

Colhe as flores mas larga-as,
Das maos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica
E sé rei de ti proprio (PESSOA, s. d., p. 104).

Breve ensinamento do nada que somos. Belo ensinamento de como, a
despeito disso, sermos reis. Nao do mundo, mas de nés mesmos. Colher as
flores, ou colher o dia, € um dos poucos prazeres da vida, assim como se
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sentar ao sol, mas prazer que nao perdura e do qual nos desfazemos, es-
quecendo-o, para que nao soframos com querer ter o que nao se pode ter.
As flores murcham, o dia anoitece, a vida morre, mas, enquanto houver
flores, dias e vida, seremos reis, desde que renunciemos a sé-lo. Pensamen-
to paradoxal que expressa, bem mais que um jogo de palavras, a vida inte-
grada ao seu contrario, a morte. Morte que € o fim da vida, mas morte que
¢é vivida diariamente, nas pequenas mortes de todos os dias, seja a das flo-
res, seja a do que imaginamos ser.

Nada se sabe, tudo se imagina.
Circunda-te de rosas, ama, bebe
E cala. O mais ¢ nada (PESSOA, s. d., p. 125).

Vida tranqiiila, mas que repousa na inquietude prépria da consciéncia
do fim. Trata-se aqui de saber viver, nao porque a vida € boa, mas porque é
indiferente, € tempo que passa, destino que conduz. Pouco importa para
onde, no fim esta a morte. Mas que nessa conducao, dele e nao nossa, sai-
bamos viver prazerosamente. Abdicac¢do, entrega, mas abertura ao que nos
supera e nos engloba. E nessa atitude, transformar a indiferenca numa al-
tivez. Algo semelhante nos ensina Gracian (1998, p. 66):

Nao esperar até ser um sol poente. Constitui uma maxima para quem
é prudente abandonar as coisas antes de ser abandonado por elas.
Devemos fazer até de nosso fenecer um triunfo. [...] Que a beleza que-
bre o espelho sagazmente, na hora certa, e nao tarde demais, quando
este lhe revelara a verdade.

Triunfar diante da morte s6 € possivel pela abdicagao. Eis uma liberdade
fundada sobre o nada querer: “Quer pouco: teras tudo./Quer nada: seras
livre” (PESSOA, s. d., p. 134). Os espiritos mais afeitos ao drama moderno,
a dominacao de si e do mundo, a superagao das adversidades, de sensibili-
dade herdica, talvez reajam acusando a mediocridade de uma vida vivida a
sombra, indiferente a grandiosidade dos feitos heroéicos, dos valores, das
instituicoes que regem a sociedade etc. Mas antes de se por a lutar, € preci-
so considerar que tal liberdade, tal adesao ao instante, tal indiferenca pode
convocar a uma interidade, a integragdo do que € e de seu contrario.

Para ser grande, sé inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Pée quanto és

No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive (PESSOA, s. d., p. 140).
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Ricardo Reis mostra-se inteiro em seus versos, criados, poeta e obra, por
Fernando Pessoa, que se pos inteiro na criacao desse heteronimo. Se Caeiro
procura expressar uma alternativa ao pensamento abstrato e tormentoso,
que tanto atribulou Pessoa; se Campos procura exteriorizar uma emocao que
em Pessoa ¢é pura contencao, Reis busca a calma, uma calma qualquer, que é
a que Pessoa nunca teve. Dominio do sentir, dominio da emocao, dominio do
querer. Reis abdica para ser rei, consola-se com a aceitacao do destino, ao
qual os proéprios deuses estdo subordinados, para poder consolar.

Fernando Pessoa (1998, p. 139) assim o viu nascer:

O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 29 de Janeiro
de 1914, pelas 11 horas da noite. Eu estivera ouvindo no dia anterior
uma discussao extensa sobre os excessos, especialmente de realiza-
¢ao, da arte moderna. Segundo o meu processo de sentir as cousas
sem as sentir, fui-me deixando ir na onda dessa reacdo momentanea.
Quando reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma
teoria neoclassica, e que a ia desenvolvendo. Achei-a bela e calculei
interessante se a desenvolvesse segundo principios que nao adoto nem
aceito.

E contra os excessos da modernidade que nasce Reis, propondo uma
teoria neoclassica, contida em seus versos, que € anuncio de um renasci-
mento dos deuses, paganismo em oposicdo ao cristianismo, ou, como o
proprio poeta chamou, cristismo.

Deponhamo-los [os versos] como oferendas, tdbuas votivas, no altar
dos Deuses, gratos simplesmente porque eles nos hajam livrado, e
posto a salvamento, daquele naufragio universal que € o cristismo
(PESSOA, 1998, p. 146).

E ¢é naufragio universal porque assenta-se, filosoficamente, sobre um
sistema dualista. Divide espirito e corpo, matéria e substancia, eternidade
€ tempo presente.

O Cristianismo afirma que ha duas realidades, duas coisas igualmente
verdadeiras, igualmente reais. Ora, dizer que a verdade é de duas es-
pécies € dizer que ha duas realidades, duas verdades (PESSOA, 1998,
p- 554).

De fato, a cisdo imposta pelo pensamento judaico-cristao, reforcada pela
filosofia ocidental da modernidade, tornara as duas realidades cada vez
mais incomunicaveis. No entanto, na concepg¢ao de Pessoa (1998, p. 555),
“a dualidade ¢é transitdria, o espirito € realmente a tinica realidade”.
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A dualidade € transitéria porque surge da cisao de algo que € integral; é
transitéria porque busca retornar, ou avancar, ao que € integral. Nesse sen-
tido, o espirito €, também, matéria. O paradoxo, que nada mais é que a in-
tegracao dos contrarios, exprime aqui uma concepc¢ao paga da religiosida-
de, que ¢ a de Reis:

Os deuses gregos representam a fixacao abstrata do objetivismo con-
cretizador. N6s nao podemos viver sem idéias abstratas, porque sem
elas nao podemos pensar. O que devemos € furtar-nos a atribuir-lhes
uma realidade que nao derive da matéria de onde as extraimos. Assim
acontece aos deuses. [...] Os deuses sao portanto reais e irreais ao
mesmo tempo. Sao irreais porque nao sao realidades, mas sao reais
porque sao abstracoes concretizadas. [...] Uma idéia s6 se torna Deus
quando € devolvida a concrecao. Passa entao a ser uma forca da Natu-
reza. Isso ¢ um Deus (PESSOA, 1998, p. 147-148).

Uma idéia devolvida a concrecao. Extraimos as idéias da matéria, a ela as
devolvemos. E dessa sinergia entre matéria e espirito que surge a razio sen-
sivel com a qual reaprendemos a olhar o mundo em sua interidade. Caeiro
nos ensinou a despir o olhar dos conceitos, Reis nos ensina a vestir o olhar
de deuses, esses conceitos (teoria, de teos) enraizados na matéria, portanto
abstracao concretizada, ou racionalismo poético (BACHELARD, 1978), as-
sim como o préprio gesto heteronimico. Pessoa, ao criar homens abstratos
e dar-lhes obras materiais, deu a sua propria subjetividade uma objetividade
prenhe de subjetividade; subjetividade outra, é verdade, mas idéia tornada
matéria, reatualizagao dos deuses, mitologia. Nao seria o mito também uma
concrecao do abstrato, na dupla via recursiva da abstracao do concreto?

Pessoa, criador de mitos, da a Reis os versos com os quais se pode conhe-
cer, sob o prisma do epicurismo e do estoicismo, o mundo. Reis € estéico na
medida em que aceita e cumpre o destino, mas nao cré que esse destino afine-
se com a voz divina; antes, cré que o Fado rege os préprios deuses. Nao nega
a forca dos deuses ou sua realidade no mundo, mas também nao busca sua
intervencao, apenas sua indiferenca: “Quero dos deuses s6 que nao me lem-
brem” ou “Aos deuses peco s6 que me concedam / O nada lhes pedir” (PES-
SOA, s. d., p. 147).

Essa aceitagao de Reis, essa adequacgao a situagao, nao coaduna com a
ética do dever estoica. Nao ha que se buscar, também, a razao com que se
atingir a virtude, basta sermos o que somos (PESSOA, s. d., p. 147):

Nao tenhamos melhor conhecimento

Do que nos coube que de que nos coube.
Cumpramos 0 que Somos.

Nada mais nos é dado.
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Reis, no entanto, € estéico ao evitar as paixoes, ao se furtar de um envol-
vimento mais nitido, que pudesse perturbar sua tranqiiilidade, presente ou
futura.

Reis é e nao é estéico. E e nao é, também, epicurista.

O epicurismo coloca o sumo bem no prazer. Na sua forma mais rigo-
rosa, restringe-se a buscar o prazer negativo que consiste na auséncia
da dor. O ideal do sabio € a ataraxia, a paz imperturbavel do espirito.
Quanto aos prazeres positivos limitam-nos aos absolutamente neces-
sarios (TRINGALI, 1995, p. 68).

Reis € epicurista ao adotar um modo de ser diante do mundo que nao re-
conhece a intervencao dos deuses, que nao concebe a natureza como um prin-
cipio divino e por buscar a mesma tranqiiilidade, diante da vida e da morte, e
a mesma indiferenca a vida publica que os epicuristas adotavam. Também,
para Reis, nao devemos nos preocupar com a intervencao dos deuses, reco-
lhendo-nos a esfera privada, aceitando a passagem do tempo e a inevitabilida-
de da morte com tranqiilidade. No entanto, como o préprio Pessoa (1998, p.
140) adverte:

Resume-se num epicurismo triste toda a filosofia da obra de Ricardo

Reis. [...] Buscando o minimo de dor, o homem deve procurar sobre-
tudo a calma, a tranqiiilidade, abstendo-se do esforco e da atividade
util. [...] Devemos buscar dar-nos a ilusao da calma, da liberdade e da

felicidade, cousas inatingiveis porque, quanto a liberdade, os préprios
deuses — sobre que pesa o Fado — a ndo tém; quanto a felicidade, nao
a pode ter quem est4 exilado da sua fé e do meio onde a sua alma devia
viver; e quanto a calma, quem vive na angustia complexa de hoje, quem
vive sempre a espera da morte, dificilmente pode fingir-se calmo.

Reis, diferentemente dos epicuristas, ndo considera o prazer como o
bem supremo. Na verdade, € indiferente quanto ao prazer. “Quer gozemos,
quer nao gozemos, passamos como o rio” (PESSOA, s. d., p. 101). Nao ha
muito o que buscar, basta aceitar o minimo, o comedimento, a passagem do
tempo.

Reis € um aristocrata; nem estéico nem epicurista, tem um pouco dos
dois, principalmente no que concerne a adiar qualquer atitude em relacao
ao mundo para optar pelo recolhimento indiferente da vida privada, culti-
vada no jardim, sem grandes emocoes ou sofrimentos, buscando uma cal-
ma qualquer. No turbilhdo de um mundo instavel, um jardim de calma es-
tavel, ainda que fingida.

Ricardo Reis vai além do estoicismo ou do epicurismo, ao romper com
o dever do primeiro e com a felicidade do segundo. Nenhum principio orien-
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ta seu mundo, a nao ser a aceitacao do Fado. Indiferente ao dever, indiferen-
te ao prazer, Reis abraca uma consciéncia tragica, pois sabe que a calma, a
tranqiiilidade e a felicidade, que em suas odes canta, nao passam de fingi-
mento. Mas, se entendermos fingimento como queria Pessoa, ou seja, como
forjamento, criacao estética de modos de ser, de pensar e de sentir, entao
compreenderemos Reis em sua interidade (e na interidade do préprio Pes-
soa): a valorizacao do pélo da ataraxia, da apatia, da impassibilidade revela
a integracao do seu contrario, a inquietude de existir, a angtstia diante da
morte e do tempo que passa, a insatisfagdo com um mundo que lhe € hostil.
Nesse sentido, a escolha de Reis nao é uma simples fuga ou uma atitude
insensivel diante do mundo, mas um recolhimento que faz perante os valo-
res instituidos, ignorando-os ou vivendo indiferente aos seus caminhos, por
outros caminhos, caminhos préprios, caminhos que abrem caminhos para
a mudanca, instituintes de uma nova ordem, de novos valores, que contem-
plem novos modos de existir e de pensar o mundo.

5. CONSIDERACOES FINAIS

O que salta aos olhos, ao lermos os heterénimos da poética pessoana a
partir de uma abordagem mitica, que valoriza o sentido simbdlico expres-
so pelas imagens da poesia € a orientacao logica dessas imagens, é que o
paradoxo parece reger a sensibilidade poética de Pessoa. Onde o paradig-
ma classico, tao caro a modernidade, via contradicao — em que o poeta se
perderia na negacao do que outrora afirmara e vice-versa —, o paradigma
de complexidade ou do imaginario, que emerge com a abertura p6s-moder-
na, vé o paradoxo, a coincidéncia dos contrarios (coincidentia oppositorum),
a harmonizacao de pélos antagdnicos. No entanto, esses pdlos nao se re-
solvem numa sintese (solucao da dialética hegeliana), mas permanecem
abertos, numa espécie de dialética sem sintese (MERLEAU-PONTY, 1994),
que o simbolo tao bem pode exprimir. E se o exprime, € porque lhe € ine-
rente essa pluralidade de sentidos, essa polivaléncia semantica que compa-
rece tanto na poesia de Pessoa quanto no modus operandi do pés-moder-
no, razao pela qual podemos nao so6 atestar a atualidade do projeto estético
pessoano, como ler em seus versos a antecipacao — como € proprio as
antenas da ra¢a (POUND, 1990) — das bases epistemolégicas dessa nossa
contemporaneidade dita pés-moderna.

E na dinamica narrativa dessa organizacio simbdlica aflora o mitico,
como estrutura figurativa que permite compreender o esqueleto que da sus-
tentacdo as imagens poéticas que trafegam nos heterénimos de Fernando
Pessoa. Nesse sentido, a poesia pessoana ¢ mediacao, opera na comunica-
cao dos antagonismos, na trajetividade dos sentidos. Semelhante a Hermes,
Pessoa estabelece para seus heterénimos formas de se atingir o conheci-
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mento, formas plurais, em que cada um deles ¢ um modo de ser, de sentir
e de pensar que, a partir da constituicao de sua estrutura de sensibilidade,
segue um determinado caminho para se chegar a sua visao de mundo. E se
essas visoes sao diferentes, a base que as orienta € a mesma: a harmoniza-
¢ao dos contrarios, a partir da convivéncia dos opostos. E € bom ter em
mente que Pessoa (1998, p. 84) sempre quis “ser um criador de mitos”.

Hermes € o deus mediador, deus das estradas, intérprete da vontade
dos deuses. E também protetor dos pastores, dos comerciantes, dos la-
drées, esta nas encruzilhadas, onde em sua homenagem os viajantes de-
positavam pedras. “E o mestre de um certo saber, ou melhor, de uma
maneira de alcancar o conhecimento” (BRUNEL, 1998, p. 449). Assim,
nos heterénimos de Pessoa, o que se diz vale tanto quanto o como se diz.
Hermes participa da figuracao que o pés-moderno da ao homem (antro-
pos), considerando-o como uma abertura para o conhecimento e o auto-
conhecimento, um organismo complexo em que as partes estao em inte-
ragao, e, afastando-o da dualidade corpo/alma, carne/espirito, busca uma
integracao que €, ao mesmo tempo, humana e divina, corpérea e espiritu-
al, concreta e subjetiva, seguindo a légica da harmonizagao dos contra-
rios e reatualizando a sensibilidade como centro (axis mundi) da existén-
cia e do seu sentido.

Essas consideracoes nos fazem pensar em uma outra atitude ante os
desafios abertos pela contemporaneidade, em que a estatua da modernida-
de cede lugar ao corpo pulsante pés-moderno (ALMEIDA, 2002, p. 11-21).
E se é verdade que a identidade hoje nao atende mais as implicacdes do
pensamento moderno, em contrapartida parece se encaminhar para uma
outra forma de ser, em que o sujeito pés-moderno, nao mais preso ao de-
ver de ser unico, torna-se plural: “O sujeito assume identidades diferentes
em diferentes momentos, identidades que nao sao unificadas ao redor de
um ‘eu’ coerente” (HALL, 2000, p. 13). Ai encontramos uma boa definicao
para o jogo identitario dos heterénimos, ou para a pluralidade de suas
sensibilidades. Pessoa foi varios e, nesse sentido, antecipou a experiéncia
do sujeito descentrado que caracteriza a experiéncia pés-moderna.
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