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Resumo: O corpus teórico da clínica intercultural (etnopsiquiatria) e a prática clínica que a 
sucede esclarecem certas analogias entre os mecanismos psicológicos, presentes tanto na 
tortura quanto no terrorismo, particularmente, em sua dinâmica de ação (a intrusão), como 
em alguns de seus efeitos (o traumatismo). O acompanhamento psicológico de refugiados e 
vítimas de tortura, realizado no Service d’Aide Psychologique Spécialisée aux Immigrants et 
Réfugiés (Sapsir) da Universidade Laval, no Canadá, ilustrado nesse artigo por meio de um 
estudo de caso, demonstrou que alguns pacientes não apresentavam os sintomas – 
teoricamente esperados – das violências vividas. Diversos fatores de proteção foram 
identificados como, particularmente, o enraizamento em uma identidade cultural definida, 
um forte sentimento de pertencimento, ainda ativo, ao grupo de referência. Tais elementos 
culturais contribuem para garantir a proteção psicológica do indivíduo e a manutenção de 
sua segurança interna, inscrevendo-se em um universo de significações e no lugar de sujeito-
ativo e não de vítima-objeto.

Palavras-chave: etnopsiquiatria; psicoterapia intercultural; violência; tortura; imigração.

IDENTITY AS A FACTOR OF PSYCHOLOGICAL IMMUNITY IN SITUATIONS OF EXTRE-
ME VIOLENCE: CONTRIBUTIONS OF INTERCULTURAL CLINICAL PSYCHOLOGY

Abstract: Both the theoretical corpus of intercultural clinical psychology (ethnopsychiatry) 
and its clinical practice have identified certain analogies between torture and terrorism, 
particularly in the action dynamic and in certain effects such as traumatism. And yet, at the 
Sapsir (Service d’Aide Psychologique Spécialisée aux Immigrants et Réfugiés at Université 
Laval, Canada) refugees and torture victims often do not show the expected symptoms of 
exposure to extreme situations. The case study related in this paper, show that important 
variables appear to be a strong attachment to a cultural identity and an active sense of 
belonging to the reference group. These cultural elements favour the psychological 
protection of the individual and maintain an internal sense of security by placing the individual 
in a rich, meaningful cultural universe, and giving him the status of an active subject rather 
than a passive victim. 

Keywords: ethnopsychiatry; intercultural psychotherapy; violence; torture; immigration.

LA IDENTIDAD COMO FACTOR DE INMUNIDAD PSICOLÓGICA: CONTRIBUCIONES 
DE LA CLÍNICA INTERCULTURAL A LAS SITUACIONES DE VIOLENCIA EXTREMA

Resumen: El cuerpo teórico de la clínica intercultural (etnopsiquiatría) y la práctica clínica 
que resulta de éste resaltan analogías entre los mecanismos psicológicos presentes tanto en 
la tortura como en el terrorismo, especialmente en su dinámica de acción (efracción) y en 
algunos de sus efectos (trauma). El apoyo que se le brinda a los refugiados y a las víctimas de 
tortura en el Servicio de Ayuda Psicológica Especializado en Inmigrantes y Refugiados, 
Universidad Laval, Canadá, como el estudio de caso lo ilustra en el artículo, se demostró que 
algunos de los pacientes no tuvieron síntomas – que teóricamente se esperan – de la violencia 
vivida. Factores de protección han sido identificados, especialmente el arraigamiento en una 
identidad cultural. Estos elementos culturales contribuyen a la protección psicológica del 
individuo y el mantenimiento de la seguridad interior, inscribiéndolo así en un universo de 
significados y en un estado de sujeto-activo y no de víctima-objeto.

Palabras clave: etnopsiquiatria; psicoterapia intercultural; violência; tortura; inmigración.
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Introdução

O terrorismo e a tortura suscitam medo. Eles provocam pavor e desencadeiam o hor-
ror. Tal é seu método. Quanto às finalidades, elas dependem das diversas ideologias, nas 
quais o terrorismo e a tortura se apoiam, e a partir do lugar de que são observadas. O 
mesmo ocorre quando se deve falar de seus mecanismos ou analisá-los, com base em uma 
disciplina específica. É imprescindível, então, primeiramente, especificar de que lugar, 
fundamentadas em que função, em que tipo de atividade e em que população essas ob-
servações aqui expostas foram realizadas.

As observações apresentadas no presente trabalho foram obtidas por meio da prática 
da psicologia, com psicólogos clínicos formados em etnopsiquiatria1 e que atuam em uma 
clínica especializada no atendimento de pessoas refugiadas – o Service d’Aide Psycholo-
gique Spécialisée aux Immigrants et Réfugiés (Sapsir) (Serviço de Atendimento Psicológi-
co Especializado aos Imigrantes e Refugiados) da Universidade Laval, em Québec, no 
Canadá. Essa clínica, fundada em 2000, exerce suas atividades no Departamento de Psico-
logia da Universidade Laval e constitui uma das áreas de atividade da Unité 
d’Ethnopsychiatrie et de Stress Post-Traumatique (Unidade de Etnopsiquiatria e de Es-
tresse Pós-Traumático). Desde 2004, o Sapsir é reconhecido pelo Alto Comissariado da 
ONU para Direitos Humanos como um dos programas canadenses que oferecem atendi-
mento psicológico e psicossocial a vítimas de tortura. Uma parte importante das ativida-
des do Sapsir é destinada a oferecer atendimentos psicológicos a pessoas refugiadas, que 
foram muitas vezes expostas, em seu país de origem, a situações de violência extrema, 
tais como a guerra e a tortura. A experiência clínica, mas sobretudo humana, transmitida 
por essas pessoas e adquirida junto a elas conduziu-nos a pensar o sofrimento, a tristeza, 
em outros termos do que aqueles propostos pela psicologia clássica e a nos apoiar em um 
corpus teórico e metodológico específico: o da etnopsiquiatria.

Os conceitos e as compreensões propostos por essa disciplina permitem observar 
certas analogias – semelhanças entre os mecanismos de ação do terrorismo e os da tor-
tura. Os preceitos da etnopsiquiatria permitem, igualmente, analisar os impactos dessas 
ações sobre o funcionamento psíquico das pessoas atingidas direta ou indiretamente, 
particularmente os efeitos da tortura (SIRONI, 1999). Com base nessa disciplina e em 
sua prática, é igualmente possível compreender o que leva certas pessoas expostas a 
tais situações – que todos julgariam, com precisão, irremediavelmente devastadoras – a 
não apresentarem os sintomas esperados ou, ao menos alguns deles, da violência à qual 
foram submetidos.

Não se trata, aqui, de imunidade psicológica no sentido de que tais experiências de 
terror não deixassem vestígio ou sequela. Infelizmente, isso é impossível, pois tais seque-
las se tornam definitivamente inscritas no corpo e nas histórias dessas testemunhas-so-
breviventes. Fazemos referência, neste texto, à imunidade psicológica no sentido de que 

1   A etnopsiquiatria é transmitida nas universidades e praticada em clínicas universitárias e sociais no Ca-
nadá e na Europa. Tal prática se diferencia consideravelmente do que pudemos observar no Brasil. Para maior 
esclarecimento, consultar Martins Borges e Pocreau (2009).
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o sujeito pode manter a capacidade de continuar a existir, depois e apesar do horror ao 
qual foi submetido. Ele consegue continuar sua existência como ser humano, totalmente 
humano, isto é, portador de um sentido, de um projeto, em contato com a realidade e 
vinculado aos outros e ao grupo social.

Referimo-nos à etnopsiquiatria como disciplina suscetível de esclarecer, à sua manei-
ra, a temática do terrorismo, da tortura e da imunidade psicológica ou, ao menos, de 
oferecer uma grade de leitura complementar àquela das outras disciplinas. Fundada por 
Georges Devereux (1972), mas na continuidade dos trabalhos de alguns psicanalistas 
(Freud, Ferenczi, Géza Roheim e outros), a etnopsiquiatria é uma teoria e um tipo de 
intervenção psicoterápica que reserva partes iguais à dimensão cultural do transtorno e 
do seu tratamento e à análise dos funcionamentos psíquicos (NATHAN, 1986; MORO, 
1998, 2007). A prática da etnopsiquiatria necessita de uma iniciação a outras formas de 
pensar, de dizer e de fazer, e é, também, pela originalidade de seu dispositivo terapêu-
tico e pela natureza de suas intervenções que ela se distingue das demais psicoterapias, 
mais ortodoxas e ocidentais.

Levar em consideração a dimensão cultural significa apoiar-se sobre a noção de cultu-
ra, sobre as funções da cultura no equilíbrio dinâmico da pessoa e em seu papel na estru-
turação psíquica. A cultura é, de certa maneira, um reservatório de significações às quais 
o ser humano recorre para encontrar sentido para as suas experiências. Assim, a cultura 
protege do pavor, da perplexidade, da confusão, tornando o real significante e previsível 
(NATHAN, 1986). Essa função de proteção é fundamental quando se trata de fenômenos 
terroristas, cuja especificidade é irromper na ordem do cotidiano, sem que seja possível 
prever ou antecipar o lugar, a data e a hora do ato terrorista.

Lembraremos aqui, brevemente, algumas das funções da cultura. A cultura: 1. estrutu-
ra as representações por meio da língua e delimita o dentro e o fora, o mundo interno do 
mundo externo; 2. opera como um envelope cultural; 3. disponibiliza aos seus membros 
as defesas comuns contra a angústia e a solidão, verdadeiros amortecedores do Real, se-
gundo a expressão de Laplantine (2007, p. 89); 4. propõe modalidades para a resolução 
dos conflitos e indica maneiras de se comportar em situações de estresse intenso e duran-
te os momentos críticos e significativos da existência, fixando ritos, rituais de iniciação 
(nascimento, casamento, mortes, catástrofes etc.); 5. assume um papel fundamental na 
estruturação da identidade, na sua manutenção e nas suas transformações ulteriores. 

Em suma, pressupõe-se que a cultura garanta as funções de proteção, de organização 
das significações, de filtro da realidade e de delimitação das fronteiras entre o dentro e 
o fora, entre o mundo interno e o externo. 

À luz desses conceitos, o que se pode dizer das analogias entre terrorismo e tortura? 
Entende-se aqui por tortura a definição dada pela Organização das Nações Unidas2, na 

2   Tortura “[...] designa qualquer ato pelo qual dores ou sofrimentos agudos, físicos ou mentais são infligi-
dos intencionalmente a uma pessoa a fim de obter, dela ou de terceira pessoa, informações ou confissões; de 
castigá-la por ato que ela ou terceira pessoa tenha cometido, ou seja suspeita de ter cometido; de intimidar ou 
coagir esta pessoa ou outras pessoas; ou, por qualquer motivo, baseado em discriminação de qualquer natureza; 
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qual três elementos devem estar presentes: a agressão, a intencionalidade e o vínculo do 
torcionário com uma função pública. Quanto ao terrorismo, entendem-se os atos come-
tidos com intenção de causar a morte de ou lesões corporais graves a um civil, ou a qual-
quer outra pessoa que não participe ativamente das hostilidades em situação de conflito 
armado, quando o propósito do referido ato, por sua natureza e contexto, for intimidar 
uma população ou compelir um governo ou uma organização internacional a agir ou 
abster-se de agir (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, 1999).

Nos dois casos, trata-se de provocar efeitos destruidores no psiquismo e no corpo da 
pessoa, na sua integridade e na sua unicidade. Da mesma maneira, o grupo social em sua 
totalidade, tudo o que o representa – as diversas instituições políticas, jurídicas, comer-
ciais, suas produções coletivas, principalmente seu imaginário –, encontra-se afetado e 
fragilizado. Essa fragilidade ocorre, pois o que é atingido pela tortura e pelo terrorismo 
é o centro da segurança do grupo social, isto é, seu funcionamento cultural. O terrorismo 
visa tornar inválidas as funções da cultura que ele tomou por alvo. As consequências des-
truidoras da tortura e do terrorismo, tanto nos planos social e cultural como nos planos 
psíquico e psicopatológico, são a ilustração perfeita dos efeitos que produzem “[...] um 
traumatismo intencional deliberadamente induzido e pensado pelo homem (SIRONI, 
1999, p. 13)3. A intencionalidade malevolente, terrivelmente sutil e insidiosa, encontra-se 
no centro desses atos de violência, e isso é totalmente visível e reconhecível nas reações 
que ela provoca nas vítimas. O que chama a atenção é a concordância dos mecanismos de 
ação da tortura e aqueles dos ataques terroristas. Os dois se apoiam sobre os mesmos 
princípios: utilização da imprevisibilidade, da dor física e psíquica, da mobilização do 
risco de morte, do pavor, da absurdidade lógica.

Essa intencionalidade determina a diferença entre estes traumatismos e aqueles pro-
vocados por catástrofes naturais ou eventos acidentais, e mesmo aqueles cometidos por 
seres humanos (assalto, por exemplo).  Na realidade, quando se trata da intencionalidade 
malevolente, devem ser levadas em conta, necessariamente, as pessoas que têm essa in-
tenção, que se encontram por trás do ato terrorista, escondidas, invisíveis da mesma 
maneira como a pessoa torturada se liga, a despeito dela, ao seu torcionário. Nos dois 
casos, o ato terrorista e o ato de tortura constrangem as vítimas a pensar os autores de 
tais atos, a criar um espaço no campo de suas representações de seu espaço mental. Nos 
dois casos, eles são interiorizados e ocupam um lugar que conquistaram da intrusão nos 
envelopes psíquicos e culturais.  Trata-se, assim, de uma verdadeira situação de influência 
– de uma influência que destrói – que enlouquece. Doravante, as vítimas desses atos de-
verão lidar com esses terceiros invisíveis, interiorizados e onipresentes que são os torcio-
nários e os terroristas (SIRONI, 1999).

quando tais dores ou sofrimentos são infligidos por um funcionário público ou outra pessoa no exercício de 
funções públicas, ou por sua instigação, ou com o seu consentimento ou aquiescência. Não se considerará como 
tortura as dores ou sofrimentos que sejam consequência unicamente de sanções legítimas, ou que sejam ine-
rentes a tais sanções, ou delas decorram” (ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS, 1989).

3   Todas as citações foram traduzidas pelos autores deste artigo.
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O objetivo em vista, o efeito procurado, é o de produzir intencionalmente um trauma-
tismo individual ou coletivo (generalizado) e de coagir o outro ou o grupo social a renun-
ciar à sua liberdade de ação e às suas escolhas, aos seus valores e às suas convicções. Em 
outros termos, esses atos de violência organizada constituem um empreendimento deli-
berado de transformação da identidade, pela destruição do envelope e pela ruptura dos 
laços permanentes mantidos entre os fatos psíquicos e os universos referenciais (SIRONI, 
1999; NATHAN, 1994). Deparamos, então, com uma tentativa brutal de deculturação que 
constitui uma ameaça de aniquilação e de despersonalização. 

A ameaça identitária, como ela é imposta pela tortura e pelo terrorismo, foi o que os 
americanos perceberam, intuitivamente, depois dos acontecimentos de 11 de setembro 
2001. A imprevisibilidade (aparente) desses atos, o pavor e os riscos de morte suscitados 
por tais atos desencadearam uma reação maciça de afirmação e de proteção da identida-
de: proliferação da bandeira nacional, cerimônias e ritos patrióticos múltiplos, discursos 
dos líderes de diferentes associações políticas e religiosas, reafirmando o pertencimento 
à pátria-mãe. 

A violação das fronteiras e do território e dos controles de segurança é vivida e sen-
tida não apenas como uma intrusão do envelope cultural, mas também político. A cul-
tura não pode mais preencher sua função de delimitação do mundo interno e do mun-
do externo (NATHAN, 1986; MORO, 2007). De onde vem o inimigo, de onde vem o 
perigo? De dentro ou de fora; território geográfico e psíquico? Não poder responder a 
essa questão alimenta a confusão e a desordem. Relembrando um pouco os detalhes 
dos atentados de 2001, a angústia foi, em seguida, reforçada e confirmada pelo ataque 
do bacilo de carvão, não reivindicada nem identificada. Quanto ao autor presumido 
desse terrível cenário, ele aparecia e desaparecia das telas de televisão e da internet, 
como um personagem virtual, inapreensível, depositando falas ativas e ameaçadoras 
que iriam penetrar o núcleo das pessoas fragilizadas pelo horror. As autoridades ques-
tionaram, em seguida, o mundo dos mortos, procurando provas invisíveis de seu desti-
no. Encontrava-o no mundo dos vivos ou no mundo invisível, subterrâneo – o mundo 
dos mortos? Essa breve análise demonstra quanto a lógica terrorista é terrivelmente 
eficaz e quanto ela se apoia sobre os mesmos mecanismos psicológicos da tortura. Ela 
tem os mesmos objetivos: destruir o Outro, física e psiquicamente, constranger seus 
pensamentos e seus comportamentos, impor sua lógica, tomar o controle do que o cons-
titui como ser humano: sua liberdade. 

Existiria um antídoto para essa lógica destrutiva de influência, para esses processos e 
essas técnicas de infiltração do núcleo da identidade (NATHAN, 1994)? Como expulsar os 
torcionários ou os terroristas interiorizados? A etnopsiquiatria clínica propõe algumas 
pistas de soluções técnicas, como o ataque do culpado, por meio de uma contralógica 
que visa desfazer o que o torcionário conseguiu fabricar, considerando esse terceiro invi-
sível e interiorizado – o torcionário – da mesma forma como ele pensou aqueles que ele 
torturou ou aqueles que ele terrorizou (SIRONI, 1999).

A experiência clínica adquirida no Sapsir leva-nos a privilegiar a reconstrução identi-
tária como instrumento terapêutico (MARTINS BORGES; POCREAU, 2009). O acompa-
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nhamento dos refugiados e das vítimas de guerra e de tortura permitiu constatar que 
alguns dentre eles não apresentavam os sintomas de transtorno de estresse pós-traumá-
tico (ASSOCIAÇÃO PSIQUIÁTRICA AMERICANA, 2002), mesmo tendo sido expostos a si-
tuações de violências extremas. Alguns fatores puderam ser identificados como fatores 
protetores de equilíbrio psíquico: o enraizamento em uma identidade cultural bem de-
finida, a continuidade de si por meio das representações culturais que permaneceram 
operacionais, um forte sentimento de pertencimento ao grupo de referência étnica e 
vínculos ativos com o grupo social (por intermédio das atividades com membros da mes-
ma origem cultural).

Esses elementos da identidade contribuem para garantir a proteção psicológica do 
sujeito e a permanência da segurança interna, fornecendo-lhe possibilidades de significa-
ção e de transcendência, e inscrevendo-o em uma posição de sujeito-ativo e não de víti-
ma-objeto. Ao apoiar-se nessa identidade ainda não alienada pela violência, o sujeito 
tem a possibilidade de se reencontrar, de preservar uma continuidade psíquica entre o 
que ele era, quando livre e em companhia dos seus (familiares e outros), e o que ele ain-
da é, depois dos atos de violência e, muitas vezes, em outro lugar do mundo. 

Para ilustrar tais ideias, serão expostas observações feitas com base na prática clínica 
no Sapsir. Mas, antes de iniciar tais observações, em que consiste o Sapsir?

Service d’Aide Psychologique Spécialisée aux Immigrants et Réfugiés (Sapsir)

O Service d’Aide Psychologique Spécialisée aux Immigrants et Réfugiés (Sapsir), cujas 
atividades são realizadas na Clínica de Psicologia do Departamento de Psicologia da Uni-
versidade Laval, em Québec, no Canadá, é o fruto de reflexões que se referem à impor-
tância da codificação cultural na expressão e na estruturação do sofrimento psicológico 
de um grande número de imigrantes e refugiados. 

O projeto de criação do Sapsir – apesar de já fazer parte dos interesses profissionais de 
seus fundadores – foi lançado pela Agência da Saúde e dos Serviços Sociais da Capital 
Nacional (Agência) na cidade de Québec, no Canadá. A Agência, representante adminis-
trativo regional do Ministère de la Santé et des Services Sociaux du Québec (2009), tem 
por missão geral criar, em seu território, uma organização de serviços integrados a fim de 
tornar os serviços mais próximos da população e facilitar, assim, o encaminhamento de 
todas as pessoas dentro da rede de serviços. Em decorrência dessa política de oferta de 
serviços à população, a Agência estava cada vez mais preocupada com as dificuldades (no 
que se refere à acessibilidade e aos resultados esperados) encontradas nos serviços ofere-
cidos à população imigrante. Entre os elementos preponderantes à criação dessa clínica 
especializada, o aumento do número de imigrantes permanentes na região de Québec é 
um fato significativo. Com o aumento do efetivo de imigrantes, os dados gerais que ca-
racterizam a imigração, tais como o multiculturalismo, as contribuições à sociedade de 
acolhimento etc., crescem e se diversificam. Porém, não são apenas os efeitos positivos 
desse aumento que se tornam perceptíveis, mas também tudo o que, diretamente ou 
não, tem um impacto sobre o bem-estar psicológico dos imigrantes. As atividades clínicas 
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(psicoterapia) do Sapsir são quase todas realizadas com pessoas vítimas de guerra e de 
tortura. Os pacientes são encaminhados por profissionais da rede de saúde e dos serviços 
sociais, por causa da forte codificação cultural presente na expressão do sofrimento psi-
cológico dessas pessoas. É nelas que se encontram perceptíveis os efeitos mais nefastos, 
no plano psicológico, do processo migratório; efeitos esses quase sempre relacionados 
com as perdas (do país, das pessoas, do referencial cultural, da identidade etc.) e, por 
conseguinte, o luto.

O modelo teórico de intervenção do Sapsir apoia-se na teoria de Georges Devereux 
(1967, 1972) que a desenvolveu em torno do postulado da universalidade do funciona-
mento psíquico. Esse autor apresenta uma forma original e determinada de considerar o 
material cultural como um poderoso apoio terapêutico, suscetível de desencadear asso-
ciações de ideias e de ativar processos mentais bloqueados pela perda do quadro cultural 
e pelos traumatismos pré e pós-migratórios.

No que se refere ao dispositivo clínico, o modelo do Sapsir foi inspirado no modelo pro-
posto por Tobie Nathan (1986, 1994). As intervenções são realizadas por um grupo de pro-
fissionais (psicólogos, assistentes sociais, médicos etc.) e, em sua maioria, imigrantes igual-
mente. A língua materna é valorizada nesse dispositivo, pois ela é considerada um modo 
importante da expressão da afetividade (MESMIN; BÂ, 1995). Quando se mostra necessário, 
solicita-se a colaboração de um mediador cultural (chamado também de intérprete), me-
diador esse que garante não apenas a tradução da língua, mas também a da cultura.

As intervenções do Sapsir têm os seguintes objetivos gerais: 1. reduzir os sintomas 
clássicos do sofrimento psicológico (ansiedade, afetos depressivos, sentimentos de perda 
e luto, transtornos somáticos diversos etc.); 2. reduzir as manifestações sintomáticas do 
transtorno de estresse pós-traumático (pesadelos, sobressaltos, angústia, pavor, imagens 
do evento traumatizante etc.); 3. identificar e prevenir o agravamento das situações pro-
blemáticas de risco; 4. restaurar as forças e os mecanismos de adaptação da pessoa e dos 
membros de sua família (reorganização da dinâmica intrafamiliar); 5. estimular os víncu-
los da pessoa com seu meio psicossocial e apoiá-la em suas dificuldades de adaptação. 

De 2000 a 2008, quase 180 pessoas, de mais de 30 países diferentes, foram atendidas 
(atendimento psicológico/psicoterapia) no Sapsir. Os sintomas depressivos e do transtorno 
de estresse pós-traumático foram os mais frequentemente observados, acompanhados de 
angústia, ansiedade, irritabilidade, conflitos familiares e dificuldades de adaptação.

História clínica casuística

Apresentaremos agora a história de João-Batista (nome fictício), história de um sobre-
vivente que foi exposto à guerra e à destruição de vários membros de sua família e de seu 
grupo. João-Batista foi atendido pela equipe de profissionais do Sapsir, na clínica de psico-
logia do Departamento de Psicologia da Universidade Laval. O atendimento psicológico 
estendeu-se durante 13 meses, com um total de 20 sessões (frequência de um atendimen-
to por semana), divididas em dois períodos diferentes, por causa de uma hospitalização 
para procedimentos cirúrgicos.
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Essa apresentação de um estudo de caso é apenas uma tentativa de expressão não do 
sofrimento humano, mas da força da identidade cultural na sobrevivência de uma vítima 
de tortura. Para tal apresentação, enfatizaram-se os fatores culturais, elementos centrais 
na expressão do sofrimento desse paciente, assim como nas etapas do seu tratamento.

João-Batista é um homem jovem, de 30 anos, que imigrou sozinho para o Canadá, 
como refugiado, depois de ter passado quatro anos em um hospital de um país vizinho 
de seu país natal. Ele foi encaminhado ao Sapsir por um médico e um assistente social de 
um posto de saúde da cidade de Québec, algumas semanas apenas depois de sua chega-
da ao Canadá. Os telefonemas dos assistentes sociais, que precederam a primeira sessão 
realizada com João-Batista, testemunhavam uma problemática difícil e complexa, com o 
paciente exprimindo um grande sofrimento psíquico e psicológico em razão das torturas 
sofridas no seu país, antes de sua partida. João-Batista sofria, assim, de dores internas, 
dores que se deslocavam de um órgão a outro – com um predomínio na região dos intes-
tinos –, com uma sensação de apodrecimento no interior de seu corpo. No plano psicoló-
gico, a demanda formulada pelo médico e pelo assistente social não era clara. Simples-
mente, depois de ter vivido essa história mórbida de guerra e tortura, “ele devia 
certamente sofrer”, diziam os profissionais.

Discussão do caso

João-Batista apresentou-se, na primeira sessão, acompanhado de um assistente social 
que havia feito o encaminhamento ao Sapsir. Um pouco intimidado, claro, mas com um 
grande sorriso que atestava uma serenidade desconcertante, suas primeiras palavras fo-
ram: “Venho encontrá-los, pois todos a quem devo contar minha história4 dizem que 
devo sofrer muito”. E, como uma gravação na qual a tecla repeat parecia estar em fun-
ção, de forma contínua, ele contou todos os detalhes deste evento, a priori, insustentável 
para todas as pessoas sentadas na sala. Ele os relatou com desprendimento, sem ser to-
mado pela ansiedade; ele era claro, sem ser conciso, e enfatizava os detalhes ao mostrar 
cada cicatriz, testemunhando o fato consumido; as palavras eram colocadas em um dis-
curso organizado, estruturado, pausado.

Nessa história, muitas vezes narrada, João-Batista foi confundido – pelos homens do 
Exército – com um rebelde em um lugar nem insignificante nem estranho à história de 
um sujeito: ele foi preso na estrada que ligava dois vilarejos, o de seu pai e o de sua mãe. 
Em seguida, foi levado ao vilarejo de sua mãe pelos soldados, onde, em média, 800 pes-
soas foram massacradas nas horas seguintes. João-Batista foi torturado à repetição: eles 
pegaram os braços dele e os forçaram para trás do corpo, rasgando a pele e os músculos 
do braço e das axilas; ele recebeu golpes de baionetas na barriga e nas pernas e chutes 

4   Os refugiados devem, em cada etapa do percurso migratório, contar o que viveram, a fim de validar os 
diversos pedidos feitos nas instituições (imigração, saúde, serviços sociais etc.). Observa-se assim, com certa 
frequência, um distanciamento entre o discurso e a emoção. Esse fenômeno é muito frequente não apenas em 
vítimas desse tipo específico de violência, mas em pessoas que foram vítimas, à repetição, de violência. 
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no tórax. Seus torturadores quiseram completar “o trabalho” com uma bala na cabeça, a 
qual o atingiu na base do crânio e o fez perder, finalmente, a consciência.

João-Batista estava acostumado, nos últimos cinco anos, a falar de suas “dores físicas” 
aos médicos e aos enfermeiros, expressão muitas vezes empregada por ele. Assim, ao nos 
expor seu relato – a distinção entre psicologia e medicina não fazia o menor sentido no 
seu imaginário –, João-Batista contava os eventos, como havia feito inúmeras vezes. Um 
espaço de fala foi oferecido a João-Batista para que ele pudesse expressar os conteúdos 
envolvidos nos eventos, o que ouviu e sentiu, o que entendeu e o que não conseguia 
entender, por falta de coerência entre o mundo interno e o externo. 

Em primeiro lugar, o ataque ao vilarejo (nunca se soube precisamente o motivo de tal 
ataque) concernia aos homens; buscava-se a eliminação dos homens... mesmo os que es-
tavam por vir, ainda no ventre das mulheres. João-Batista estava, então, no vilarejo de 
sua mãe e assistia à exterminação dos homens. Ele é testemunha da decapitação de seus 
amigos, da agonia das mulheres que se faziam abrir o ventre, dentre elas sua irmã mais 
nova; os soldados se obstinavam sobre os fetos masculinos. Nesse sentido, o massacre 
concernia também às mulheres, mas de forma indireta. Ele assistia a esse massacre em um 
estado de consciência alterado e se lembrou de dizer palavras, muitas vezes, pronuncia-
das pelo seu avô paterno: “Você nunca deve baixar a cabeça perante o sofrimento”. Al-
guns dias mais tarde – sem saber o número exato de dias –, uma dezena de corpos sem 
vida, sendo um deles o de João-Batista, foi encontrada em uma cova, na qual haviam sido 
depositados os cadáveres. Ele foi, então, transportado a um hospital da Cruz Vermelha de 
um país vizinho e, depois desse período, andava com os atestados dos médicos que o 
encontraram e cuidaram dele, como uma prova da veracidade desses fatos. A narração 
durou três sessões, sempre em presença da pessoa que o encaminhou; ele não queria vir 
sozinho, pois tinha medo de se perder nas ruas de Québec, dizia. 

O assistente social esteve presente durante apenas as três primeiras sessões. Assim que 
João-Batista começou a apresentar-se sozinho às sessões, seu discurso se transformou. 
Antes de tudo, à pergunta “O que ele esperava de nós e do tratamento?”, sempre com 
um sorriso luminoso, respondeu que queria aprender a se proteger desta selva, que não 
era como a de seu país, nestas ruas em que não havia crianças. Nenhuma referência à 
tortura, aos fatos relatados durante as primeiras sessões. Apesar do fato de sermos for-
mados em abordagens interculturais/etnopsicanálise, uma ideia semelhante àquela dos 
outros profissionais nos interpelava continuamente, a saber, sobre a ausência de afetos 
de pavor e de angústia, levando em conta a gravidade dos acontecimentos. Resistência, 
clivagem, negação, recalcamento; enfim, tais hipóteses foram elaboradas, mas pouco 
convincentes. E João-Batista prosseguia nessa outra narração, da pré-tortura, do período 
em que ele se tornou o portador, no plano psicológico, de uma herança poderosa e efi-
caz: o conhecimento sobre o mundo invisível, assim como seu avô paterno.

João-Batista nasceu de uma relação um tanto marginal, pois sua mãe era prometida 
ao chefe do vilarejo. Seu pai foi, então, considerado um ladrão da mulher do chefe. A 
partir desse fato, tornou-se possível entender como, durante duas décadas, um ódio se 
instalou entre essas duas comunidades. O casamento foi, presumivelmente, o início de 
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uma guerra que se propagou ao comércio de peixe, à pesca e à criação de animais. Du-
rante a gravidez, sua mãe foi aconselhada por um curandeiro o qual lhe anunciou que o 
nascimento do filho – João-Batista é o mais velho – ameaçaria a vida de seu marido. Ela 
escolheu a criança; e o pai de João-Batista morreu três dias após seu nascimento. Ele é, 
assim, no imaginário dessa família e do vilarejo, aquele que vem substituir o pai, e, mes-
mo antes de nascer, João-Batista se tornou um sobrevivente. No seu nascimento, já se 
tornou um sobrevivente, pois nasceu na água, “dias na água”, disse ele, e foi na água que 
teria sido encontrado. Na tortura, sobreviveu no meio dos cadáveres. Esses fatos torna-
vam complexa a compreensão do que ele relatava. Seria um delírio? Como é possível 
passar dias na água e no meio de cadáveres? Estaria ele falando do mesmo mundo, real, 
que é o nosso? E, pouco a pouco, João-Batista começou a expor o que havia aprendido 
de seu avô, o curandeiro da região, para proteger-se dos homens, dos animais e dos espí-
ritos. Os homens, como dizia ele, não são os mesmos que os daqui, no Canadá, pois os 
homens, no seu universo singular, não são nada mais do que porta-vozes de uma repre-
sentação do mundo invisível. É o mundo invisível que pode ser perigoso, que pode mudar 
o curso da história; e desse mundo, João-Batista aprendeu a se proteger. 

Logo após o nascimento de João-Batista, seu avô lhe fez uma tatuagem na qual foi 
inscrito seu futuro: ele se tornaria um pescador. Além disso, seria o depositário dos segre-
dos deste homem de saber – o avô –, conhecido por curandeiro. Ele aprenderia a lidar 
com a natureza, as plantas, as árvores e os animais, e dominaria o poder dos fenômenos 
naturais. Seria considerado nos dois vilarejos como seu avô o havia sido. Seria, assim, res-
peitado e protegido por essa herança e esse status. Desse modo, João-Batista construiu 
sua identidade em torno dessas representações, que lhe garantiam uma dupla segurança 
perante o mundo externo e o interno. Essa identidade era intimamente ligada ao mundo 
invisível, mais poderoso que o mundo dos homens e dos vivos. Mais tarde, no hospital, 
essa ligação com o mundo invisível traduziu-se, para João-Batista, em uma prática espiri-
tual, em contatos com os padres missionários, em seu elo com Deus. 

Considerações finais

João-Batista não apresentava afetos depressivos, nem pavor, nem sobressaltos, nem 
pesadelos, para não citar alguns sintomas normalmente expressos pelas vítimas desses 
tipos de atos de violência, conforme os critérios diagnósticos do estresse pós-traumático 
presentes no DSM-IV (ASSOCIAÇÃO PSIQUIÁTRICA AMERICANA, 2002). Seu sofrimento 
situava-se em outro lugar, na procura de continuidade de si mesmo, como antes. Ele se 
perguntava como fazer para continuar a ajudar as crianças e os grandes, como fazia no 
seu país natal; pouco compreendia da função dos papéis necessários para a obtenção 
para pescar seu peixe; perguntava-se se as árvores da selva canadense tinham os mesmos 
poderes daqueles de sua selva natal; não apreendia a lógica desses confetes brancos que 
caiam do céu (a neve...). E o trabalho clínico prosseguia por meio dessa descoberta que 
João-Batista fazia do mundo dos humanos, e, gradualmente, ele se sentia mais seguro. 
Aprendeu a escrever e ler e pensava em trabalhar com crianças abandonadas. 
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Durante as sessões, iniciou a equipe de psicólogos em alguns segredos, para testemu-
nhar a validade de seu saber e selar, assim, um pacto (afiliação) com o grupo, ao compar-
tilhar seus segredos. João-Batista soube preservar, ao longo de todo seu percurso do an-
tes, do durante e do depois, um domínio de seu destino. Perante a equipe, em situação 
clínica, era ele quem sabia: e o papel atribuído por ele aos membros do Sapsir se restrin-
gia ao de mediador entre o mundo invisível e ele. Reconhecidos como interlocutores por 
João-Batista, isto é, capazes de ouvir e conter sua narrativa, foi-lhe oferecido, assim, a 
possibilidade de continuar a existir por meio dos vínculos estabelecidos com um grupo 
que o reconhecia, confirmando seu status de sobrevivente. 

Porém, como profissionais ocidentais, partindo das categorias etiológicas e diagnósti-
cas ocidentais (ASSOCIAÇÃO PSIQUIÁTRICA AMERICANA, 2002), não podemos deixar – 
em um primeiro momento – de postular a existência inevitável de sequelas pós-traumáti-
cas, de transtornos de ansiedade, de vulnerabilidade. João-Batista deve ter algo, pois 
nossa lógica nos conduz a essa conclusão. No entanto, ele não pede nada mais do que a 
possibilidade de compartilhar com o grupo a narrativa de sua vida, de criar uma existên-
cia ao grupo de terapeutas (em seu mundo interno), de compartilhar seu mundo, de 
transmitir saberes. Sim, uma inversão de papéis atuada nos dois sentidos: João-Batista 
não deseja ser tratado de um mal ocidental (o transtorno de estresse pós-traumático), 
mas iniciar-nos ao seu mundo, ao que ele tem de vivo, ativo e estável. Ele deseja nos mos-
trar que sua existência é coerente, que ela se inscreve na continuidade do que lhe foi 
transmitido, na narrativa fundadora de seu nascimento. Nada do que ele evoca é contrá-
rio às suas referências culturais. A matriz de significações culturais está de acordo com a 
descrita por ele. Não existe material importado que possa nos levar a suspeitar de uma 
construção delirante. Assim, o trabalho psicológico deve ser realizado em torno da iden-
tidade vivida e dos vínculos de pertencimento, da cultura tal como ele a apropria (isto é, 
como ele se vincula a ela) e como ele a utiliza para encontrar um sentido. Essas represen-
tações culturais orientam o sujeito na sua relação com o mundo (ALMEIDA, 2008). 

João-Batista é um ser sadio, funcional, dotado de uma identidade fortemente alimen-
tada por suas representações culturais. Para ele, o saber de seu avô, de seus ancestrais, 
que lhe foi transmitido, teve – sem dúvida – um papel protetor que não pode ser reduzi-
do a simples fatores de proteção ou de resiliência. 

São, no entanto, os perigos ligados ao processo migratório que constituem, efetiva-
mente, verdadeiras ameaças internas. João-Batista percebe essa ameaça interna – essa 
que resulta da migração, da perda do envelope cultural. Ele a sente e a expressa: tem 
medo das ruas, de se sentir desorientado, tem medo dos homens do Canadá. Na ausência 
de crianças nas ruas e ao seu redor, ele se pergunta como poderá exercer sua função de 
transmissão de valores e saberes, adquiridos de seus ancestrais. Sente a perda de seu en-
velope cultural, o que pode efetivamente fragilizá-lo (SIRONI, 1999). Ele se encontra ago-
ra em outro lugar e não conhecia o exílio nem a experiência migratória. Ele tem razão 
quando receia não poder continuar a ser ele mesmo, não poder dar continuidade à sua 
existência. Subjetivamente, percebe as ameaças internas e as expressa durante o trata-
mento. É particularmente nesse momento que os profissionais – que praticam a etnopsi-
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quiatria – devem ficar atentos. Como avaliada por várias pessoas, a ameaça não se encon-
tra no quadro clínico do estado de estresse pós-traumático, nas sequelas dos eventos 
violentos, da tortura, mas sim nas consequências do exílio e da perda do quadro cultural. 
Para João-Batista, a segurança física externa adquirida no Canadá não compensa a ame-
aça interna que se refere à perda da identidade e da continuidade de si. É imprescindível 
que os profissionais estejam atentos à diferença fundamental entre segurança externa e 
interna e à dimensão central do bem-estar psicológico.
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