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R E S U M O

Este artigo analisa a configuração da religiosidade na música popular brasi-
leira (MPB) a partir do exame da letra da canção Babylon, de Zeca Baleiro. 
Reconhece-se que a MPB pode se converter numa fonte inestimável de es-
tudos culturais em virtude de seu valor estético marcado pelo hibridismo, 
resultante de sua abertura quanto a linguagens e manifestações culturais 
diversas, característica que a marcou em toda sua trajetória. Isso faz que 
conserve em seu seio, além dos elementos típicos da “brasilidade”, ques-
tões comuns a uma sociedade globalizante, como a economia capitalista, 
a secularização e o fim do monopólio do aparelho religioso. Nesse con-
texto, a MPB, juntamente com a literatura, torna-se espaço privilegiado 
na apreensão da individualidade que emerge na forma de uma religião à 
la carte, associada ao sensitivo e ao consumo de bens simbólicos, o que 
resulta numa experiência sincrética. Buscou-se, assim, fazer uma leitura 
de Babylon como roteiro de transição entre nomos, onde a plausibilidade 
é construída por meio do confronto entre sistemas econômicos que dão 
formato à ética do indivíduo e ao seu modus vivendi, em que a religião não 
é refutada, mas reprocessada dentro da lógica do mercado.

PA L AV R A S - C H AV E 

Religião; Secularização; Modernidade; Capitalismo; Estudos culturais.

A B S T R AC T

This article analyze the configuration of the religiosity in Brazilian Popular 
Music (MPB) from the examination of the letter of the “Babylon” song, 
of Zeca Baleiro. It is recognized that the MPB can be become into an 
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inestimable source of cultural studies in view of its aesthetic value marked 
by the hybridism, resultant of its opening taken with diverses languages 
and cultural manifestations. This makes with that it conserves among, 
beyond the typical elements of the “brasilidade”, common questions to 
a global society, as the capitalist economy, the secularization and the end 
of the monopoly of the religious instruments. In this context, the MPB, 
together with literature, becomes privileged spaces in the apprehension 
of the individuality that emerges there in the form of a religion à la carte, 
associated to the sensitive one and the consumption of symbolic goods, 
what it results in a syncretic experience. One searched, thus, to make a 
reading of “Babylon” as script of transition between nomos, where the 
plausibility is constructed by means of the confrontation between econo-
mic systems that inside give format to the ethics of the individual and its 
way of life. In a word where the religion is not refuted, but reprocessada 
of the logic of the market.

PA L AV R A S - C H AV E 

Religion; Secularization; Modernity; Capitalism; Cultural studies.

1 .  I N T R O D U ÇÃ  O

A análise dos mais diversos e intrincados fenômenos re-
ligiosos na contemporaneidade a partir de textos literários tem 
crescido e diversificado no país. De modo geral, a instrumenta-
lização da literatura no estudo da religiosidade é justificada em 
decorrência de sua própria natureza fragmentada, volúvel e 
performática, bem como de seu caráter funcional. Quanto a 
este segundo aspecto, a literatura atua como elemento reforça-
dor, explicativo ou substitutivo da realidade objetiva, fazendo 
que realidades e verdades, totalizantes ou não, possam ser trans-
mitidas e internalizadas por meio do discurso ficcional estetica-
mente elaborado. Desse modo, o leitor é introduzido na pers-
pectiva de um movimento dialético, em um mundo abertamente 
ilusório e ao mesmo tempo inegavelmente plausível, pleno de 
significado, chegando a pressagiar, em muitas situações, a pró-
pria realidade ainda não inteiramente digerida por outros tipos 
discursivos pretensamente factuais e, portanto, caracterizados 
pela veracidade:
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O poema adapta o coração a um novo propósito, sem mudar 
os eternos desejos do coração humano. Ele faz isso projetando 
o homem num mundo de fantasia, superior à sua realidade 
presente, ainda não compreendida, e cuja compreensão requer 
a própria poesia, que a sucede de maneira fantasiosa. Nisso 
podem ocorrer vários erros, pois o poema sugere alguma coisa 
cujo próprio tratamento poético é justificado pelo fato de não 
podermos tocá-la, cheirá-la ou prová-la. Mas é só por meio 
dessa ilusão que pode ser trazida à existência uma realidade 
que não existiria de outra maneira (CAUDWELL, 1937,  
p. 30, tradução nossa).

Se o discurso teológico pretende ser uma “ousada tenta-
tiva de conceber o universo inteiro como humanamente signi-
ficativo” (BERGER, 1985, p. 41) de forma consciente e tota-
lizante, a literatura, mesmo sem negar o seu caráter funcional, 
o desempenha de forma muito distinta. De fato, ainda que 
reconhecendo o papel exercido pelo texto ficcional – chamado 
por Candido (1965, p. 54) de “função social” – no estabeleci-
mento de marcos fronteiriços quanto aos papéis sociais e à 
regulação do nomos, a literatura atribui a si própria certa mar-
ca de atemporalidade em virtude de sua natureza interpretati-
va inexaurível, transcendendo, assim, “a situação imediata, 
inscrevendo-se no patrimônio do grupo”. 

Nesse sentido, Foucault ([196?], p. 21) é categórico ao 
afirmar que toda e qualquer tentativa de impor ao texto ficcio-
nal marcos interpretativos de natureza histórico-social conde-
naria a literatura ao extermínio: “A morte da interpretação é o 
crer que há símbolos que existem primariamente, realmente 
como marcas coerentes, pertinentes e sistemáticas. A vida da 
interpretação, pelo contrário, é o crer que não há mais do que 
interpretações”. Por sua vez, embora a teologia sistemática al-
meje apreender a palavra/discurso em toda sua inteireza em 
oposição à literatura que reconhece a infinitude de transposi-
ções interpretativas, fruto da contradição inerente à própria 
palavra, ambas se tocam por recorrerem ao simbólico na cons-
trução de suas falas.

Sem questionar o mérito da natura essentialis da teologia 
e literatura, reconhece-se que ambas partilham o mesmo des-
tino no processo de configuração dos seus campos de atuação. 
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De fato, teologia e literatura, por razões distintas – sobeja-
mento ou carência de veracidade –, são forjadas pela lingua-
gem que, por sua vez, é caracterizada pela arbitrariedade e ins-
tabilidade. Se a teologia, pelo seu próprio objeto material, se 
vê encerrada num jogo melindroso de movimentos em que a 
anarquia do imagético e o caráter unívoco da apreensão do 
objeto buscam alcançar certo grau de equilíbrio, a literatura 
insurge como campo do saber caracterizado primariamente 
pela dialética discursiva. Ambas, portanto, estão definitiva-
mente assentadas na lógica da arbitrariedade do discurso, 
constituído por

um batalhão de metáforas, metonímias, antropomorfismos, en-
fim, uma soma de relações humanas, que foram enfatizadas 
poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que após lon-
go uso, parecem a um povo sólidas, canônicas e obrigatórias 
(NIETZSCHE, 1974, p. 56).

Em outras palavras, a teologia e a literatura, como reali-
dades subordinadas a um sistema linguístico, são instáveis, re-
sultando em campos abertos do saber cujos limites fronteiriços 
são extremamente flexíveis. Nesse contexto, a infinitude e a 
grandeza da literatura se justificam em razão de seu caos inter-
no, força motriz que lhe permite abarcar em seu seio hipóteses 
interpretativas antagônicas, recriando num fluxo contínuo lei-
turas díspares, verdades possíveis, não fetichizando nenhuma 
delas. Em suma, toda obra literária, por ser resultante de mon-
tagens, é artificial (CANDIDO, 1993, p. 124). Sua análise 
resulta em meras interpretações, rastros de verdade transpos-
tos em um discurso. 

Ao reconhecer que a apreensão e a apreciação de uma 
obra literária devem ser tratadas como produtos culturais 
simbólicos forjados na arbitrariedade, o texto poético se abre 
a uma infinitude de especulações. Ante a arbitrariedade das 
formas de expressividade literária, os tipos ideais de significa-
dos são fissurados, permitindo que uma multiplicidade de 
vozes, até então emudecidas por estruturas prévias de signifi-
cados, passem a ser ouvidas. Com isso, rompem-se os limites 
fronteiriços entre o erudito e o popular, assistindo-se, ainda, 
a uma gradual aproximação entre manifestações artísticas 
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que, em sua gênese, foram concebidas em um mesmo ato, 
normalmente associadas às expressões de natureza mítico-
religiosa:

A poesia por si só não existe como uma entidade separada do 
canto e, nas sociedades voltadas para o ritmo [...], cantar, 
bater o tambor, dançar, desempenhar um papel, bater as 
mãos em cadência e tocar um instrumento são coisas que se 
ajustam àquilo que Lord Hailey chama corretamente “uma 
forma homogênea de arte” (GREENWAY, 1964, p. 37, tra-
dução nossa).

De fato, a homogeneização artística refletia, de certo 
modo, a lógica totalizadora da oralidade mítico-religiosa 
destinada a “convencer o povo que aquilo que lhe é dito não 
é só a coisa mais sensata, mas também a única certa e salu-
tar” (BERGER, 1997, p. 67). Nesse contexto, a música, a 
literatura e toda forma de arte eram legisladas pelo viés reli-
gioso que, comumente, estava associado às forças econômi-
cas e políticas que, juntas, convertiam o mundo em reali-
dade plausível. 

O advento da arte como campo cultural autônomo se 
vincula ao surgimento de um corpo de produtores de bens 
que, lentamente, vai se profissionalizando a ponto de fir-
mar um conjunto de técnicas que, transmitido entre gera-
ções, norteariam a práxis artística, fazendo-a, assim, escapar 
“do comando da aristocracia e da Igreja, bem como de suas 
demandas éticas e estéticas” (BOURDIEU, 2005b, p. 100). 
Para alguns, esse rompimento entre campo artístico e cam-
po religioso é a força motriz que permitiu à literatura – 
com seu caráter de enfrentamento a um sistema religioso 
totalizante de produzir arte e verdade – alcançar autono-
mia. É interessante observar que esse mesmo processo capi-
talista-industrial que forja o artista dá origem à seculariza-
ção moderna. 

De fato, mesmo reconhecendo que a secularização pre-
cede o cristianismo, é curioso observar sua profunda relação 
com o modo de produção capitalista que demandou uma reli-
gião mais intelectual, despojada do aparato místico e miracu-
loso no qual a Igreja Católica se repousava. Ao negar ao uni-
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verso um sentido de sacralidade, o protestantismo desencantou 
o cosmos e possibilitou a intervenção de especialistas na des-
coberta e na construção de significados em relação aos fenô-
menos que constituem o mundo.

Em síntese, ao mesmo tempo que a literatura se conver-
te em campo autônomo do saber, o mundo visível é desencan-
tado com o surgimento do protestantismo, que, por sua vez, 
será um elemento histórico decisivo no processo de seculariza-
ção. Ambos, literatura autônoma e protestantismo, nascem 
como realidades “originalmente” econômicas, deflagradoras 
de um ethos destituído de numinosidade, trazendo, assim, em 
seu íntimo, as sementes da secularização. 

É importante observar que a secularização moderna não 
pode ser encarada como uma mera negação ao caráter religio-
so da sociedade. A ênfase extrapola a simples constatação do 
fim do monopólio das igrejas como “agências reguladoras do 
pensamento e da ação” (BERGER, 1985, p. 147), mas na ve-
rificação do caráter pluralista da sociedade em que o papel da 
religião na construção do coletivo foi negado ou restringido a 
um elemento constitutivo da vida privada. Não se nega, por-
tanto, a presença do sagrado na arte moderna, mas sua relação 
de interdependência simbiótica em relação a outros valores 
constitutivos da sociedade atual, em que o foco está sobre a 
imanescência do homem como sujeito histórico, e não mais 
na transcendentalidade divina. 

Nesse contexto, a literatura e outras formas de manifes-
tação artística pós-Revolução Industrial, por serem, de certo 
modo, frutos desta secularização moderna, tornam-se espaços 
privilegiados na apreensão da individualidade que emerge nu-
ma dinâmica entre fenômenos emocionais diversos, incluindo 
a religiosidade fortemente marcada pelo sincretismo que, por 
sua vez, atende ao movimento natural do mercado capitalista.

2 .  M Ú S I C A  E  L I T E R AT U R A

No início da década de 1970, vemos surgir no Brasil 
alguns trabalhos esparsos sobre as relações entre música e 
literatura. Há muitas possibilidades de criar laços entre essas 
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duas manifestações. Identificar atributos comuns entre elas 
é um desses caminhos, reconhecendo-as como vozes que 
ecoam, ambas espaçadas por vazios, “reinscrição do branco 
da escritura [que] tem uma relação essencial com a música e 
com o ritmo” (DERRIDA, 1987-1998, p. 102, tradução 
nossa). 

Nesse contexto, a música popular brasileira (MPB) po-
de se converter num campo fértil de estudos aplicados. De 
fato, o reconhecimento do caráter poético da MPB corrobora 
as tentativas de rastrear no cerne dessa forma artística elemen-
tos esparsos de transcedentalidade, já que toda manifestação 
literária é magia decaída e traz em seu bojo sistemas de verda-
des dissolvidas (DERRIDA, 1991) que refletem o ethos e a 
regulação social de uma comunidade. 

Se as instituições religiosas totalizantes refletiram uma 
forma homogênea de arte, o inverso se dá com o advento de 
uma religiosidade moderna forjada na subjetividade sensitiva 
ancorada na escolha individual dos sujeitos. Isso pressupõe re-
conhecer a presença do sagrado na sociedade contemporânea 
como um sistema não mais sob o controle monopolista de en-
tidades com pretensões totalizantes, mas sob uma dinâmica de 
livre comércio constituído por uma extensa rede de “vendedo-
res” que abarca não mais apenas profissionais religiosos, mas 
psicólogos, terapeutas e “literatos”, em um mercado performá-
tico em que o sobrenatural se apresenta sob a lógica da indivi-
dualidade. Em outras palavras, a desmitologização de verdades 
míticas tradicionais está intimamente associada à descarteliza-
ção da religiosidade, o que fez que ele se estendesse por outros 
campos de saber, apresentando-se de forma dissolvida em dis-
cursos mais diversos. 

No caso específico da MPB, merece ressaltar que ela já 
nasceu como produto cultural nacional, carregado de elemen-
tos constitutivos da “brasilidade” associados ao país da década 
de 1960. Contudo, entram na sua composição elementos as-
sociados às experiências políticas, sociais e econômicas que 
vários países faziam e que se tornaram força motriz na busca 
de valores fortemente associados a experiências míticas, com 
um caráter menos regulador e coletivo e mais pautado pela 
individualidade e pelo sensitivo. Assim, no que se refere à pre-
sença de rastros de religiosidade na MPB, podemos afirmar 
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que ela se converte numa experiência estética interessante, na 
qual o local e o universal se tocam, incluindo no quesito reli-
gião, aqui compreendida como experiência pessoal. 

3 .  R E L I G I Ã O  E  M E R C A D O :  A N Á L I S E  D E 
B A BY LO N

Zeca Baleiro nasceu na cidade maranhense de Arari. Seu 
nome de batismo é José Ribamar Coelho Santos. Possui um 
repertório extenso e inicialmente foi apontado como neotro-
picalista. Após o lançamento do álbum PetShopMundoCão, 
em 2002, passa a ser denominado pela mídia artista anárqui-
co, título esse que tenta abarcar com propriedade um trabalho 
multifacetado, caracterizado pela heterogeneidade, em que ex-
pressões folclóricas, música eletrônica, blues, samba e baladas 
se misturam harmoniosamente. Suas composições têm forte 
apelo poético e vinculam elementos eminentemente nacionais 
com atributos comuns a qualquer nação. Em síntese, o regio-
nal e o universal se tocam e trocam impressões de interdepen-
dência em sua obra. O elemento religioso se faz presente em 
muitas delas de maneira explícita ou dissolvida, alegoricamen-
te ou não (“Divino”, “Guru da galera”, “Heavy metal do 
Senhor”, “Mamãe Oxum”, “Babylon” etc.). 

Em determinadas composições musicais, a experiência 
religiosa é delineada como realidade menor subordinada à 
lógica do sistema capitalista. Forças antagônicas (Deus e o 
Diabo, bem e mal, Babilônia e sua negação) se opõem numa 
disputa ideológica regulada pelo mercado em que o vencedor 
é aquele que responde com maior eficácia e desenvoltura às 
necessidades de uma clientela ansiosa de consumir produtos 
capazes de atender às suas necessidades de transcendentalida-
de. Em outros termos, cosmogonias são normalmente apre-
sentadas sob um viés polarizado, de rivalidade, obedecendo, 
contudo, aos ditames de uma relação mercadológica com 
certo grau de eticidade, em que as aspirações do cliente é que 
são postas em evidência, controlando, assim, os movimentos 
conscientes das entidades produtoras e difusoras de bens 
religiosos. 



37Babel (confusão ou salvação?), p. 28-49
Cristian J. Oliveira Santos

Vamos nos ater em analisar a música Babylon – cons-
tante no álbum Baladas do asfalto e outros blues, de 2006 – 
por encerrar questões de interesse a este trabalho como a 
presença dissolvida da religiosidade na MPB, a pulverização 
do monopólio do aparelho religioso e o consequente auto-
consumo religioso que garante ao indivíduo restabelecer 
certo nível de plausibilidade no mundo desencantado da 
pós-modernidade. 

Inicialmente, é importante reconhecer que, nas últimas 
décadas, as entidades religiosas que anteriormente exerciam 
um papel essencial na configuração de uma realidade social 
totalizante passaram a ocupar um espaço mediador cada vez 
mais reduzido em virtude da própria atomização da vida so-
ciocultural e individual dos sujeitos. Assim, a religião, que an-
tes funcionava como elemento regulador basilar da sociedade 
e do indivíduo, perde o seu caráter totalizador e legitimador 
na construção da coesão social, qualificando-se, como tantas 
outras realidades, em bem cultural a ser experimentado, passí-
vel ou não de alcançar status de entidade legítima. 

Normalmente, o que sobra dessas grandes manifestações 
religiosas nas artes são reminiscências do seu aparato religioso, 
ou seja, o substrato da práxis religiosa de uma comunidade, o 
que Bourdieu (1989, p. 15) denomina “capital simbólico ob-
jectivado”. Assim sendo, a invocação da religiosidade torna-se 
frequente na cultura de massa por evocar as profundas mudan-
ças nos arranjos sociais e nos seus limites fronteiriços, o que faz 
que os elementos da sensibilidade religiosa sejam tranquila-
mente incorporados à lógica consumista do sistema vigente 
(VELHO, 1997).

Desse modo, a secularização não implica negar o caráter 
religioso do homem na pós-modernidade, mas reprocessá-lo, 
reconfigurando-o ao novo ethos que se instaura e às necessida-
des que se impõem como essenciais ao homem. Assim, a reli-
giosidade burocratizada e totalizante é refutada em prol de 
uma ética religiosa pautada pela experimentação e, portanto, 
submetida ao respeito à individualidade. Ante um sujeito frag-
mentado, desiludido pela racionalidade, pela evolução cientí-
fica e tecnológica que não trouxeram prosperidade e pelos 
ideais iluministas de liberdade, igualdade e fraternidade que 
caíram no vazio, o homem se sente só, desiludido. 
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Reconhecer a presença de elementos religiosos na canção 
é fundamental no processo de apreensão de um modelo ético, 
este configurado a partir do sistema econômico descrito em 
Babylon. Veremos que isso se dá a partir da oposição entre duas 
realidades econômicas, éticas e religiosas distintas. É desse con-
fronto que a canção é forjada. Encontramos, assim, na poesia, 
rastros desses dois mundos: razão e emoção, idealismo e reali-
dade, pobreza e riqueza, penas e prazeres, corpo e alma, todos 
circunscritos a um linguajar que nos remete à sacralidade, seja 
afirmando-a, seja negando-a. Em suma, a religiosidade se faz 
presente em ambos. O que se interroga é sua relação com ou-
tros elementos dentro de um arranjo social mais elástico em 
que a ética é forjada seguindo os princípios do prazer consu-
mista e da individualidade, sendo este, de certo modo, quem 
orienta aquele. Vamos à transcrição da letra de Babylon: 

Baby!
I’m so alone
Vamos pra Babylon!
Viver a pão-de-ló
E möet chandon
Vamos pra Babylon!
Vamos pra Babylon!...

Gozar!
Sem se preocupar com amanhã
Vamos pra Babylon
Baby! Baby! Babylon!...

Comprar o que houver
Au revoir ralé
Finesse s’il vous plait
Mon dieu je t’aime glamour
Manhattan by night
Passear de iate
Nos mares do pacífico sul...

Baby!
I’m alive like
A Rolling Stone
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Vamos pra Babylon
Vida é um souvenir made in Hong Kong
Vamos pra Babylon!
Vamos pra Babylon!...

Vem ser feliz
Ao lado deste bon vivant
Vamos pra Babylon

Baby! Baby! Babylon!...
De tudo provar
Champagne, caviar
Scotch, escargot, rayban
Bye, bye misere
Kaya now to me
O céu seja aqui
Minha religião é o prazer...

Não tenho dinheiro
Pra pagar a minha yoga
Não tenho dinheiro
Pra bancar a minha droga
Eu não tenho renda 
Pra descolar a merenda
Cansei de ser duro
Vou botar minh’alma à venda...

Eu não tenho grana
Pra sair com o meu broto
Eu não compro roupa
Por isso que eu ando roto
Nada vem de graça
Nem o pão, nem a cachaça
Quero ser o caçador
Ando cansado de ser caça...
[...]

Ai, morena! Viver é bom
Esquece as penas
Vem morar comigo
Em Babylon...
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A estrutura da poesia é dividida em quatro momentos 
distintos. Inicialmente é apresentada, na primeira estrofe, 
uma espécie de síntese discursiva constituída pelo embate en-
tre dois nomos antagônicos e pela figura de um “outro” – 
Baby – que serve como mecanismo de expressividade e de 
direcionamento da fala do poeta. Segundo, o poeta se ocupa 
em descrever Babylon, recorrendo, para isso, a uma série de 
bens materiais e elementos sensíveis que a eleva ao patamar de 
locus desejado. Terceiro, negando-se todos os predicados posi-
tivos atribuídos a Babylon, descreve-se o mundo exterior, ca-
ótico e estranho à lógica do prazer e do mercado. Finalmente, 
retoma-se a problemática constante na primeira estrofe, rea-
firmando-se a vantagem de se realizar a permuta entre os 
nomos. 

A religiosidade permeia todo o texto, só que em esta-
do diluído, como “rastros” – “remessas, resíduos de sínte-
ses” (DERRIDA, 2001, p. 40). Religião deve ser aqui en-
tendida como sistema social constituído por crenças, práxis 
e entidades diversas modeladoras de uma ética que se refle-
te no comportamento dos seus seguidores (BIRNBAUM, 
1987). Portanto, o fenômeno religioso está profundamente 
associado a um pensamento ético que, por sua vez, resulta-
rá em mundos distintos. 

Ao tratarmos de localizar na música elementos religio-
sos na sua constituição, estamos nos reportando a componen-
tes sociais diversos que funcionam como agentes de coesão 
junto a um grupo que, por sua vez, se manifesta na fala do 
poeta. Babylon é o símbolo de entidade plausível, símbolo do 
poder econômico globalizado. É inevitável não reconhecer na 
canção a figura da Babilônia, a grande prostituta, descrita por 
São João no livro do Apocalipse como a “cidade forte” e “gran-
de”, hábitat de mercadores enriquecidos e de reis devassos. 
Entretanto, ao contrário da Babilônia que se tornou nas cultu-
ras judaico-cristãs um inimigo arquetípico do povo de Deus, o 
poeta a encara como locus do prazer e da estabilidade, onde 
necessidades são supridas dentro da lógica do mercado (“Nada 
vem de graça”). 

Em oposição à moral cristã, que punha o dinheiro em 
polo adverso do culto legítimo à divindade – Jesus chega a 
afirmar a impossibilidade de se servir ao mesmo tempo a 
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Deus e ao Mamon, palavra aramaica que designa dinheiro –, 
o poeta desloca o capital para o centro de Babylon e o conver-
te em elemento normatizador de todas as relações sociais. 
Não é à toa que a “grande cidade” tem o seu nome registrado 
em inglês, língua do imperialismo na contemporaneidade. 
Assim, o gozo em Babylon não é resultante de um mero esta-
do de interdição de um ethos decadente, mas é antes fruto do 
ingresso em um sistema ético evidentemente forjado na nega-
ção das proibições morais constitutivas do cristianismo e con-
denadas no capítulo 8 do livro do Apocalipse. Semelhante à 
Babilônia apocalíptica, negociadora de especiarias a almas, 
Babylon vende o bem mais precioso ao pensamento judaico-
cristão (“Cansei de ser duro/ Vou botar minh’alma à venda”). 
Não sobra mais a alma, mas a religião permanece presente 
tanto quanto outrora.

É essa imagem de religiosidade mercantilizada que per-
passa todo o texto, levando o poeta a proclamá-la como locus 
do prazer. Ao contrário do anjo apocalíptico que proclama 
com voz forte a queda da Babilônia e de outra voz celeste a 
deixar a sair dela, o poeta prenuncia uma era de gozo. Em su-
ma, a canção é construída a partir do confronto entre duas 
experiências religiosas – o capital e a ausência dele –, todos os 
outros elementos simbólicos subordinam-se a essa lógica. 

De fato, a poesia é marcada pela presença de dois no-
mos em conflito. De um lado, um mundo que se tornou 
caótico, e, de outro, um mundo novo, logicamente ordena-
do. A tarefa do personagem é compartilhar com a amante – 
Baby – sua visão e posição a respeito da existência de duas 
sociedades antagônicas, uma antiquada e outra moderna e da 
necessidade de se fazer essa transposição para um locus cen-
trado no consumismo e, portanto, passível de um prazer 
imediato. Já na primeira estrofe, a poesia traz o atributo que 
comprova o esfacelamento da estrutura coesa da sociedade 
extramuros da Babylon: a solidão (“Baby!/ I’m so alone/ 
Vamos pra Babylon!”). Sabe-se que toda realidade é subjetiva 
e passa por um processo de objetivação que deve ser mantido 
a partir do que Berger (1985) chamou de “estruturas especí-
ficas de plausibilidade”. 

A comunidade tem um papel fundamental na susten-
tação do sentimento de plausibilidade, ou seja, da aceitação 
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do modus vivendi do grupo e de todas as crenças que lhe 
servem como cimento ideológico. Extinguindo o comparti-
lhamento de crenças, a estabilidade e a segurança que o no-
mos aparentava possuir passam a ser negadas, convertendo-
o em uma realidade precária e instável. Em outras palavras, 
sentir-se só é resultante da ausência ou inconsistência dos 
elementos de socialização, que impede o indivíduo autoafir-
mar a realidade que o cerca e do qual faz parte, por meio da 
linguagem. 

O sujeito se sente impelido a procurar outro nomos, a 
Babylon, onde a engenharia social é construída de forma tão 
consistente a ponto de não provocar dúvidas quanto ao caráter 
perpétuo de sua existência. De fato, após reconhecer a anomia 
irreversível do seu mundo que o faz sentir só, sem locus e, con-
sequentemente, sem identidade, convida a companheira a di-
rigir-se para outro sítio mais seguro (“Vamos pra Babylon!”). 
Babylon é o locus do prazer. A concessão de tal atributo ao 
nomos está intimamente associada ao arquétipo da Babilônia 
histórica, capital de um reino unificado com “prosperidade e 
[...] fertilidade. Muita água, muito cereal. Pântanos, palmei-
ras, jardins, portas, silos, fortificações. [...] Com suas colhei-
tas, celeiros, canais, terraços e santuários” (DÉBRAY, 2004,  
p. 128). Na concepção bíblica, uma terra rica, centralizadora, 
pagã e opressora. Entretanto, veremos que a oposição de uma 
moral judaico-cristã na poesia não representa a ausência de 
um modelo ético. 

Por sua vez, a palavra Babel, contração de Babilônia, nos 
remete a um locus de sacralidade. De fato, Babel significa “por-
ta do deus” (BÍBLIA SAGRADA, 2003) ou “porta do céu” 
(BÍBLIA SAGRADA, [198-?]). Isso evidencia, desde já, que se 
dirigir a Babylon não expressa exatamente oposição a todo e 
qualquer sistema mítico-religioso, portanto a moral e a ética. 
Como já afirmado, o que está em jogo na poesia é a apresen-
tação de um novo ethos a partir do seu esquadrinhamento e de 
sua comparação oposicionista a outro modelo. Notar-se-á que, 
em decorrência da perda de estabilidade dos valores constitu-
tivos das cosmogonias fora da Babylon, estas perderam o status 
de verdade plausível em detrimento de uma nova moral – que 
se abre para o “eu” e o “tu” e reinventa a presença do “Ser 
Superior” nessa relação (VÁZQUEZ, 1987, p. 433) em que o 
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prazer é vislumbrado como atributo legítimo àqueles que se 
deixam conduzir docilmente pelos impulsos naturais do corpo  
reinventado e pelas regras mercadológicas da Babylon, a “falsa 
religião”, onde tudo vira produto. De fato, a docilidade do 
corpo ao prazer é sinal evidente da sua sensibilidade aos recla-
mes do mercado.

Sabendo que toda palavra, por sua natureza dialógica, 
evoca um discurso, “uma profissão, um gênero, uma ten-
dência, um partido, uma obra determinada, uma pessoa de-
finida, uma geração, uma idade, um dia, uma hora” 
(BAKHTIN, 1988, p. 100), a poesia é construída obede-
cendo a uma cadeia topográfica de significados referenciais, 
como um jogo interdiscursivo, em que “não há fora-de-tex-
to” (DERRIDA, 1973, p. 194). Assim, dentro de um ponto 
de vista bakhtiniano (cf. BAKHTIN, 2003), os enunciados 
constitutivos de Babylon devem ser compreendidos como 
expressões de uma situação histórica concreta em que o po-
eta se transporta. Um exemplo evidente é o uso da palavra 
kaya (“Kaya now to me/ O céu seja aqui/ Minha religião é o 
prazer...”); trata-se de uma expressão jamaicana para se refe-
rir à maconha e que foi título de uma canção no álbum de 
mesmo nome lançado por Bob Marley e The Wailers em 
1978. É evidente a referência da canção “Kaya” em Babylon. 
Na canção, Bob Marley afirma: “Tenho que conseguir Kaya 
agora [...] / Eu me sinto tão alto que até toco o céu” (tradu-
ção nossa). A experiência sensitiva da cannabis é transposta 
ao gozo celestial. Desse modo, a maconha, extraída da mãe-
natureza – imagem recorrente na cultura new age das déca-
das de 1960 e 1970 –, é elevada ao status de instrumento 
evocador de transcedentalidade, rompendo, de certo modo, 
com o monopólio eclesiástico quanto ao comércio das reali-
dades celestiais. Em outras palavras, a grande fissura no 
pensamento do poeta não está em reconhecer a possibilida-
de de entrar num “mundo de prazer eterno”, pois o cristia-
nismo e outras religiões já se incumbiam disso. O que se 
afirma é a legitimidade de outras entidades até então estra-
nhas ocuparem espaço na transação de bens simbólicos dessa 
natureza. Além disso, ao reconhecer a droga como elemento 
religioso inebriante capaz de deslocar os prazeres post-mor-
tem para a terra dos viventes, torna-se comercializável (“Não 
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tenho dinheiro pra bancar a minha droga”), bem como 
qualquer outro elemento que atribua sentido à vida, como a 
yoga ou a alma.

É possível identificar panoramicamente na poesia uma 
radical subordinação por parte dos elementos constitutivos do 
ethos à lógica mercadológica. Isso fica evidenciado na enume-
ração de substantivos concretos que constituem a Babylon – 
pão-de-ló, möet chandon, champagne, caviar, scotch, escargot, 
rayban, kaya – que, por sua vez, estão submetidos na estrutura 
discursiva a quatro verbos – viver, gozar, comprar, provar –, 
funcionando como elementos sintetizadores das relações de 
consumo. 

Toda palavra, todo discurso, no entanto, não compor-
ta significado em si mesmo e nem mesmo em relação à coisa 
alguma a que se refere, mas aos “suplementos, significações, 
substitutivos que só puderam surgir em uma cadeia de re-
messas diferenciais” (DERRIDA, 1973, p. 194). É a oposi-
ção extrema entre conjuntos de objetos materiais valorados 
– intitulado por Bakhtin (1997) de signos – que Babylon é 
pensada e amalgamada, ou seja, como negação do outro. 
Reconhece-se, portanto, que a plausibilidade de Babylon se 
constrói a partir da diferenciação entre o que se é desejado e 
o que se é refutado. O prazer se contrapõe às penas, pão-de-ló, 
caviar e escargot ao pão ordinário, möet chandon, champagne 
e scotch à cachaça. A profusão de bens de consumo reflete, 
assim, um sistema ideológico poderoso, estabilizado, que 
permeia todas as relações sociais e que desqualifica, ao mes-
mo tempo, valores perigosos à sua manutenção. Assim, em 
um mesmo ato, relativiza-se o que está fora e cristaliza-se o 
que está dentro a ponto de alcançar o status de sacralidade 
(“Minha religião é o prazer...”).

Por sua vez, a descrição dos bens de consumo e seu 
enfrentamento diante do mundo precário não se reportam 
apenas às coisas em si, mas ao que elas representam, metafo-
ricamente, imitando relações com o tempo, espaço e número 
(NIETZSCHE, [197-?], p. 99). Torna-se, portanto, inevitá-
vel, historicizar a fala (“I’m alive like a Rolling Stone”), regio-
nalizá-la (“Eu não tenho renda pra descolar a merenda”), re-
conhecer a temporalidade da vida (“Vida é um souvenir made 
in Hong Kong”); romper com a visão tomista de incorrupti-
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bilidade da alma (TOMÁS DE AQUINO, 1979, p. 89), 
tratando-a como bem material, perecível e, portanto, comer-
cializável (“Vou botar minh’alma à venda...”); governar-se 
por uma nova moral em que regras específicas de sociabilida-
de são impostas (“Quero ser o caçador/ Ando cansado de ser 
caça...”) livre de castigos (“Gozar! Sem se preocupar/ [...] 
Esquece as penas”); dissociar culpa e infelicidade (“Vem ser 
feliz [...]/ Ai, morena! Viver é bom/ Esquece as penas/ Vem 
morar comigo em Babylon”) que, tradicionalmente, ocupam 
espaço de prestígio no cristianismo em que por trás de “uma 
pesada infelicidade [...] tem de estar escondida uma culpa pe-
sada, de igual peso” (NIETZSCHE, 1978b, p. 167). 

Em suma, os bens aludem a uma prática de consumo 
legitimada por um sistema socioeconômico que, por sua vez, 
está associado à capacidade humana de dar novos significados 
às suas criações. Sob esse prisma, a Babylon reflete o próprio 
ato de autonomia criadora do homem, em que técnica de me-
ditação oriental, cannabis, leis de interdição, paraíso e inferno 
são reprocessados, tornando-se o que na óptica marxista são, 
de fato: produtos sociais, criados pelo e para o homem, em 
que nada é descartado. 

Nesse contexto, a religião como entidade específica con-
figuradora de uma ética perde seu caráter hegemônico totaliza-
dor, convertendo-se também em bem simbólico e submeten-
do-se às mesmas regras de transação de outros bens. Assim, 
com o rompimento definitivo do papel hegemônico e opressor, 
o universo religioso adere ao mesmo ciclo de produção, comu-
nicação e uso, convertendo-se em bem de consumo, na mesma 
condição da droga (“Não tenho dinheiro pra pagar a minha 
yoga/ Não tenho dinheiro pra bancar a minha droga”). 

Estabelecer signos que atendam às necessidades dos sen-
tidos torna-se resultado da própria ação humana. Assim, co-
mo os gregos, que nomeavam divino toda potencialidade hu-
mana (NIETZSCHE, 1978a, p. 136), ser dócil aos sentidos 
converte-se em meta. Assim, um mercado diversificado e com-
petitivo de bens oferecidos por entidades reflete essa nova rea-
lidade que, de certo modo, permite ao homem retomar à sua 
gênese, governando-se pelo que Nietzsche (1978b, p. 173) 
chamou de “impulso formador de corpo e membros e seus 
impulsos auxiliares” e que, segundo ele, dá origem à “corren-
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teza moral básica em nossa época”. O poeta apresenta-se como 
espírito livre, hábil em valorar positivamente a vida (“Viver é 
bom’”) e reconhecê-la como realidade transitória (“Vida é um 
souvenir made in Hong Kong”). A religião ou, se preferirmos, 
a ética funciona como um arranjo de crenças não necessaria-
mente caracterizadas por estarem circunscritas ao campo da 
transcendentalidade – os únicos termos presentes na poesia e 
circunscritos que reproduz esta “visão objetiva” em que neces-
sidades imediatas ocupam o topo da pirâmide. 

Em outras palavras, nessa sistematização de valores, 
torna-se manifesta a hierarquização das necessidades e de uma 
percepção individualista do mundo. A existência da alma, por 
exemplo, elemento constitutivo da individualidade, não é re-
futada, mas é submetida à corporeidade, que se converte em 
medida para todas as coisas, incluindo a apreensão do metafí-
sico. O corpo torna-se o ponto de apoio na produção de múl-
tiplos saberes, incluindo o mercado, com sua complexa rede 
de produção e difusão de bens simbólicos. Em outras pala-
vras, alma e corpo não se opõem, mas este prevalece sobre 
aquela pelo fato de a ética de Babylon estar centrada em ele-
mentos sensitivos do sujeito que são devidamente legitimados 
e saciados pelo capital (“Cansei de ser duro / Vou botar 
minh’alma à venda...”).

Em suma, Babylon traceja um homem que é sujeito e, 
ao mesmo tempo, objeto do seu próprio conhecimento. Ao 
transferi-lo para o centro da prática discursiva, a representa-
ção categorizadora e conceitual do mundo é reordenada a 
partir de uma leitura individualizada desse novo quadro sistê-
mico em que certos atributos da sociedade são secundariza-
dos ou refutados em prol de outros. Nesse quadro, a religião 
é delineada especialmente dentro de um processo sutil de ne-
gação de elementos discursivos estranhos ao novo ethos: soli-
dão, pena e sofrimento. Uma religião privatizada, organizada 
e prescrita pelo indivíduo – é um único sujeito que vai des-
cortinando Babylon por meio da descrição das coisas sensí-
veis que a compõem e da experiência. Uma religião invisível 
(LUCKMANN, 1973), baseada em um pressuposto humano 
e constituída por uma cadeia de símbolos oferecida pelo mer-
cado. Trata-se, finalmente, de refletir a pós-modernidade, ca-
racterizada pela pluralidade e por uma secularização parcial 
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do locus, em que prazer e religião se confundem e em que a 
experiência mítica, igualmente como as forças da natureza, se 
submete aos mesmos princípios do homem como criador de 
uma religiosidade caracterizada pela profusão de formas mer-
cantilizadas no campo cultural e pela autonomia e heteroge-
neidade de conteúdos religiosos. Nesse novo ethos, os valores 
éticos e religiosos são finalmente reconciliados com o prazer 
do consumo e o self-interest.

4 .  C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S

Chega-se ao final da análise com a certeza de que a letra 
de Babylon preserva em sua estrutura uma relação entre ele-
mentos culturais tipicamente dentro da lógica de um discurso 
pós-modernizante, em que a presença da religiosidade não ins-
titucionalizada ocupa um espaço de relevo. De fato, mesmo 
reconhecendo a necessidade do rompimento com uma estrutu-
ra sociocultural em virtude de seu deslumbramento ante um 
modus vivendi marcado pela liberdade e sobejamento, a religio-
sidade é um atributo inconteste nos dois nomos. Em outras 
palavras, a canção não se constrói dentro de uma perspectiva de 
negação do fenômeno religioso na pós-modernidade. Babylon 
é profundamente marcada pelo discurso-mítico religioso. 

Efetivamente, o que se reconhece de novo na descrição 
de Babylon é a estreita relação de harmonia encontrada entre 
elementos e atributos culturais que são comumente apontados 
como constitutivos de realidade e mundos que não se tocam 
em virtude de seu alto grau de oposição. Nesse sentido, a hibri-
dação é o instrumento primordial no processo de elaboração 
desse novo nomos, caracterizado por um certo grau de desor-
dem. Desordem ou caos deve ser aqui compreendido como o 
fenômeno necessário à configuração deste mundo, o que, de 
certo modo, denuncia a fragilidade dos marcos fronteiriços até 
então apreendidos como realidades estáveis e permanentes. 

Babylon é amalgamada a partir da lógica do caos. O 
rompimento definitivo com o conceito de verdades universa-
lizantes e atemporais permitiu aproximar realidades até então 
deflagradas como oponentes.
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