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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo compreender por que, de um modo ou de outro, a
mulher ¢ freqiientemente castigada no palco da Opera. Para tanto, tragar-se-a um
paralelo entre a trgetoria de algumas das mais célebres figuras femininas do
universo operistico e a de Rosalina, a heroina do romance Opem dos mortos, de
Autran Dourado. Ressalte-se que 0 termo “opera” sera considerado em sentido
amplo, como género que ultrapassa os limites da musica.

PALAVRAS-CHAVE

Opera. Mulher. Derrota.

Com o fito de compreender por que, de um modo ou de outro, a mulher ¢
fregiientemente castigada no palco da dpera, este trabalho percorrera a trajetoria de algumas
das mais célebres figuras femininas do universo operistico, tragando um paralelo com
Rosalina, a heroina do romance Opera dos mortos, de Autran Dourado.

Ressalte-se que aqui se considerara o termo “Opera” em sentido amplo, enquanto
género que ultrapassa os limites da musica. Afinal, mais do que um espetaculo musical, a
Opera “atende a uma necessidade do homem: a transmissao (...) das muitas e diferentes formas
de drama com que se defronta a condigéo humana” (KOBBE, 1997, p. xiii).

Conhegamos as sofredoras, a comegar por Violeta Valéry, da 6pera La traviata, de
Giuseppe Verdi. Apaixonada por Alfredo Germont, a cortesi deixa a vida mundana e vai
morar em uma casa de campo na companhia do amado. Tudo parece ir bem, até o dia em que
a ex-progtituta recebe a visita de Giorgio Germont. Em nome da reputagdo da familia, o pai de
Alfredo pede o fim da unido. Violeta aceita o sacrificio. O rapaz, ignorando o real motivo da
separacdo, e julgando-se traido — ele supde que ela voltou a exercer a antiga profissdo —,
humilha Violeta, atirando contra o seu rosto dinheiro para reembolsa-la das despesas com a
casa onde viveram. A heroina desmaia — é o auge do sofrimento. Mais tarde, Alfredo descobre
a verdade e vai visita-la, pedir perdio. Todavia, ndo ha mais nada a fazer: a tosse, presente

desde o ato I, tem fim. A traviata, a ‘extraviada’, a ‘perdida’, esta morta.
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As tisicas, porém, ndo sdo as Unicas que se debatem no palco da 6pera. Ha também as
suicidas e, seguramente, Madame Butterfly, de Giacomo Puccini, figura entre as mais
notaveis.

Forgada a exercer a fungdo de gueixa depois que seu pai se suicidou, Cio-Cio-San — ou
Butterfly para os mais intimos — ‘casa-se’ com Pinkerton, um jovem oficial da Marinha norte-
americana. Ela acredita na unido, sem saber que para o ‘marido’ tudo ndo passava de uma
brincadeira, um passatempo enquanto estivesse em Nagasaki. Ridicularizada pela cidade e
renegada pela familia — na auséncia de um pai ha sempre um tio para cumprir o papel
castrador —, Butterfly espera que um dia seu marinheiro volte para buscar aela e ao filho, cuja
existéncia todos ignoram. Eis que o tempo passa e Pinkerton retorna ao Japao, desta vez
acompanhado de uma elegante mulher, sua verdadeira esposa. A fragil borboleta compreende
tudo e, resignada, resolve entregar 0 menino ao americano. Antes, porém, comete o haraquiri:
fere-se mortalmente com a espada de seu pai — cujalamina traz a inscri¢ao “morrer com honra
para nao viver na desonra” —, arrasta-se até o local onde o filho brinca ¢ morre no momento
em gue Pinkerton entra para levar a crianca.

Nem tisica, nem suicida. A Carmen, de Georges Bizet, tem um outro fim. Igualmente
tragico. Igualmente definitivo. A jovem cigana ¢ operaria em uma fabrica de cigarros em
Sevilha. Atrevida, voluvel, insolente, logo no inicio da dpera envolve-se em umabriga e, para
escapar a prisio, seduz o pacato Don José, o cabo responsavel por vigia-la. Este se encanta
com o charme provocante da zingara e a deixa fugir, ficando preso em seu lugar. Depois, em
uma taberna, os dois reencontram-se e Carmen o convence a unir-se a ela e a um bando de
contrabandistas. Desesperadamente apaixonado, Don José¢ é corroido pelo ciime. A moga ja
se cansou dele e agora sente-se atraida por Escamillo, o garbo toureiro. O ex-policial promete
mata-la, caso ela o troque pelo outro; a cigana nem se abaa, nio tem medo da morte.
Transtornado, Don Jos¢ cumpre a ameaga ¢ a apunhala pelas costas, antes que ela
ultrapassasse 0 portao da arena onde assistiria a Escamillo tourear. A morte ocorre exatamente
Nno momento em que o toureiro ¢ aclamado pela multiddo em delirio.

“Mortes violentas, mortes liricas, mortes suaves, mortes falantes ou silenciosas... (...)
Mortas, mortas, tio freqiientemente” (CLEMENT, 1993, p. 68). Mas, nem sempre. Nem s6 de
cadaveres femininos se faz uma opera. Ha espaco também para as loucas — e elas brilham,
tanto quanto as mortas.

E o caso de Lucia di Lammermoor, a heroina da opera homénima de Donizetti.
Espécie de Julieta escocesa, Lucia esta no epicentro de um conflito entre duas familias. Ama
Edgar, mas ¢ forgada a se casar com outro. Durante a festa, os convidados na sala festejando,
Lucia mata 0 esposo no quarto, no andar de cima da casa; desce as escadas, ainda usando o

vestido de noiva, agora todo encharcado de sangue, e comega a valsar e a cantar, sozinha,



imaginando-se na companhia do amado. Um dueto sublime com um parceiro fantasma. Esta
louca, ¢ o que todos dizem, estupefatos.

Seja a tuberculose, sgja 0 suicidio, seja o homicidio, seja a loucura, seja por meio de
um gladio milenar ou de um simples punhal, varios sdo os caminhos e expedientes que
conduzem as personagens femininas a um mesmo fim: “as mulheres no palco da 6pera cantam
invariavelmente sua eterna derrota. Jamais a emogio ¢ tdo pungente quanto no momento em
gue avoz se eleva paramorrer” (Ibidem, p. 12).

As oOperas anteriormente mencionadas, e tantas outras, apesar das particularidades,
“falam das mulheres e de seu infortunio”, das “mulheres presas de intrigas cruéis” (Ibidem, p.
16). Nesse “espetaculo concebido para adorar, e também para matar, a personagem feminina”
(Ibidem, p. 12), “clas sofrem, elas gritam, elas morrem (...). Nenhuma se salva, ou tdo
poucas...” (Ibidem, p. 19).

O fato é que a dpera acostumou-Se a ver a mulher como ornamento indispensavel — a
diva, a prima donna — e habituou-se, igualmente, a transferir para os homens os verdadeiros
papéis principais: compositores, regentes, metteurs en scéne, além dos pais, dos tios, dos reis
e de tantas outras figuras patriarcais que so aceitam se calar momentaneamente, interrompidos
pelas vozes agudas, lindas e efémeras das “mulheres massacradas” (Ibidem, p. 35). Vozes
que, contudo, ecoam, trazendo a tona um surpreendente esquema psiquico que repete
interminavelmente a histéria de uma mulher condenada por ter subvertido a ordem dos
homens.

Eis o ponto crucial; tudo gira em torno da subversdo, da transgressdo cometida pelas
mulheres. Sob esse prisma, a dpera ¢ um espetaculo que “perpetua um massacre ignorado,
verrumado pela historia” (Ibidem, p. 21), no qual as mulheres, “quando contrariam sua fungao
familiar e ornamental, acabam punidas, decaidas, abandonadas ou mortas” (/bidem, p. 14).
Portanto, ¢ imperioso que essas “mulheres desobedientes que infringem as leis” (Ibidem, p.
191) sgjam punidas, castigadas. E a lei da 6pera. Dura lex sed lex...

Desde o preludio, tudo ¢ concebido para que a lei primordial — alei da opera — sgja
sempre cumprida e paraque as ‘indisciplinadas’ sejam severamente punidas — Sgja pela morte,

sgja pelaloucura. Os

lagos da trama servem para prender as personagens e conduzi-las a morte por
transgressio. Transgressdes das regras familiares, das regras politicas, dos
jogos do poder sexua e autoritario. (Ibidem, p. 18)

E o que acontece com Violeta Valéry, a cortesd romantica; Madame Butterfly, a
gueixa inocente; Carmen, a cigana saliente; Lucia, a esposa louca. E o que ocorre, também,

com Rosalina na Opera dos mortos.



O ponto de intersec¢do entre essas ¢ tantas outras heroinas de dpera ¢ justamente o fato
de elas terem transgredido regras impostas, determinadas por homens. Companheiras na
derrota, “as mortas, as sofredoras, as dilaceradas”’ sdo vitimas de “um compld terrivel, vindo
do comego dos tempos, feito para trazer a luz essas mulheres, vitimas de sua feminilidade,
adoradas e odiadas, figuras simuladas de uma sociedade real demais” (Ibidem, p. 17).

A despeito das trgjetorias diversas, as mulheres, na arena operistica, de algum modo
“transpdem uma linha rigorosa invisivel, a linha que as torna insuportaveis, de tal modo que
elas precisam ser castigadas” (Ibidem, p. 84, grifo N0Ss0).

Apesar de Rosdlina ser a heroina de uma Opera que ndo foi concebida para ser
encenada em um palco de teatro — e que, portanto, ndo conta com o apoio da musica na
construgdo dos sentidos —, guarda muitas semelhangas com as personagens femininas
anteriormente citadas. Tanto uma quanto as outras percorrem caminhos que as levam a
transgressdo, ao castigo e, conseqiientemente, a derrota.

Rosalina, em especial, tem uma trgjetoria de vida bastante peculiar, repleta de detalhes
que denunciam, desde o inicio, a iminéncia de um epilogo tragico.

Neta do famigerado Lucas Procopio Honodrio Cota e filha unica de Jodo Capistrano
Honorio Cota e de Dona Genu, Rosalina nasceu apos uma longa série de tentativas frustradas:
“os filhos ndo vinham e ndo vingavam. Nasciam tempordes ¢ mortos ou ndo iam aém de
meio ano (...), a miugalha perdida, os frutos pecos (...)” (DOURADO, 1999, p. 29). Nem o
casal nem a cidade acreditavam que aquele ciclo tétrico pudesse ser rompido. Mas um fruto
finalmente vingou, juntando-se ao corpo daquela familia e daquele infausto sobrado.

O nascimento da menina trouxe ao solar um sopro de felicidade e de esperanca. Até
mesmo Quincas Ciriaco, Gnico e leal amigo de Jodo, arriscou sonhar um belo futuro para a
afilhada, acreditando, em segredo, que aquele novo membro poderia mudar a sina daquela

familia e, quem sabe, amainar a sombra pesada do passado:

Queria ver aguela, moga crescida, abrandar em beleza e graga o destino
bruto e selvagem de Lucas Procopio Honério Cota. Nem de longe aqueles
tragos, aquelas sobrancelhas cabeludas que ainda estavam na cara de Jodo
Capistrano (Ibidem, p. 30)

Artimanhas do mundo operistico. Rosalina ndo carregava no rosto as “sobrancelhas
cabeludas” do avo; tinha tudo para “abrandar” o destino dos Hondrio Cota. Entretanto, a neta
de Lucas herdou um “fardo pesado demais” (CLEMENT, 1993, p. 172), assaz penoso: o fardo
de todas as heroinas de Opera. Se nem de longe “dona Genu e o coronel Honorio se
permitiram pensar que podia ser um menino-homem, vardo, para continuar aquela linhagem”
(DOURADO, 1999, p. 30) ¢ porque tinha de ser uma menina a CUMprir asing, nao s6 daquela

familia, mas das mulheres na opera. E a regra.



O tempo foi passando e Rosalina foi crescendo. A menina “encorpou, virou moga”
(Ibidem, p. 31). Nao sendo mais crianga, estava pronta para cumprir a sua fun¢ao na opera, o
papel de protagonista. Enfim, o preladio havia terminado; a 6pera de fato ia comegar.

Foi nessa época que os planos de Jodo Capistrano, até entdo secretos, de ingressar na
vida politica fracassaram; o filho de Lucas Procopio passou a odiar a cidade e trancou-se no
sobrado, tornando-se “mais triste e ensimesmado do que era” (Ibidem, p. 38-39).

Essa tristeza profunda, esse “6dio manso, medido, magoado” (lbidem, p. 107)
acabaram aproximando ainda mais pai e filha, e desse estreitamento nasceu um pacto

silencioso, um acordo velado que influenciaria de modo definitivo a biografia da moga:

Rosalina nao quis se casar (...). Tinha de deixar a casa. Mesmo que ndo
tivesse de deixar o sobrado, o pai iaficar sozinho. Tinha de quebrar o trato
gue com certeza mesmo sem palavra os dois fizeram escondido. Abrir o
coragdo pros outros, as portas do sobrado pras visitas. O pal ndo pedia
aquele sacrificio, mas ela sabia que contrariando (...) atendia ao querer que
ficavamais no fundo da amadele. Contrariando, ela satisfazia, era a melhor
filha do mundo. ({bidem, p. 107, grifo nosso)

Esse trato “sem palavra” que pai e filha “fizeram escondido” foi estabelecido em um
momento crucial da vida de Rosalina. Aos dezesseis anos, no instante em que o botdo estava
prestes a desabrochar, naiminéncia de transformar-se em uma bela flor, a moga viu todas as
possibilidades de uma vida que mal tinha comegado serem podadas. Nao se tratava apenas de
um casamento, mas da oportunidade de viver fora do sobrado, além dos limites do Largo do
Carmo. Casar ou nao era um mero detalhe. O cerne da questdo era outro: Rosalina ndo poderia
abrir “o coragdo pros outros, as portas do sobrado pras visitas”. Além disso, a “melhor filha
do mundo” nao devia deixar o pai sozinho. Nao podia abandona-lo, ndo podia desobedecer-
lhe.

Desse modo, Rosaling, a filha exemplar, a filha fiel, tomou para st uma dor que nao
era sua, um siléncio que ndo era seu, apenas para agradar ao pai. E foi vestindo,
gradativamente, uma mascara, atras da qual se esconderia por um longo periodo: “aquele
mesmo ar casmurro e pesado, de dignidade ofendida, aquele 6dio em surdina, duradouro, de
guem nunca se esquece”’ (Ibidem, p. 39). Dai a ficar enclausurada no sobrado, fechada em
uma estufa, isolada do mundo, seria uma questao de tempo.

Com a morte de Dona Genu, o insulamento de pai e filha acentuou-se e o primeiro
relogio foi parado no sobrado; a partir de entdo, o tempo “seria s6 a noite e o sol, as duas
metades impossiveis de parar” (Ibidem, p. 51).

Quando Joao morreu, foi a vez de Rosalina, a ultima integrante viva da familia

Honorio Cota, parar mais um reldgio no sobrado, reiterando os gestos do pai:



Rosalina descia as escadas, toda a sua figura bem maior do que era, a cabega
erguida, digna, soberba, que nem uma rainha — os olhos postos num fundo
muito aém da parede, os passos medidos, nenhuma vacilagdo (...).

Abriu-se caminho para Rosalina. Quando a gente pensou que €la fosse
primeiro para junto do pai, voltou-se para a parede e aquilo que ela trazia
brilhante na méo era o relégio de ouro do falecido Jodo Capistrano Honorio
Cota (...). Os relogios da sala estavam todos parados, a gente escutava as
batidas do siléncio (...). Foi assim que Rosalina fez, todos os gestos medidos:
Viu 0 pa no caixao, o corpo coberto de flores, cruzou os dedos como quem
ia rezar mas nao rezou. Subito se voltou para onde tinha vindo. A gente viu
tudo em siléncio de igreja: Rosalina subia de novo as escadas, direitinho
como desceu. (Ibidem, p. 41-42)

Perturbadoramente semelhante ao ritual protagonizado por Jodo na ocasido da morte
de Dona Genu, este episodio é o primeiro solo de Rosalina no palco da opera. Tudo ¢ teatral
nesta primeira aparicao como estrela do ‘espetaculo’: ela desce as escadas “que nem uma
rainha”’, “a cabega erguida, digna, soberba, (...) os passos medidos, nenhuma vacilagdao”. A
‘platéia’, hipnotizada, abre caminho e Rosalina para mais um reldgio, refor¢cando as “batidas
do siléncio”; depois, vai até o esquife e olha o pai pela ultima vez; tudo feito, volta para o
guarto, sobe as escadas, “direitinho como desceu”.

Assim ¢é Rosalina: a filha exageradamente parecida com o pai, a moga diferente do

resto da cidade, esquisita, exdtica, estrangeira em sua propria terra. E ela ndo ¢ a Gnica. As

heroinas da Opera serdo freqiientemente estrangeiras, (...) o exotismo nem
sempre ¢ geografico, pode estar assinalado por um detalhe, uma profissao,
umaidade que se considerainadequada a mulher. (CLEMENT, 1993, p. 84)

E importante ressaltar que ser estrangeira, no universo Operistico, nio pressupde,
necessariamente, ser de outro lugar, de outro pais, mas ser exética, excéntrica, diferente. Nao
se trata, portanto, de um deslocamento fisico, mas de um “exilio interior” (Ibidem, p. 95), que
se materializa por meio de um detalhe, um pormenor, uma particularidade. Assim ocorre com
acortesd, com a gueixa e com a cigana. Assim acontece com Rosalina.

Violeta Valéry, por exemplo, “ndo esta bem em parte alguma”, nem na vida mundana,
nem navida doméstica — na qual experimentou um sopro de trangiiilidade, logo dissipado pela
visita do pa burgués, que veio lembrar a messalina que ali, na casa de campo, fingindo o
papel de esposa, estava em “terra estrangeira” (Ibidem, p. 89), ocupando um lugar que nao lhe
pertencia, um posto ao qual nao tinha direito. Em suma, fraviata, extraviada, estrangeira.

Mais complicada ¢ a situagdo de Madame Butterfly, duplamente estrangeira: enquanto
oriental, ¢ “estrangeira ao Ocidente”, representado na figura de Pinkerton; enquanto ‘esposa’
de um americano, torna-se “estrangeira em seu proprio pais” (Ibidem, p. 84), negando a

tradicdo de seu povo.



Todavia, dentre as heroinas de 6pera, Carmen talvez seja a mais estrangeira, a mais
exotica de todas. Cigana, nomade, “vinda de todas as terras” (Ibidem, p. 84), “ndo estava a
vontade em seu lugar”, ndo estava a vontade em lugar algum; “os oficios que lhe convém séo
os ambulantes, ilegais, clandestinos, como o contrabando nas montanhas” (Ibidem, p. 72).
Carmen, portanto, ¢ a estrangeira por exceléncia.

Rosalina, por sua vez, nio mudou de casa como Violeta, ndo quebrou nenhuma
tradi¢ao milenar como Butterfly nem ao menos chegou perto de levar uma vida némade como
Carmen. Mas, apesar de nunca ter ultrapassado os limites do Largo do Carmo e de jamais ter
ido além das janelas do sobrado apos a morte do pai, é tdo estrangeira quanto as outras. E
justamente o isolamento, a necessidade de manter-se longe, afastada, que atornatao diferente
do resto da cidade — uma estrangeira em sua terra natal, para sempre incompreendida. O povo,
incapaz de captar a complexidade dessa figura e de aceitar o seu modo exético de ser, deu o
veredicto: “soberba mais pancadice” (DOURADO, 1999, p. 79). E, assim, a imagem
cristalizou-se: Rosalina, a orgulhosa, a estranha.

Seja como for, o fato ¢ que afilha de Jodo Capistrano vivia encerrada em seu palacio,
“prisioneira da angtstia” (CLEMENT, 1993, p. 106), submersa em um “pogo de siléncio”
(DOURADO, 1999, p. 50) — depois da morte do pai, sua companhia diaria passou a ser
exclusivamente Quiquina, a criada muda. Todavia, Rosalina ndo era indiferente ao mundo
exterior. Ao contrario, acompanhava tudo o que acontecia na cidade — ainda que nada
acontecesse —, “desde sempre olhando detras das cortinas” (/bidem, p. 13).

Gradualmente, o terreno foi sendo preparado para a chegada de Jos¢ Feliciano — mais
conhecido como Juca Passarinho —, o intermediario do destino, o mediador em cuja presenca

“se realizam os deslocamentos, as perturbagdes necessarias” (CLEMENT, 1993, p. 181):

bem que carecia de um homem empregado dentro de casa, pralimpar a horta
(...); pra espantar 0s meninos que pulam o muro e jogam pedra, esses
servigos, mas ndo podia ser dali, sé o homem vindo de outra cidade
(DOURADO, 1999, p. 53, grifo nosso)

Aos poucos, Quiquina deixou de ser suficiente e Rosalina sentiu a necessidade de mais
um empregado, “um homem (...) dentro de casa”. Contudo, somente uma pessoa vinda “de
outra cidade” poderia entrar no sobrado; seu 6dio por aquele povo era eterno, ordens do pai.
Mas, e quanto ao pacto de jamais abrir “as portas do sobrado pras visitas” (Ibidem, p. 107)?
Rosalina distraida, Rosalina transgressora, Rosalina derrotada.

Antes de encontrar o sobrado e conhecer Rosaling, a existéncia de Juca resumia-se a
“trabalhar um pouco de biscateiro e ganhar o que comer, e entdo prosseguir a sua caminhada”
(Ibidem, p. 61). Seu patrimoénio: uma “pequena trouxa com suas roupas € poucos pertences”

(Ibidem, p. 60). Praticamente um cigano. Extrovertido, folgazao, gostava de inventar historias,



contar mentiras. Além disso, tinha um “defeito na vista” (Ibidem, p. 59) — ndo enxergava do
olho esguerdo — e, constantemente, usava essa limitagdo como pretexto para escapar ao
trabal ho pesado.

Sendo assim, esse forasteiro, dono de caracteristicas tio ‘edificantes’, ndo poderia
jamais ocupar, na épera, o posto de um pai, um avo, um tio, um marido, os “fortes das leis da
sociedade civil” (CLEMENT, 1993, p. 181). Restava a ele representar os fracos, os
estrangeiros, os excluidos, os “marginais de sempre”. Em suma, o trickster, 0 farsante, o
brincalhao, sempre “fora-da-lei dos outros” (Ibidem, p. 167), pertencente ao grupo dos
homens que

desatam, quebram, provocam curtos-circuitos, ziguezagues, desviam o
pensamento reto e obstinado e o quebram em multiplos estilhagos (...). Com
des, os horizontes se ded ocam, as montanhas mudam de forma, pontes se
erguem, maos se estendem. No palco da Opera, tendem ao fracasso, como as
mulheres, porque o mundo ali representado nao suporta transgressio alguma,
desvio algum que ndo seja duramente castigado. (Ibidem, p. 166)

Esse ¢ o papel de Juca na 6pera. Sua fungdo: desatar os nés que prendiam Rosalina
aquela vida sufocante, quebrar barreiras, alargar limites e horizontes, provocar ‘“curtos-
circuitos’. Enfim, desestabilizar, romper o equilibrio precario.

Eis que ocorre o encontro decisivo — 0 inicio da derrota:

Ja se afastava quando uma voz chamou, 61 mogo, chega aqui. Uma voz clara,
bonita (...). Era Rosalina, da janela. Protegida pela cortina (...). Pelo menos
este ndo é daqui, pensou. Foi o que ele disse. De Paracatu, se ouviu bem.
Gostou do feitio do homem, do seu jeito despachado, dafalafacil. Ha muito
nao ouvia fala humana. (DOURADO, 1999, p. 85)

Dispensado por Quiquina, Juca ja se preparava para ir embora quando “uma voz
chamou”. Sem querer, Rosalina cometeu a primeira transgressio: “6i mogo, chega aqui”. Ele
ja havia desistido, estava indo embora, quando ela o chamou. Um simples vocativo e, como
conseqiiéncia, uma retumbante derrota — a derrota de Rosalina, transgressora como as outras
heroinas, “portadora de um destino que ndo sera jamais uma vida simples porque ao redor
dela age, poderosamente, o efeito magico da opera, magnificando todos os seus gestos e
transformando-os em dramaturgia” (CLEMENT, 1993, p. 39).

Assim, o improvavel aconteceu: a filha fiel rompeu o pacto, desobedeceu a ordem do
pai — abriu “as portas do sobrado pras visitas”. Logo viria a segunda transgressao, a definitiva:
Rosalina abriria“o coragdo pros outros” (DOURADO, 1999, p. 107).

Pouco a pouco, a presenca de Juca foi tornando-se essencial:



A voz de José Feliciano veio dar vida ao sobrado, encheu de musica o oco
do casardo, afugentou para longe as sombras pesadas em que ela, sem dar
muita conta, vivia. (...) De repente, acordada pelo canto, viu a soliddo que
era a sua vida. Como foi possivel viver tanto tempo assim? (...) Ela estava
virando coisa, se enterrava no oco do escuro, ela e o0 mundo uma coisa so. E
dentro delarugiaaseiva, aforga que através de verdes fusos da vida (...). E a
VOz, que a principio chegava a doer-lhe nos ouvidos, ata demais, acordou-a
paraaclaridade, paraaluz das coisas, paraavida. (Ibidem, p. 90-91)

Mais do que “dar vida ao sobrado” e encher “de musica o oco do casardo”, mais do
gue romper um longo processo de reificagdo — Rosalina “estava virando coisa” —, a voz de
Juca fez desabrochar uma flor ‘podada’ aos dezesseis anos, uma rosa dentro da qual “rugia a
seiva’. Ao dissipar as “sombras pesadas” do passado, Juca “acordou-a para a claridade, paraa
luz das coisas, para avida’. E ela, aos poucos, foi se soltando das amarras, libertando-se do
pacto, recuperando a identidade. Rosaling, Rosalinda, “Rosaviva” (Ibidem, p. 155).

Enfim, Rosalina abriu as portas de sua vida e escancarou “o cora¢do pros outros”
(Ibidem, p. 107). Infringiu a regra capital, transpos a ultima barreira rumo a perdi¢do. Estava a
beira do abismo; decidiu pular, entregar-se a Juca.

Violando as leis, Rosalina “arrisca-se na clandestinidade” (CLEMENT, 1993, p. 96):
durante o dia, a patroa; a noite, a amante. Nessa alternancia de “dias absurdos” seguidos de
“noites sem sentido” (DOURADO, 1999, p. 200) estabeleceu-se uma relagdo subterranea — a
“vida partida ao meio: as noites e os dias” (Ibidem, p. 202).

A “semente no corpo” (Ibidem, p. 197) foi uma questio de tempo. E eis que 0 bebé de
Rosalina nasceu. Noite longa, parto dificil, apenas Quiquina para ajuda-la. Mas afilha de Jodao
tinha de sofrer, era chegada a hora do castigo, o inicio do fim. As dores vindo de hora em
hora, Rosdlina “sofrendo muito demais” (/bidem, p. 231). Juca do lado de fora sem poder
fazer nada, “o coragdo pesado de medo, de culpa, de pena” (Ibidem, p. 237).

De repente, siléncio. Episodio obscuro; ndo fica claro se a crianga nasce morta ou ¢é
assassinada por Quiquina. O fato ¢ que na noite seguinte a criada entregou a Juca um pacote
“amido, feito manchado de terra”, “um peso estranho, uma umidade desagradavel, um cheiro
nauseabundo” (Ibidem, p. 237-238). Indicou-lhe com as maos o cemitério. O destino do bebé
de Rosalina— ““a semente na terra” (Ibidem, p. 197).

Apobs enterrar o filho, Juca voltou ao seu quarto decidido a ir embora do sobrado. Os
olhos brilhando, molhados; nao conseguiu segurar o choro. Essa foi sua ultima apari¢do no
palco da opera; o pranto, sua derradeira aria. Juca, também derrotado, Sai de cena.

Enfim, o epilogo, o ultimo ato da dOpera: a “cantiga de Rosalina” (Ibidem, p. 241), 0

canto das loucas:



toda noite, ha muitas noites, tarde da noite, quando todos dormiam, Rosalina
saia do sobrado e ia por ai cantando a sua cantiga no mundo da noite. O que
elafalava na sua cantiga, nunca ninguém soube. (Ibidem, p. 245-246)

Nao ha opera sem muisica — mesmo quando nao se trata de um espetaculo teatral, como
é o caso da Opera dos mortos. Também aqui a protagonista canta no final, “no momento
crucial em que de repente o conflito aparece em toda a sua violéncia”. Ninguém entende o que
Rosalina canta: “ressoa a melodia sem a palavra” (CLEMENT, 1993, p. 33), o “grito de pura
dor” (Ibidem, p. 93). A despedida, 0 ocaso de Rosalina. “Essa ¢ a sua hora, essa ¢ a sua aria”
(Ibidem, p. 97), o instante sublime da mulher na arena operistica: 0 momento da sonora
derrota.

Como em toda 6pera, esse canto “é perdedor (...). O universo vencedor ¢ o outro, o do
pai, o dos homens. (...) A derrota das mulheres esta garantida” (/bidem, p. 103-105), uma vez
mais. Rosalina ndo esta sozinha; sua sina ¢ a mesma de Violeta, Butterfly, Carmen, Lucia. Ao
envolver-se com Juca, permitiu-se rir, chorar, sentir, tocar. Enfim, ousou viver. Essa é a sua
‘culpa’, esse, o seu ‘pecado’. E se 0s homens sio vencidos, como ¢ o caso de Juca, “é porque
possuem algum trago quase imperceptivel de uma feminilidade sobre a qual a dpera jamais se
engana”’ (Ibidem, p. 34).

Assim, “a dpera encontra sua resolu¢do” (Ibidem, p. 98): é a filha que “pde um fim a
histéria da familia (...), nessa 6pera onde, como em todas as dperas, a mulher é afetada pelo sofrimento
(...); ela, umamulher, conclui” (Ibidem, p. 222). Coube a Rosalina— afilha, a mulher — concluir a

6pera dos mortos, por “um fim a historia da familia”, um ponto final na gente Honoério Cota.
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