0O HOMEM DUPLICADO: TRAGEDIA POS-MODERNA EM JOSE SARAMAGO'
Nefatalin Gongalves Neto?

Estarmos sempre buscando conhecer o outro. E se buscamos
conhecer o outro, de forma direta ou indireta, voluntaria ou
involuntdria, também estamos a tentar dizer quem SOmos.

José Saramago

Literatura e Filosofia, cada uma a seu modo, tentam explicar as complexidades da
vida humana e suas limitagdes, seus problemas e possiveis solugdes. Tanto que, muitas
vezes, as duas areas de conhecimento caminham lado a lado na tarefa de perscrutar o ser
humano em busca de respostas. Um dos escritores que seguiu esse caminho foi o filésofo
alemdo Friedrich Nietzsche. Ao se dedicar a questdo da tragédia grega em seu livro 4
origem da tragédia, escrito no ano de 1872, o filésofo alemao criara os termos apolineo e
dionisiaco para refletir sobre o nascimento e desenvolvimento da tragédia grega.

Segundo €le, apolineo e dionisiaco sdo um “duplo impulso da natureza” (1992: 48°)
que, mesmo distantes, em certo momento da histéria se juntaram e formaram aquilo que

conhecemos como tragédia atica. Segundo suas palavras,

Ambos o0s impulsos, tao diversos, caminham lado a lado, na maioria das
vezes em discordia aberta e incitando-se mutuamente a producdes
sempre novas, para perpetuar nelas a luta daquela contraposi¢ao sobre a
qual a palavra comum “arte” langava apenas aparentemente a ponte; até
gue, por fim, através de um miraculoso ato metafisico da “vontade”
helénica, apareceram emparelhados um com o outro, e nesse
emparelhamento tanto a obra de arte dionisiaca quanto a apolinea
geraram atragédia atica. (Idem: 27).

Consideragdes tedricas a parte, os termos apolineo e dionisiaco sdo figuras que
expressam uma oposi¢ao central e tomam como referéncia as divindades superiores Apolo
e Dioniso da mitologia grega. Tanto 0 apolineo quanto o dionisiaco valorizam a percepgao
imediata dos dinamismos espontaneos da natureza — O fluir e o conter, as defini¢des claras

e discerniveis. Ja na Antiguidade acreditava-se que todos os deuses se resumiam a um so,

L A versio anterior deste artigo saiu no volume de niimero 12 da Revista eletronica Pandora, edigdo voltada
para o estudo da questao do duplo na literatura e em outros sistemas semioticos.
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embora existisse a crenga em duas entidades universais: de um lado, Dioniso, que apagava

toda mancha de pecado e do outro Apolo, que libertava a alma do corpo material.
Retomando essa dualidade, Nietzsche demonstra que tanto o apolineo quanto o

dionisiaco sdo conceitos antitéticos, mas de uma espécie dialética necessaria a existéncia

da arte e, paraaém dela, de todos os homens. Nas palavras de Nietzsche:

O continuo desenvolvimento da arte estd ligado a duplicidade do
apolineo e do dionisiaco, da mesma maneira como a procriagao depende
da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante ¢ onde intervém
periodicas reconciliagdes. Tomamos essas denominagdes dos gregos,
que tornam perceptiveis a mente perspicaz os profundos ensinamentos
secretos de sua visio de arte, ndo, a bem dizer, por meio de conceitos,
mas nas figuras penetrantemente claras do seu mundo dos deuses. (p.
27)

Ao justapor apolineo e dionisiaco, o filosofo alemado nos desvela duas forgas opostas
gue funcionam, de certo modo e com as devidas restricdes, a semelhanga da oposigdo
existente entre Yin/Yang,* e que podem servir para se pensar a Literatura e suas diversas
formas de manifestacio.

Fundamentados sobre essa justaposi¢ao dialética entre apolineo e dionisiaco, nosso
intuito agui ¢ pensa-la em funcio das personagens Tertuliano Méaximo Afonso® e Daniel
Santa-Clara/Antonio Claro, que figuram no romance O homem duplicado (2002). Assim,
como informa Nietzsche, “ambos os impulsos, tdo diversos, caminham lado a lado, na
maioria das vezes em discordia aberta e incitando-se mutuamente a produgdes sempre
novas’ (1992: 27), tentaremos entender como as citadas personagens representam, na
diegese narrativa, esses impul sos.

Se somada a perspectiva da tragédia classica aristotélica, a narrativa de Saramago
possui um carater eminentemente filosofico (com certo timbre ensaistico) e atua como uma

espécie de provocagdo a racionalidade contemporanea, O homem duplicado enceta, além

dessas perspectivas, um o caminho atual, que o romance Todos os nomes (1998) ja havia

* No pensamento oriental, os dois principios contrarios €, a0 mesmo tempo, complementares abrangem todos
0s aspectos e fendmenos da vida social, tal como acontece no pensamento helénico com o impulso apolineo e
0 impulso dionisiaco.

> A repetigio do nome completo do personagem Tertuliano Maximo Afonso ao longo deste artigo é
proposital, pois objetiva manter seu uso hiperbélico tal qual acontece na obra de Saramago. Essa hipérbole
acaba apontando para um paradoxo: ela evoca uma personalidade historica, eminente, de um professor,
andnimo e inexpressivo que busca ser reconhecido. O mesmo serve para o nome do antagonista Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara, que também terd seus dois nomes completos citados repetidamente ao longo do
texto.



trilhado. A saber, uma narrativa que consiste em um processo investigativo levado a cabo
por um protagonista perturbado, depressivo e solitario.

Da mesma forma que em Todos os nomes, aqui encontramos novamente um
protagonista em crise existencial que, acidentalmente, descobre nio ser mais uma pessoa
singular no mundo. Ou sgja, a trama gque envolve o romance, desta vez, origina-se quando
0 protagonista reconhece ser possuidor de um duplo.

Bebendo da fonte do topos da duplicidade, Saramago presentifica em seu romance
umafiguragdo na qual apolineo e dionisiaco representam as faces do duplo, uma espécie de
contraposi¢do complementar, cOmo as faces de Jano, que se contrapdem mas ndo existem
sem 0 seu oposto. Ou, como ja nos ensinava a sabedoria nietzschiana, “Apolo ndo podia
viver sem Dionisio! O ‘titinico’ e o ‘barbaro’ eram, no fim de contas, precisamente uma
necessidade tal como o apolineo!” (NIETZCHE, 1992: 41).

Expressio de uma unidade dualista, vemos que os impulsos analisados por Nietzsche
correspondem, em certos aspectos, aos fundamentos do duplo ja que o apolineo com sua
clareza e seu poder criativo para produzir imagens aproxima-se da categoria do Eu e
Dionisio, com sua obscuridade e embriaguez, do elemento duplicado — ou o Outro. Isto
porque Apolo e Dioniso (deuses superiores da mitologia grega) representam o eterno
conflito entre anoite e o dia, o claro e 0 escuro, aagua ¢ a terra, o ar e o fogo. Como forgas
contrarias, equivalem, em certa medida, a oposi¢do que aos personagens Daniel Santa-
Clara/Antonio Claro/Daniel Santa-Clara e Tertuliano Maximo Afonso expressam.

O professor de Historia Tertuliano Maximo Afonso, protagonista da narrativa, ¢ um
homem calmo e centrado, um homem de “nome nada comum, de um sabor classico que o
tempo veio a tornar rangoso” (HD: 9), que possui Um espirito apatico e abatido ainda que
animo para trabalhar e continuar a viver sua simples vida de professor sonhador. Essa
imagem de homem se aproxima, em um primeiro momento da narrativa, e consideradas as
devidas proporgoes, a “alegre necessidade da experiéncia onirica [que] foi do mesmo modo
expressa pelos gregos em Apolo (...)” (NIETZCHE, 1992: 29). A vida de Tertuliano
Méximo Afonso no inicio da narrativa apresenta uma clareza alva, um refreamento
emociona distinto com uma garantida inteireza de individualidade humana no meio do
caos e do terror que a vida urbana apresenta. Nao ¢ de graga que a expressdo ““sabor
classico” — bem empregada no trecho citado do romance — serve para caracterizar sua

descrigao. O comportamento do professor de Historia expressa uma alegria de “aparéncia”,



que segundo o filosofo alemao ¢ uma atitude qualificativa do principio apolineo.

Ja a personagem antagonista do romance, Antonio Claro/Daniel Santa-Clara
expressa, num primeiro momento, a condi¢do dionisiaca, poiS é um ator cinematografico,
um ser que enverga mascaras e se multiplica na tela a cada papel representado. Além desse
mascaramento, temos seus repentes de exaltagao (ndo nos esquegamos de que uma das
caracteristicas da religido dionisiaca ¢ a mania, a elevagdo do devoto a um estado superior
de arrebatamento tal a que convinha o nome de divina loucura), como quando enfrenta
uma Situagdo nova. Essa atitude de Antonio Claro/Daniel Santa-Clara multiplica os elos
que ele estabelece com Tertuliano Maximo Afonso, seu duplo.

Ha, ainda, o fato de que Antonio Claro/Daniel Santa-Clara usa um pseudénimo,
artificio que podemos associar imediatamente a Dioniso, ja que, assim como a mascara, o
pseudonimo é uma espécie de disfarce, caracteristica do deus da mania. Além disso, seus
fiéis faziam 0 usoO de mascaras para realizar seus cultos. Esse fato, refletido e refratado no
romance de Saramago, remete a figura do Outro.

Deus duplice, que une duas faces em sua pessoa, Dioniso representa

as maltiplas figuras do Outro. Ele nos abre, nesta terra e no proprio
ambito da cidade, o caminho de uma evasdo para uma desconcertante
estranheza. Dioniso nos ensina ou nos obriga a tornar-nos o contrario
daguilo que somos comumente. (VERNANT, 2006: 80)

Como nos esclarece Vernant, Dioniso apresenta multiplas faces, sua associagdo com
a figura do ator é imprescindivel. Se Apolo ¢ a imagem divina do que Nietzsche chama,
retomando as palavras de Schopenhauer, principium individuationis, 0 impeto dionisiaco
corresponde a violag@o desse principio de individuagdo, provocando o terror e o éxtase (O
mesmo sentimento que o duplo gera quando entra em contato com o sujeito a quem
duplica).

Segundo Vernant,

Dioniso encarna, segundo a bela frase de Louis Genet, a figura do Outro. Seu papel
nao ¢ confirmar ereforgar, sacralizando-a, a ordem humana e social. Dioniso questiona
essa ordem; ele a faz despedagar-se ao revelar, por sua presenga, outro aspecto do
sagrado, ja ndo regular, estdvel e definido, mas estranho, inapreensivel e
desconcertante. Unico deus grego dotado de um poder de maya, de magia, ele esta
além de todas as formas, escapa a todas as definigdes, reveste todos os aspectos sem se
deixar encerrar em nenhum. A maneira de um ilusionista, joga com as aparéncias,
embaralha as fronteiras entre o fantastico e o real. Ubiqiiitario, nunca esta ali onde
esta, sempre presente a0 mesmo tempo aqui, alhures e em lugar algum. Assim que ele



aparece, as categorias distintas, as oposi¢des nitidas, que ddo coeréncia e racionalidade
ao mundo, esfumam-se, fundem-se e passam de umas para outras. 0 masculino e o
feminino, aos quais ele se aparenta simultaneamente; o céu e a terra, que ele une
inserindo, quando surge, o sobrenatural em plena natureza, bem no meio dos homens;
nele e por ele, o jovem e o velho, o selvagem e o civilizado, o distante e o préximo, o
além e este mundo se encontram. E mais: ele elimina a distdncia que separa os deuses
dos homens, e esses dos animais (Idem: 77-78).

Guiando-nos pelas veredas da reflexao de Vernant, se Dioniso questiona a ordem, 0
regular e o definido, ele pode ser uma imagem representativa da personagem Antonio
Claro/Daniel Santa-Claraem um primeiro momento.

Mas, a revelia do olhar nietzschiano, 0 romance de Saramago toma outro rumo
guando o professor de historia, procurando meios de vencer a depressio, — Ou sgja, tentar
se livrar do jugo apolineo —, aceita a sugestdo de um colega de trabalho — 0 Professor de
Matematica — e procura distrair-se assistindo a um filme de classe B intitulado Quem
porfia mata a cag¢a. Nesse filme Tertuliano Maximo Afonso depara-se com seu duplo
encarnado na pessoa de um dos figurantes que nele atuam. Embasbacado com tio
impressionante semelhanga, Tertuliano Maximo Afonso iniciard um processo investigativo
(sobre 0 qual se desenvolve todo romance) de busca por esse outro idéntico a si.

Quando Tertuliano Maximo Afonso toma conhecimento da existéncia de seu duplo,
passa a uma perseguicdo intensa para primeiro descobrir quem ¢ ele €, apos a descoberta,
conhecé-lo e conversar com ele. Essa perseguicao faz com que a personagem saia de seu
estado de inagdo e passe a um estagio de atividade. Podemos afirmar que essa iniciativa
marca a passagem de um estado apolineo para um estado dionisiaco em Tertuliano
Maximo Afonso, ja que é por meio dessa acdo, tantas vezes repreendida pelo senso
comum, gue a histéria culminara com a morte do Outro e com a bipartigdo do Eu.

Contudo, sendo em primeiro momento figuragdo do apolineo, Tertuliano Maximo
Afonso empreendera uma busca a fim de entender sua identidade em crise. Nao esta no
ingtinto apolineo de Tertuliano Maximo Afonso a ideia de perseguicdo. A funcdo
persecutéria enquanto génese esta ligada essencialmente a figuragdo dionisiaca. Tanto €
assim que, apoés descobrir a existéncia de Tertuliano Maximo Afonso, ¢ Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara quem empreendera outra perseguicdo a Tertuliano Maximo

Afonso, seu Outro.

E assm como Tertuliano Maximo Afonso veio de barba postiga a esta
rua para intentar ver Antéonio Claro e a mulher dele, assim de barba
postiga ira também Anténio Claro a rua onde reside Maria da Paz para



descobrir que mulher ¢ ela, assim a seguira até¢ ao banco e alguma vez
mesmo a vista da casa de Tertuliano Maximo Afonso, assim ird ser a sua
sombra pelo tempo necessario e até que a for¢a compulsiva do que esta
escrito e do que se for escrevendo disponha de outra maneira (HD: 246).

O fragmento nos revela ainda outra informagdao de grande importancia para a
narrativa. Assm como Tertuliano Maximo Afonso usou uma barba postica para
empreender sua busca em territorio dionisiaco, também a figuragdo dionisiaca usara uma
barba para seguir os passos de seu duplo e saber qual a rotina de sua vida. Ao vermos o0s
dupl os perseguirem-se mutuamente, percebemos que a vida das personagens centrais como
gue se confundem uma com a outra, expressando assim a busca que Nietzsche afirma
haver entre os dois impulsos aqui tratados. Temos nesse momento o amalgama das figuras
apolinea e dionisiaca. Tertuliano Maximo Afonso, que expressava uma condigdo apolinea
passa a ter atitudes dionisiacas, e Antonio Claro/Daniel Santa-Clara, de sua condi¢ao
dionisiaca passa a ter atitudes apolineas.

Esse entrelacar das personagens se revela principalmente pelo uso da barba,
representagido metonimica da mascara dionisiaca ¢ que marca a passagem de uma condi¢ao
a outra.

Outra informagdo que o trecho acima nos revela ¢ a questao da duplicagdo de agdes
gue as personagens realizam, ja que, assim como Tertuliano Maximo Afonso agiu usando
uma barba postica para sondar Antonio Claro/Daniel Santa-Clara, assm este também
agira, fazendo-se valer também dos mesmos passos e as mesmas taticas que o primeiro
usou no inicio da narrativa. Espelhos que se descobrem, duplos que se procuram,
Tertuliano Maximo Afonso e Antonio Claro/Daniel Santa-Clara vivem uma crise
existencial que os perturba — crise existencial que assola 0 homem contemporaneo em
relacdo a suas identidades.

Por fim, falta descobrir quem ¢é o cagador e quem ¢ a caga. Muitas podem ser as
respostas, dependendo do olhar do leitor.No inicio da narrativa, tinhamos Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara perseguido por Tertuliano Maximo Afonso. Assim podemos

perceber no excerto que segue:

No dia seguinte, a meio da manh3, partiu para o primeiro
reconhecimento no territorio ignoto em que vivia Daniel Santa-Clara
com a mulher. Levava a barba posti¢a meticulosamente ajustada a cara,
um boné que tinha por fim langar uma sombra protectora sobre os olhos,



que a ultima hora decidiu ndo ocultar por tras de uns d6culos escuros
porgue |he davam, com o restante disfarce, um ar de fora-da-lei capaz de
despertar todas as suspeitas da vizinhanga e ser causa de uma
perseguigao policial em regra, com as previsiveis sequéncias de captura,
identificacao e oprobrio publico (HD: 170).

Entretanto, 10go apds a descoberta da existéncia de Maximo Afonso por Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara, este ¢ quem passa a perseguir o primeiro. Nesse entrelace, ¢
possivel enxergar Antonio Claro/Daniel Santa-Clara como cagador ¢ seu duplo como a
Caca, ou seja, temos mais uma vez uma narrativa estruturada como espelho. Por isso, fluxo
e forca impetuosos, o ator Antonio Claro/Daniel Santa-Claralanca como isca uma proposta

a sua caga para poupar-lhe “a vida™:

A Maria da Paz esta fora do assunto, Sim, tdo fora do assunto que sou
capaz de apostar a cabega em como €la desconhece a minha existéncia,
Como sabe, Nao tenho a certeza, ¢ uma suposi¢do, mas vocé nao o nega,
Achei preferivel assim, ndo quis que pudesse suceder-lhe o mesmo que
a sua mulher, Excelente coragdo, o seu, ¢ esta nas suas maos que tal nao
venha a acontecer, Nao compreendo, Acabemos com os rodeios, vocé
fez-me uma pergunta e desde entdo tem estado a dar voltas para ndo
ouvir a resposta que tenho para dar-lhe, Va-se embora, Nao tenciono
ficar ca, Va-se embora ja, imediatamente, Muito bem, irei apresentar-me
em carne e 0SsO a sua amiga e contar-lhe-ei 0 que Ihe ocultou por falta
de coragem ou qualquer outra razao que s6 vocé conhece, Se tivesse
agui uma arma, matava-o, E possivel, mas isto ndo ¢ cinema, meu caro,
na vida as coisas sio muito mais simples, mesmo quando ha assassinos
e assassinados, Despeje 0 saco de uma vez, falou com ela, responda-me
de umavez, Falei, sim, pelo telefone, E que lhe disse, Convidei-aparair
hoje comigo ver uma casa de campo que esta para alugar, A sua casa de
campo, Exactamente, a minha casa de campo, mas fique descansado,
guem falou pelo telefone com a sua amiga Maria da Paz nao foi Anténio
Claro, mas sim Tertuliano Maximo Afonso, Vocé estd doido, que
diabdlica tramoia é esta, que pretende, Quer que lhe diga, Exijo-0,
Pretendo passar esta noite com ela, nada mais (HD: 276-277, grifos
NOSSO0S).

O texto revela outro espelhamento, quando Tertuliano Maximo Afonso diz ndo
guerer gque ocorra com sua mulher 0 mesmo que sucedeu a mulher de Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara como denota o grifo acima. Sabemos que, além de tomar ciéncia
da duplicidade e passar por um grande abalo, Maria da Paz morrera. Ja Helena, mulher de
Antonio Claro/Daniel Santa-Clara, sair-se-a “melhor”, pois vivera e ainda continuara com

um marido que, nao sendo 0 MeSMO por inteiro, possui uma imagem igual ao antigo e



ainda mantera uma mesma vida de aparéncia.

Outra informagdo relevante reside na troca identitaria que os duplos irdo realizar.
Essa troca, por meio da qual Antonio Claro/Daniel Santa-Clara objetiva retrucar uma
espécie de maldade a Tertuliano Maximo Afonso, inicia-Se com um jogo de inversdes, ja
gue o duplo intenta assumir o lugar do duplicado e vice-versa. Desgando ver o fim do
outro, Antonio Claro/Daniel Santa-Clara faz a proposta de perdoar o mal que a apari¢do de
Tertuliano Maximo Afonso causou em sua vida por meio de uma troca de identidades. O
gue seria uma troca imperceptivel acaba mal, pois, por um lado, Tertuliano Maximo
Afonso nao consegue se passar pelo outro sem causar choques irreversiveis a sua
identidade, enquanto que com Antonio Claro/Daniel Santa-Clara a farsa ¢ percebida logo
gue Maria da Paz repara na marca da alianga no dedo daguele que ela agora ja sabe nao ser
mais seu parceiro. Assim, ao assumir o lugar do outro na vida social, Tertuliano Maximo
Afonso mata sua existéncia legitima e original e assume a existéncia de seu alter ego 0 que
faz lembrar ironicamente o ditado popular portugués que da nome ao filme que inicia toda
essa desordem entre as personagens. Quem porfia mata a caga.

Ocorrida a tragédia, Tertuliano Maximo Afonso precisara encontrar uma forma nova
de colocar-se ho mundo, iniciada pela acolhida que de Helena, a mulher de Antonio
Claro/Daniel Santa-Clara. A descoberta do outro, cuja busca o levou a si mesmo, permitiu
ao professor de Historia experimentar a confrontagdo elementar de sua identidade, o que

Ihe serviu para entender que

sua natureza [a de Tertuliano] a um sé tempo dionisiaca e apolinea, [e]
poderia ser do seguinte modo expressa em uma formulagido conceitual:
“Tudo o que existe € justo e injusto ¢ em ambos os casos ¢ igualmente
justificado” (NIETZSCHE, 1992: 69).

E somente no final da narrativa que percebemos que a figura de Tertuliano Maximo
Afonso expressa ajuncio entre apolineo e dionisiaco. Temos, apds seu primeiro momento
apolineo — , com sua personalidade apatica e sua crise depressiva —, um segundo
momento, iniciado por sua corrida rumo ao outro que se parece com ele — momento da
expressio de sua face dionisiaca. No final, ha a mescla entre os dois impulsos, ja que a
figura viva— que em Tertuliano Maximo Afonso coexistem em seu Eu o professor e o ator
em uma figura diplice, apolinea e dionisiaca a0 mesmo tempo.

Separados e incompativeis como eram, as duas personagens foram até antes de sua



unido apenas objetos de um sistema (educacional, cinematografico) que os envolve; nao
possem uma identidade fixa A fusio entre elas nio ¢ um estagio natural do
desenvolvimento da narrativa, mas um “feito”, uma conquista excepcional — nao uma
mediana conciliagdo harmoniosa, mas uma arquitetura, um encontro. A morte — aspecto da
figuragdo dionisiaca que viabiliza a conteng¢do dissonante, é o elemento pelo qual a firme
medida apolinea impde seus limites — ou sgja, 0 desocado Tertuliano Maximo Afonso
encontra, por meio da morte de seu duplo, a contencdo que a figura expressa por si nao
possuia. E a morte, marca maior da doutrina dionisiaca, que aproxima as duas figuras a
personagem Tertuliano Maximo Afonso e o torna o receptaculo de Apolo e Dioniso.

Por tal, a morte de Antonio Claro/Daniel Santa-Clara encontrara sua ressurreicdo na
figura de Tertuliano Maximo Afonso quando este assume a vida do primeiro. Apos o
acontecimento tragico, o vulto de Tertuliano Maximo Afonso torna-se uma atualidade
criadora da presenca do outro em guem se converteu, sgja em termos institucionais
(assume seu nome, seus documentos, sua casa, sua esposa), sgja em termos identitarios (a
atitude violenta de ir armado ao encontro que marca com o triplicado no final do romance).
Percebemos entdo que 0s antagonistas Sio, na verdade, absurdamente comuns e
complementares, ou, nas palavras de Nietzsche “Apolo ndo podia viver sem Dionisio! O
‘titAnico’ e o ‘barbaro’ eram, no fim de contas, precisamente uma necessidade
[complementar]” (NIETZSCHE, 1992: 41).

O Outro se une na figura do Eu sobrevivente para formar-lhe uma nova identidade,
uma faceta mais profunda do eu que ¢ necessariamente tangenciado pelo outro. O eu se da
a conhecer no outro, que lhe outorga existéncia. E a jungdo de apolineo e dionisiaco.
Impulsos que, literariamente trabal hados por Saramago, permitem a visualizagio da luta do
sujeito para subsistir enquanto aprende continuamente a se posicionar diante da vida.
Exemplo desse posicionamento encontra-se no final do romance, logo apos Tertuliano
Maximo Afonso, ja tendo assumido sua nova identidade, receber o telefonema de um
terceiro homem de igual semelhanga a sua, um triplicado seu. Neste momento, ao invés de
apenas intentar mata-lo como no fragmento que citamos anteriormente, agora a

personagem

Puxou uma folha de papel e escreveu sem assinar, Voltarei. Depois foi
ao quarto, abriu a gaveta onde estava a pistola. Introduziu o carregador
na coronha e transferiu um cartucho para a camara. Mudou de roupa,
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camisa lavada, gravata, calgas, casaco, 0S sapatos melhores. Entalou a
pistola no cinto e saiu (HD: 316).

No trecho ha uma jungdo entre a perspectiva do Eu, que ja passou por uma situagdo
semelhante, com a atitude do outro — a arma que Antonio Claro/Daniel Santa-Clara
guardava em sua posse. Temos a formagio de uma identidade que se constréi viainteragao
entre o eu e do outro, em uma figuragdo fronteiriga que expande as perspectivas e
desterritorializa o certo, o fixo e o pleno.

A questio da identidade relacionada a0 tema do duplo reflete uma inquietude
ontolégica no romance em Saramago e, a0 mesmo tempo, aponta para uma profunda
reflexdo sobre a vida, ja que, para sobreviver, Tertuliano Maximo Afonso tem de matar seu
triplicado. Para Bakhtin, “o homem néo tem territorio interior soberano, ele esta todo e
sempre na fronteira. Ao olhar para dentro de st mesmo, ele olha o outro nos olhos ou pelos
olhos do outro” (BAKHTIN, 1997: 212). E o homem do limiar, permitindo-se coexistir
com o Outro. Sio as figuras de Antonio Claro/Daniel Santa-Clara e de Tertuliano Maximo
Afonso gque coexistem e se descobrem ontologicamente. Importa perceber que esse Outro
expressa uma diferigdo criada pelo sujeito para concretizagdo da sua propria identidade,
Seu proprio eu.

Tais reflexdes demonstram que “o homem tem uma necessidade absoluta do outro,
[...] que ¢é capaz de criar para ele uma personalidade externamente acabada; tal
personalidade nao existe se o outro ndo a cria” (BAKHTIN, 2006: 33). O outro ¢ revelado
pelo pensamento bakhtiniano como o verdadeiro formador da imagem do Eu, pois é
somente por meio dele que o Eu se compreende. E dessa imagem formadora do eu
proporcionada pelo outro que se vale Tertuliano Maximo Afonso para externar sua
identidade em construgdo. Porém, o duplo e o esfacelar da personalidade, focalizados por
Bakhtin e levados a cabo pela personagem saramaguiana, expressam a Vvisio da
imperfei¢do e do inacabamento do ser humano. Viver, na narrativa saramaguiana,
ultrapassa 0 meramente estar vivo, viver é construir a histéria por meio de nossa propria
identidade.

O professor de Historia ¢, na verdade, quem morre, uma vez que tera que esquecer
sua propria vida e encarnar a figura do ator. Assim, o ator morreu verdadeiramente e,
entretanto, continuara vivo publicamente na pele de Tertuliano Maximo Afonso. Trata-se

de uma profunda ligdo que Tertuliano Maximo Afonso aprendera: 0 professor de Historia
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esta vivo, mas, na “verdade”, morreu. E o ator, por sua vez, morreu, mas, “na verdade”,
esta vivo. E a ficgdo que se emaranha com a historicidade e fratura a totalidade da vida e
da narrativa por meio do jogo cambiante do “estar vivo” e do “estar morto”.

Ao disseminar-se no repertéorio do outro, Tertuliano Maximo Afonso, “o
inimaginavel convertido em realidade, o absurdo conciliado com a razdo” (HD: 167) nos
embrenha pelas agruras da pos-modernidade e permite aventurarmo-nos a refletir sobre
descobrir onde e como se esconde 0 humano em meio a0 caos e a desordem estabelecida. A
fragmentagdo do sujeito, presente desde a origem do romance e representada pelas
multiplas mudangas de Tertuliano Maximo Afonso, ¢ cada vez mais fortemente valorizada
na escrita saramaguiana. O sujeito contemporaneo — representado pelas duas personagens
principais do romance — ¢ multiplo por esséncia. A complexidade do mundo ¢ bem maior:
as grandes verdades cairam por terra, ndo existe mais um unico discurso. O sUjeito pos-
moderno, eivado pelo provisorio, variavel e problematico ndo possui uma configura¢ao

fixa, essencial ou permanente. Ele ¢, segundo o romance,

uma caixa donde sempre pode saltar um palhago a fazer caretas e a
deitar-nos a lingua de fora, mas ha ocasides em que esse mesmo palhago
se limita a olhar-nos por cima da borda da caixa, e se vé que, por
acidente, estamos procedendo segundo o que ¢ justo e honesto, acena
aprovadoramente com a cabega e desaparece a pensar que ainda nao
somos um caso perdido (HD: 293).

Refletir sobre a condi¢ao do homem na atualidade é preocupagdo primordial dos
romances de Jos¢ Saramago. O escritor propde em suas linhas uma reflexdo do homem
como sujeito agente e paciente, na medida em que sofre as agdes exteriores e as reagdes
provenientes de suas agdes por parte do mundo exterior no processo historico, tanto
individual quanto coletivo. Isto ndo define o romance de JS. O que nos propusemos
realizar aqui foi mostrar como a luz da filosofia nietzschiana 0 romance de Saramago
deflagra outros significados implicitos que sdo aclarados pelos conceitos de apolineo ¢

dionisiaco.Além disso, como esclarece Vernant,

Mesmo quando parece inventar tudo, o narrador trabalha respeitando a
linha de uma “imaginagdo lendaria” que se tem modo de
funcionamento, suas necessidades internas, sua coeréncia. Mesmo sem
saber, 0 autor deve submeter-se as regras desse jogo de associagdes, de
oposi¢des, de homologias que a série de versdes anteriores desencadeou
e gue constituem o arcabougo conceitual comum as narrativas desse
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tipo. Cada narrativa, para ganhar sentido, deve ser ligada e confrontada
as outras, porque, juntas, compdem um mesmo espago semantico cuja
configuragdo particular ¢ como que a marca caracteristica da tradigao
[...] (2006: 25).

Em suma, o olhar que dirigimos para a narrativa saramaguiana ¢ mais uma tentativa

de compreender sua presenca e sentido.
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