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Resumo

No conto “O Largo”, do autor portugués Manuel da Fonseca, é possivel observar a
transicdo violenta de uma Vila portuguesa, da pré-modernidade a modernidade. A
analise cuidadosa do texto revela homologia entre: o ponto de vista a partir do qual se
narra essa passagem; a estrutura do proprio conto; e finalmente as imagens que nele se
articulam. Concluir-se-4, de forma geral, que esse texto de Manuel da Fonseca guarda
em si proposta radical de revisdo da imagem de Portugal.
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Abstract

In the short story "O Largo” by Manuel da Fonseca, one can observe a violent transition
from a Portuguese village, from pre-modernity to modernity. Careful analysis reveals
homology between: the point of view from which this passage is narrated, the structure
of the story itself, and finally the articulation of the images in it. One might realize that
this text by Manuel da Fonseca contains a radical proposal to revise the picture of
Portugal.

Introducéo: pressupostos tedricos

Boaventura de Sousa Santos refere-se da seguinte maneira ao Manifesto do

Partido Comunista, de Marx e Engels:

A grande complexidade, se ndo mesmo ambiguidade, do Manifesto estd em
que nele se condena o capitalismo na mesma estratégia discursiva em que se
celebra a modernidade. Enquanto capitalismo, a modernidade é um projeto
necessariamente incompleto. A ciéncia e o progresso, a liberdade e a
igualdade, a racionalidade e a autonomia s6 podem ser plenamente cumpridas
para além do capitalismo, e todo projeto politico, cientifico e filoséfico de
Marx consiste em conceber e promover esse passo. (SANTOS, 2002, p.25)

O olhar e a leitura do sociélogo portugués sobre o Manifesto sdo esclarecedores
— no trecho destacado acima e ao longo de toda a obra de que este foi extraido: embora
tenham génese comum, as promessas da modernidade estiveram, ao longo dos séculos
XIX e XX, restritas pelo capitalismo, que faz daquela “projeto necessariamente
incompleto”. Boa parte da proposta marxista, alids, talvez possa ser sintetizada na

tentativa de celebrar e aprofundar as benesses da modernidade por meio do salto para
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além do capitalismo. A historia do século XX, como propdem o mesmo Boaventura de
Sousa Santos e outros estudiosos, esta repleta de ensaios e tentativas dessa ordem.

E fértil perceber, com o socidlogo portugués, que os autores do Manifesto
utilizaram-se da mesma “estratégia discursiva” para condenar o capitalismo e celebrar a
modernidade, imbricados que estdo. Com efeito, na obra de que foi extraido o
fragmento acima, notam-se especialmente duas tentativas: a de, no plano global, mapear
as contribui¢des, 0s anacronismos, os limites e os desafios futuros do par capitalismo-
modernidade; e a segunda, a de identificar especialmente o papel de Portugal, pais
circunscrito rigorosamente no mesmo contexto. Trata-se de desafio ousado, ja que o
préprio autor observa, especialmente, que a pesquisa sociolégica nesse pais esteve
especialmente atrasada ao longo do século XX e que interessa pouco e a poucos
aprofundé-la no XXI (SANTOS, 2002, p. 51-52). Mais: as caréncias acumuladas no que
diz respeito a analise da sociedade portuguesa fizeram florescer interpretacdes em boa
medida bastante distantes da realidade concreta do pais, o que resultou em visdes
equivocadas dos portugueses a respeito de si mesmos.

Finalmente, € de surpreender, mais uma vez, o olhar de Boaventura de Sousa
Santos no que diz respeito ao papel que Portugal pode cumprir nos debates recentes a
respeito da revisdo critica necessaria aos pilares da modernidade — e do proprio
capitalismo. De forma breve, devido ao pouco espaco de que dispomos, podemos
afirmar que o sociologo portugués acredita que a condicdo semiperiférica de Portugal —
pais nem tdo central como os Estados Unidos, a Alemanha ou a Inglaterra, por exemplo;
nem t&o periférico como a maioria dos paises da Africa, da Asia e da América Latina —
ndo pode ser analisada nem apenas pelas faltas que Portugal apresenta quando
comparado aos paises centrais, nem so pelos avancos se equiparado aos periféricos. Em
palavras simples: a condicdo intermediaria dos portugueses permitir-lhes-ia vislumbrar
e formular alternativas vidveis para problemas aparentemente inextricaveis dos paises
do centro e da periferia. Sousa Santos insiste, por exemplo, que a pequena propriedade
rural portuguesa, cujo trabalhador se divide entre o campo e a cidade, muitas vezes
entendida como sintoma de atraso, pode ser agora entendida de forma diferente, espécie
de alternativa avant la lettre para problemas contemporaneos, isto €, como alternativa
de ocupacdo do espaco integrada a natureza, sem visar exclusiva e cegamente ao lucro
(Ibid., p.89-90).

Essa interpretacdo a um sO tempo ousada e singela pode servir de orientacdo
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portugueses reverem a imagem equivocada que guardam e que fazem de si mesmos: “a
mais sumaria autopsia da nossa historiografia revela o irrealismo prodigioso da imagem
que os Portugueses fazem de si mesmos” (LOURENCO, 2007, p.23). Ousamos
acrescentar que uma revisdo radical da identidade portuguesa ultrapassara, por
exemplo, os complexos de inferioridade e de superioridade que marcaram a histéria
lusitana (Ibid., p.25). Superados esses complexos, 0s portugueses terdo em méaos e
diante dos olhos as condi¢Bes necessarias para descobrir em que medida as diferencas
nacionais sao atraso ou avango em relacdo ao mundo contemporaneo.

Com efeito, nem so atrasados em relacdo ao centro, nem s avangados em
relacdo a periferia, 0s portugueses estdo, ndo ha pouco tempo, instalados em posicao
intermediaria e, conseguintemente, privilegiada, na exata medida em que podem, pela
condicdo ambivalente em se veem, oferecer alternativas aos paises das duas pontas,
recuperando a dimensdo nacional de projeto coletivo, esvaziada pelo menos desde o
inicio da decada de 80 do século XX, renovando-o0, sem 0s exageros do nacionalismo
reacionario de direita nem o sectarismo da extrema esquerda.

A literatura em Portugal certamente cumpriu papel fundamental na construcéo
secular da imagem que os portugueses fazem de si mesmos — seja distanciando-se com
maior ou menor intensidade das questdes concretas em que se via 0 pais nos momentos
de ruptura, seja pondo a nu as contradicdes e 0s atrasos em que 0 pais esteve metido ao
longo da propria histéria. Obras literarias de protesto ocuparam especialmente este
papel ao longo do século XX, sob o signo do Neo-Realismo, designacdo que, como
sabemos, contém mais de um gesto literario: de forma geral, teve inspiracéo claramente
marxista na década de 40, ganhando ares existencialistas no decénio seguinte, tomando
folego experimental nos sessentas e setentas. Como se sabe, todas essas tendéncias
agrupavam-se sob a mesma sigla devido a finalidade comum — a oposi¢do a Ditadura
Salazarista.

E possivel afirmar que a procura pela renovacdo da imagem que faziam os
portugueses de si proprios esta cristalizada em uma série de obras neo-realistas, entre as
quais destacamos aqui especialmente uma, a de Manuel da Fonseca — mais
especificamente o conto “O Largo”, que abre o livro O fogo e as cinzas, publicado pela
primeira vez em 1953. A analise do conto, neste texto, levara a observacdo do trato
literario de inspiracdo marxista dado pelo autor a modernizacdo de uma vila portuguesa,
especialmente no que diz respeito ao processo dialético por que passa o Largo do titulo.

Essa investigacdo fara4 assomar algumas imagens recorrentes que deixam entrever que,



em plena década de 50, j& se podiam verificar na prosa literaria portuguesa de grande
folego os desafios enumerados por Sousa Santos. Concluiremos, ao final, que “O
Largo”, de Manuel da Fonseca, guarda em si uma proposta de ingresso de Portugal na
modernidade e no capitalismo — e que nesse conto jA € possivel verificar as

especificidades semiperiféricas da matéria historica portuguesa.
A dialética da modernidade numa aldeia portuguesa

A primeira leitura de “O Largo”, de Manuel da Fonseca (1972), conto que abre
O fogo e as cinzas, pode levar a impressdo inicial de que nele se valoriza o passado —
inscrito no espaco que Ihe dé titulo — em detrimento do presente, marcado pela chegada
do comboio, que € por exceléncia, no texto, o simbolo da modernidade. A oposi¢cdo
entre, de um lado, Largo-passado-estaticidade e, de outro, Comboio-presente-
movimento da o tom geral do texto, cujas personagens sdo circunstanciais ou
passageiras, todas a reboque do préprio Largo, este sim protagonista, personificado e
decadente, antes nucleo da Vila, agora abandonado, habitado apenas de marginais que
“ndo querem acreditar que tudo mudou” (Ibid., p.12). Em diversas passagens, o texto
soa nostalgico, como se o narrador pretendesse recuperar personagens, situagoes,
costumes, enfim, como se estivesse a cata do proprio Largo em sua forma anterior e dos
acontecimentos que nele tinham cena. Tudo no Largo cheira a decrepitude — e o
narrador soa melancolico ao descrevé-la: nele, que era a melhor das escolas, as criancas
ndo aprendem mais. Ele estd morto pelo comboio — é o que se Ié logo no primeiro
periodo do segundo paragrafo; também deixou de ser o espaco da circulacdo das
noticias, da criacdo das historias e das lendas, tendo perdido a condi¢cdo de centro
gravitacional da vida da Vila.

Bastaria essa descricdo, repitamos, para que a primeira leitura do conto de
Manuel da Fonseca pudesse sugerir — hipdtese equivocada, como veremos — que ha
oposicdo entre Largo e comboio, aquele saia sempre valorizado, inclusive no que diz
respeito a simpatia do narrador. Entretanto, da mesma forma, o conto pode soar, mais
uma vez ao leitor desatento, como celebracdo da chegada do comboio e do consequente
sepultamento do Largo, imagem criada no inicio do texto e retomada na nuvem de
poeira que cobre o velho Ranito, ao final. E gracas ao comboio que os homens da Vila
tomam contato com o mundo; que as mulheres ganham as ruas, emancipando-se; que as

inovacOes tecnoldgicas impedem que a falta de informacdo dé espaco a criacdo de



historias que falseiam o mundo exterior — em poucas palavras, depois da chegada do
comboio, a pequena Vila se vé integrada ao mundo. Modernizou-se, se quiséssemos nos
expressar em poucas palavras.

Finalmente, uma leitura mais atenta talvez evidencie que 0 que interessa ao
narrador é a verificagdo minuciosa do processo por meio do qual o Largo e a Vila
viram-se investidos de novas caracteristicas, sem que seus tragos passados desaparecam
por completo. Com efeito, acreditamos que é possivel afirmar que, num movimento
rigorosamente dialético, a chegada da modernidade — a antitese —, na forma do comboio,
do rédio, das relacdes capitalistas de trabalho, ndo elimina, mas rearranja as relagdes
arcaicas ou pré-modernas em que se via a Vila antes da chegada da modernidade — isto
é, a tese —, dando-lhes feicdo particular, ainda em processo de constituicdo, que
culminard na sintese — ainda ndo alcancada, mas que esta por formar-se: aquela
“qualquer coisa, terrivel e desejada” que esta acontecendo — primeira parte da imagem
que servira de fechamento a esta analise, como se observara adiante. Segundo Carlos
Reis (1983, p.145), “a representacao dialéctica da realidade” ¢ “objetivo fundamental da
estética neo-realista” — finalidade que serd, como acreditamos poder demonstrar, levada

as Ultimas consequéncias no conto de Manuel da Fonseca.
A chave interpretativa

O primeiro paragrafo do texto impacta o leitor e contamina-o do tom geral que
comentamos acima, opondo tempos (passado e presente) e suas figuracdes espaciais,

respectivamente (Largo e comboio):

Antigamente, o Largo era o centro do mundo. Hoje, é apenas um cruzamento
de estradas, com casas em volta e uma rua que sobe para a Vila. O vento da
nas faias e a ramaria farfalha num suave gemido, o pé redemoinha e cai sobre
0 chdo deserto. Ninguém. A vida mudou-se para o outro lado da Vila.
(FONSECA, 1972, p.07)

Depois do advérbio “Antigamente”, que abre a oposi¢ado temporal, a oragdo curta
aponta a antiga importancia do Largo, agora caduco. Ele era “o centro do mundo”,
nucleo em torno do qual orbitava toda a vida da Vila. O mesmo procedimento orienta o
segundo periodo, cujo advérbio “Hoje” atualiza a descrigdo: o Largo é cruzamento — e
levando em consideracdo a leitura integral do conto, diriamos que, na sua forma antiga e
estavel, o Largo de fato morreu; ndo deixou, contudo, de existir completamente, mas
transformou-se, perdendo a relevancia antiga: antes, era o ponto de convergéncia de

todos os caminhos, na medida em que era centro; no presente do conto, deixou de sé-lo:



agora esta deslocado do centro, é ponto de passagem de diversos caminhos.
Preferiremos, assim, acreditar que o Largo ndo desapareceu completamente, mas que €
expressdo e parte de um processo dialético que o transcende e que o deslocou da
posicdo original. As faias ddo expressdo a sobrevida do Largo, se nos lembrarmos de
que, depois da chegada do comboio, elas continuam vivas: “As grandes faias ainda
marginam o Largo, como antigamente e, a sua sombra, Jodo Gadunha ainda teima em
continuar a tradicdo. Mas nada é j& como era. Todos o trocam e se afastam”
(FONSECA, 1972, p.12-13). Note-se que elas e Jodo Gadunha ainda conferem ao Largo
a feicdo passada. N&o se pretende afirmar aqui, categoricamente, que o Largo
permanece vivo (pois o autor insiste em afirmar que ele foi morto), mas se faz
necessario, levando em consideracdo as imagens propostas no texto, observa-lo como
parte de processo dialético que ndo o elimina por inteiro, mas que Ihe confere sentido
novo, que parece legitimo investigar.

Sigamos na analise do primeiro paragrafo: a ramaria da faina geme, o que parece
indicar nela, aléem da personificacdo evidente, um sopro de vida, literal e figuradamente
enraizado na terra — 0 que ndo soa estranho, ja que a vegetacao é elemento que persiste,
ao menos na paisagem do Largo, junto com seus frequentadores decadentes. Todos eles,
de certa forma, ainda gemem pelas mudancas: Jodo Gadunha brada aos poucos ouvintes
uma Lisboa falseada, que todos conhecem devido ao contato com as noticias que
chegam a Vila por meio do comboio e do radio. Séo as lagrimas de Gadunha que
“molham o tronco carunchoso das faias”, como se as regasse, alargando-lhes a
sobrevida. Eis aqui mais uma parte da imagem-chave que nos servira de fechamento
para a andlise. Completemo-la, percebendo que também geme o velho Ranito,
inconsolavel por ter perdido a importancia e o respeito que tinha antes da chegada do
comboio, desafiando valentes imaginarios, numa espécie quixotesca de portugués da
aldeia, atropelado pela vida moderna que chegou apressada num vagao. Depois de
inimeros golpes naquilo que esta desmanchado no ar, Ranito capitula: “Aos tropecdes,
pende para a frente e cai, tem que cair, o Largo ja morreu, ele ndo quer, mas tem de cair.
Pesado de bebedeira e desgraga, cai vencido” (Ibid., p.16). O tom é tdo seco quanto o do
primeiro paragrafo. Faias, Gadunha, Ranito: todos indicadores da sobrevida do passado,
que a chegada do comboio insiste em fazer tombar — e em sepultar, como faz com o
altimo. O fracasso e o grito dos marginais nutrem de dgua — o choro de Gadunha — e de
matéria organica — o corpo de Ranito — as faias do Largo: estd completa a imagem-

chave que € preciso interpretar.



Um ponto de vista privilegiado

Investiguemos, antes, o ponto de vista a partir do qual o conto é narrado. Ha
apenas duas ocorréncias que identificam o narrador: no segundo parégrafo, afirma-se
que sob as rodas de ferro sucumbiram “homens que eu supunha eternos” (FONSECA,
1972, p.07, grifo nosso), trecho capital para esta analise: agora sabemos que o narrador
participou, em alguma medida, do passado do Largo — e que imaginava eternos os
homens que dele faziam parte, partilhando do imaginario coletivo algo mitico da Vila,
em estagio quase primitivo de conhecimento, se considerarmos que 0 que ndo se sabia
era inventado, como se Ié apenas dois paragrafos depois (Ibid., p.08). A posicdo do
narrador, dessa forma, parece estar associada, como ja vimos, a visdo idealizada e
saudosa no que diz respeito ao Largo.

Entretanto, se seguirmos adiante, no mesmo segundo paragrafo descobriremos o
outro fragmento em que o narrador se identifica, de passagem: “ao cimo da rua,
esgalgado, um homem que eu nunca soube quem era e que aparecia subitamente a
esquina, olhando cheio de espanto para o Largo” (lbid., p.08, grifo nosso). Fica a
impressdo de que este homem misterioso € observador de fora, pois esta “a esquina”,
observando do alto, “cheio de espanto”, como que afastado da miopia analitica do “eu”
eivado de lembrancas — se quisermos, eis ai a figuracdo da antitese do narrador
carregado do passado do Largo: a distancia, pode-se analisar esse espaco e 0S processos
por que passou com certa objetividade®.

Mais do que isso: espécie de duplo do narrador — justificaremos essa afirmacéo
a seguir —, esse espantado de visao privilegiada parece compor dialeticamente com seu
outro um ponto de vista favoravel a constituicdo de narracdo que se pretende neo-
realista: uma observacdo em perspectiva, distanciada, por isso talvez mais objetiva, que
contempla o todo, mas que simultaneamente ndo perde a capacidade e a sensibilidade
de se espantar.

Em suma, acreditamos que o ponto de vista a partir do qual se narra em “o
Largo” é uma espécie de sintese de primeira e terceira pessoa, pretendendo o

distanciamento objetivo — que evita a distorcdo da proximidade exagerada — sem abrir
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mao do espanto, isto €, sem deixar que o intuito da objetividade abafe a dimensdo
subjetiva de quem experimentou a vida na Vila e no Largo do passado.

O narrador foi parte da Vila de antigamente — e é certo que o acelerado das
mudancas trazidas pelo comboio causou-lhe forte impressdo, da mesma forma que ao
seu duplo, que tudo observa e que com tudo se espanta. O narrador coloca-se, pois,
distanciado e aproximado, a um s6 tempo, da perspectiva do Largo, sob a pretensdo de
descrevé-lo em sua totalidade, sem desconsiderar-lhe o passado, mas observando-o na
forma presente. Finalmente: trata-se de narrador neo-realista cuja pretensdo de
objetividade ndo prescinde — ao contrario, tem por pressuposto — da motivacdo
rigorosamente humanitaria e politica (que em Portugal ganhou matizes particulares, na
oposicao a Ditadura Salazarista) que o leva ao protesto por meio da escrita. O narrador
neo-realista €, antes de tudo, um profundo indignado, antipoda do analfabeto politico
brechtiano; ato continuo, esta grave e subjetivamente sensibilizado das injusticas contra
as classes pobres, e se vale do modelo materialista dialético para dar forma literaria as

contradi¢cdes profundas da matéria historica e social.

A modernizacéo da Vila

Os paragrafos seguintes descrevem o0 que era 0 Largo no passado: as faias
abrigavam sob sua sombra os espetaculos circenses, de cunho popular, e os duelos de

amor; é nessa enfiada descritiva que se descobre que

Era através do Largo que o povo comunicava com o mundo. Tambhém, a falta
de noticias, era ai que se inventava alguma coisa que se parecesse com a
verdade. O tempo passava, e essa qualquer coisa inventada vinha a ser a
verdade. Nada a destruia: tinha vindo do Largo. Assim, o Largo era o centro
do mundo. (FONSECA, 1972, p.08)

Note-se bem: ja no passado, o Largo guardava a vocacao do transito — afinal era
ele o0 meio de comunicar-se com 0 mundo. Mais ainda: j& vimos que era a partir dele
que as verdades eram criadas, por mais fantasiosas que fossem. Insistimos, assim, que 0
Largo do presente ndo esta absolutamente morto, mas radicalmente transformado, na
medida em que deixa de ser ponto de partida para tornar-se ponto de passagem — que
preserva, assim, dialeticamente, uma de suas feicGes originais, a da circulacdo, antes
deprimida, agora elevada a maxima poténcia. O Largo soava como centro do mundo
porque intermediava as relac6es dos habitantes da Vila com o mundo. Com efeito, trata-
se da tese a que se opora a antitese da modernidade. N&o serd a toa que no paragrafo

seguinte sejam descritos os homens “inteligentes e sabedores”, que instruiam a vila; os



valentes, que a desafiavam; os embriagados, que a desdenhavam. Ainda mais: era no
Largo que senhores, mestres, comerciantes, camponeses, empregados da Camara,
malteses e vagabundos falavam de igual para igual, “sem distin¢do de classes”. E a
utilizacdo desta expressdo e dos termos “senhores”, homens poderosos de uma “Vila”,
forrada de “mestres”, cujo Largo foi atropelado pelo “comboio” — essa cadeia isotopica
parece localizar a Vila e o Largo, antes da chegada do comboio, no momento histérico
que precede a modernidade, numa sociedade, como explica Sousa Santos, “rica em
tecnologias familiares, tanto materiais, como simbélicas, e em formas de sociabilidade
face-a-face baseadas sobretudo no parentesco e na vizinhanga” (SANTOS, 2002, p.89).
No momento em que o comboio adentra a Vila, atropela — lembremo-nos do trecho
“Sob o rumor do rodado de ferro morreram homens que eu supunha eternos”
(FONSECA, 1972, p.07) — todos os que ndo embarcaram na trajetéria por ele proposta.
O texto ndo poderia ser mais claro: a inexisténcia da distin¢do de classes se da no Largo
porque nele as relacbes de producdo e as forcas produtivas ainda ndo estdo
completamente modernizadas, mas ainda guardavam formas arcaicas, pré-modernas, de
tracos portugueses. Imaginar o Largo como espaco marcante de um momento historico
em que a modernidade ndo chegara as aldeias portuguesas da cor e nitidez aos homens
ja mortos e ao contexto delido dos espacos publicos ai cristalizados — o fidalgo Palma
Branco; os bébados e as criangas ao redor dos espetaculos teatrais mambembes; o
valentdo donjuanesco tombando morto depois do duelo; as noticias chegando e se
espalhando de boca em boca, a falta da imprensa; a existéncia e a profusdo de historias
que ndo havia, na cultura oral que passa de pai para filho. Dai a nostalgia das criancas —
também a do narrador, como ja vimos anteriormente — que aprenderiam o que
quisessem no Largo.

Chama a ateng¢do, nesse trecho do conto, um paragrafo curto: “A casa era para as
mulheres” (lbid., p.10), seguido de longa descricdo da vida quase carceraria
experimentada por elas na Vila pretérita: passavam o dia confinadas nas casas, porque
“viviam apenas para os homens” (lbid., p.10), vigiadas por eles, submetidas a eles. No
paragrafo seguinte, a chegada do comboio condena a morte a vida de entéo.

Primeiramente, a chegada do comboio traz para Vila uma fabrica e um fluxo de
mercadorias nunca antes imaginado pelos habitantes, que acaba por proletarizar os
donos de oficinas, cujos modos arcaicos de producdo ndo podem competir com a
producédo da indudstria que se instala: “As oficinas faliram, os mestres-ferreiros desceram

a operarios, os alvanéis passaram a chamar-se pedreiros e também se transformaram em



operarios”. (Ibid., p.11). O exercicio do poder, antes organizado de forma consensual,
discutido no Largo pelos homens poderosos com todos 0s outros, agora se manifesta por
meio de instituiches que representam a centralizacdo do estado, como a Guarda, que
substitui os cabos de paz. As relagGes entre os homens hierarquizam-se conforme o
acumulo do capital, as mulheres obtém certa independéncia, os pontos de encontro tém
carater privado: prefere-se o Clube ao Largo, ocupado apenas pelos excluidos no
processo de modernizagédo, sem papel que exercam nas relagdes de trabalho.

Eis aqui o ponto crucial de nossa analise: se € o Largo expressdo do passado pré-
moderno da Vila, e se é o comboio a expressao do presente industrial, moderno e
burgués em que ela se vé mergulhada, o narrador neo-realista ndo celebra nem um nem
outro. Dai a hipétese: o narrador da forma literaria a matéria histérica da chegada da
modernidade a uma vila portuguesa a partir de um ponto de vista rigorosamente
dialético, na medida em que ele préprio é sintese, como ja verificamos anteriormente,
de uma perspectiva distanciada e objetiva — que Ihe confere o rigor — e de outra, de
canal aberto aos apelos da experiéncia subjetiva.

Finalmente, o principio formal que sustenta “O Largo” — 0 ponto de vista
privilegiado, sintese dialética da perspectiva subjetiva e objetiva — organiza-lhe a
estrutura como um todo, especialmente dois aspectos, além dos mais evidentes, como a
escolha lexical. Primeiro: o conto pode ser dividido claramente em duas partes, a que
descreve o Largo do passado (das paginas 07 a 10) e a que o descreve depois da
chegada do comboio, iniciada na pagina 11, com a frase “Veio o comboio e mudou a
Vila” — em estrutura similar a que observamos nos dois primeiros periodos do primeiro
paragrafo do conto. Segundo: o tom descritivo do narrador oscila entre o lamento pela
perda do passado e a celebragdo da chegada da modernidade — em “estratégia
discursiva” semelhante a de Marx e Engels no Manifesto do Partido Comunista.

Finalmente, o conto que temos diante dos olhos investiga o0 processo
rigorosamente dialético por que passou o Largo na transicdo do periodo pré-moderno
para a modernidade. Esse processo culmina com a implantacdo das fabricas na Vila —
uma espécie de revolugdo burguesa em miniatura, se quisermos, com todas as suas
nuances, detalhadamente descritas no Manifesto do Partido Comunista de Marx e
Engels: desenvolvimento tecnoldgico, substituicdo das oficinas de mestres pela

producdo em massa, larga circulacdo de mercadorias, centralizacdo do poder,



polarizacdo das classes sociais, propagacdo das ideologias burguesas, alguma

emancipacao feminina®.

Imagem-chave: Portugal em processo, Portugal em revisao

Ja sinalizamos anteriormente que a imagem-chave para a interpretacéo do texto é
a seguinte: o fracasso e o grito dos marginais nutrem de 4gua — o choro de Gadunha — e
de matéria organica — o corpo de Ranito — as faias do Largo, que, da mesma maneira
que eles, gemem. Também ja verificamos que em “O Largo” observa-se com nitidez o
processo de insercdo da Vila no que se pode chamar de modernidade, obrigatoriamente
acompanhada pela polarizagdo das classes sociais. Trata-se, como propusemos acima,
de uma revolugdo burguesa em miniatura.

O processo vivido pela Vila e por seus habitantes ndo conta, entretanto, com
agentes. O leitor atento tera percebido que a modernizacdo descrita em “O Largo” nédo
se da por um movimento intrinseco a sua organizacdo e a sua dinamica social (quase
estatica, como ja observamos), mas pela intervencdo brusca de agente exdgeno — a
chegada do comboio, também este personificado, como o Largo. Do recontro entre eles,
0s despojos: o Largo rasurado, ndo mais como nucleo agregador, mas como
intermediario, de passagem; os mestres — cuja funcdo era abastecer o mercado interno e
ensinar oficios as criangas — transformados em operarios, perdendo a criatividade
antiga. A propria competéncia de criar se perde — antes, quando ndo havia noticias,
historias de noticias eram inventadas; no presente do conto, as noticias do mundo
chegam em profusao, “O mundo estd em toda a parte, tornou-se pequeno e intimo para
todos” (FONSECA, 1972, p.11).

Finalmente, é fértil perceber que o aburguesamento por que a Vila passou
libertou as mulheres, que agora saem sozinhas, e deixou informados os habitantes, que
tomam partido em tudo: “Ninguém ja desconhece o que vai pelo mundo. E alguma coisa
estd acontecendo na terra, alguma coisa terrivel e desejada estd acontecendo em toda a
parte. Ninguém fica de fora, todos estao interessados” (Ibid., p.26).

Chama a atencdo o trecho em destaque, porque confirma que a existéncia da
Vila, antes estatica, esta agora articulada a uma perspectiva muito maior, dai a

impressdo de que o Largo ndo obrigatoriamente tenha morrido, mas é parte de um

® Mais uma vez, nio dispomos neste texto de espago suficiente para cotejar em detalhes “O Largo”, de
Manuel da Fonseca, e 0 Manifesto, de Marx e Engels. Essa comparacdo seria extremamente fértil para
verificar que o texto de 1848 certamente serviu de referéncia para a composicao do de 1953 — tarefa que
pretendemos levar a termo, em outra oportunidade.



processo econdmico e social muito mais amplo, que lhe impede de ser ponto de
gravidade, ja que as mudancas ndo partiram dele ou dos que o frequentavam. E na
forma da emancipacao das mulheres e no interesse das pessoas por todos 0s assuntos
que se pode observar duas sinteses avangadas do processo de modernizacdo da Vila, isto
é, a alguma decadéncia do patriarcado, da desigualdade sexual e da forma popular —
porém iluséria — de cultura, em que o que nao era sabido era inventado.

Mas esses ares sdo também carregados da pestiléncia da exclusdo: Jodo Gadunha
é 0 bébado da Vila, tentando perpetuar a tradicdo, sob as trogas dos outros: até uma
historia rigorosamente urbana — a de um lardpio que furta objetos aos transeuntes no
Largo cosmopolita de Lisboa — soa falsa na boca de Gadunha, que supde haver arvores
em largos de Lisboa. “Fosse antigamente, todos ouviriam calados” — e as histérias que
ndo havia seriam criadas: j& ndo mais existem a cultura e o conhecimento passados de
pai para filho, dos mestres para as criancas, que eventualmente se tornariam poetas,
sempre a aprender. No presente, “Também as criangas se dividiram: brincam em
comum apenas as da mesma condi¢ao” (FONSECA, 1972, p.12): até a dimensdo
infantil esta eivada da diferenca entre as classes sociais. Eis ai o efeito nefasto inerente a
modernizacdo: a exclusdo social que, no mais, ja fora observada anteriormente, na
proletarizacdo dos mestres.

Finalmente, lembremo-nos da insisténcia do narrador em referir-se a um
movimento telUrico, que caracteriza a modernidade da Vila e, sintomaticamente, fecha o

texto:

As telefonias gritam tudo que acontece a superficie da terra e das aguas, no
fundo das minas e dos oceanos. O mundo estd em toda a parte, tornou-se
pequeno e intimo para todos. Alguma coisa que aconteca em qualquer regido
todos a sabem imediatamente, e pensam sobre ela e tomam partido. Ninguém
ja desconhece o que vai pelo mundo. E alguma coisa estd acontecendo na
terra, alguma coisa de terrivel e desejado esta acontecendo em toda a parte.
(Ibid., p.12)

O fragmento acima contém em poucas palavras o resultado do processo de
modernizacdo da Vila: o ingresso na rede mundial de informacdes, que transformou o
Largo em via de passagem; a transformacdo dos habitantes da Vila em individuos
criticos, que em tudo “tomam partido™; e, finalmente, mais importante para nos, a
percepcdo algo sismica de que alguma coisa “terrivel e desejada” esta acontecendo “na
terra”. Trata-se da mesma manifestacdo teldrica descrita no ultimo paragrafo do texto,

depois do sepultamento do velho Ranito, outrora mestre, transformado no presente em



alcodlatra “pobre e sem préstimo”: “Ele [Ranito] ja& ndo pode ver que o Largo ¢ o
mundo fora daquele circulo de faias ressequidas. Esse vasto mundo onde qualquer
coisa, terrivel e desejada, esta acontecendo”. (Ibid., p.16)

A coisa “terrivel” ¢ “desejada” que segue acontecendo no Largo que é mundo
assemelha-se, por analogia, ao processo mesmo pelo qual passa a Vila —a modernizagéo
e a revolucdo das relagOes sociais que, na leitura marxista, culminariam em revolugéo
popular. Ndo serd a toa que as lagrimas e os restos mortais de dois excluidos desse
processo sirvam de sustento as faias ressequidas, como se 0 narrador quisesse sugerir
que € do clamor desses excluidos que brotard uma proposta neo-realista de conto
portugués — exatamente aquele que, de inspiracdo socialista, encontra nos menos
favorecidos a chave para a revisdo da imagem que os portugueses fazem de si proprios.
De forma mais simples, trata-se de mergulhar na matéria histérica da Vila portuguesa e
verificar os efeitos da modernizacéo nesse espaco: de um lado, o acesso a informacao e
a emancipacdo das mulheres; de outro, a proletarizagdo ou exclusdo dos menos
favorecidos e, mais importante, a auséncia de agentes sociais que interfiram diretamente
na realidade em favor dos excluidos. Nao ¢ possivel observar em “O Largo” 0S
resultados futuros da revolta de Jodo Gadunha ou de Ranito, mas fica sugerido que € por
meio de seus gritos, de suas mortes e da sobrevida das faias, todos guardando raizes no
espaco do Largo, que as classes sociais menos privilegiadas se fardo ouvir
coletivamente. A investigacdo do dltimo conto de O fogo e as cinzas ou do romance
Seara de Vento, do mesmo autor, facilmente nos levariam aos desdobramentos dessa
imagem capital de “O Largo”.

Em perspectiva, € possivel reconhecer no conto de Manuel da Fonseca a
condicdo semiperiférica de Portugal analisada, mais de quarenta anos depois, por
Boaventura de Sousa Santos: € pais ao qual acorre a modernidade, que se beneficia das
inovacOes tecnoldgicas, da velocidade das informacdes, dos pilares da regulacdo e da
emancipacdo, mas a que faltam agentes transformadores que possam reconhecer nas
especificidades de sua prépria terra os limites e as contradi¢fes inerentes as propostas
mesmas da modernidade. Arriscamos afirmar que alguns autores neo-realistas
portugueses ja sinalizavam, cada um a sua maneira, Manuel da Fonseca em especial,
para a impossibilidade de realizacdo plena daquelas propostas em solo cuja matéria
historica guardava diferencas — ndo necessariamente atrasos ou avancos — em relacao a

que dera origem aos ideais da modernidade.



Em outras palavras, sugerimos em nossa anélise a seguinte chave de leitura de
“O Largo™: o principio formal adotado no conto — o ponto de vista que € sintese
dialética da objetividade e da subjetividade — determina a forma da escolha lexical, da
estrutura dos periodos, da estrutura do préprio texto e, finalmente, da sequéncia de
imagens nele apresentada. Essa homologia deixa entrever, primeiramente, que a
proposta neo-realista de revisdo de Portugal ja continha, em termos gerais, embora
historicamente circunscritos, as mesmas perguntas ainda hoje formuladas: que papel
terd Portugal a exercer no mundo globalizado? Serdo as caracteristicas da cultura
portuguesa atrasos a suprimir — feita a comparagdo com as nagdes centrais — ou avangos
a tomar como referéncia — na equiparacédo as nacoes periféricas?

Longe de tentar responder a essas perguntas, € mister perceber que a imagem
fulcral do conto de Manuel da Fonseca deixa sugerido que podera emergir da terra
portuguesa a voz alternativa — ainda que seja apenas um gemido — a brutalidade
andnima e moderna do comboio, cujo condutor ndo tem face. Sousa Santos afirma que a
pequena propriedade rural portuguesa, cujo trabalhador se divide entre o campo e a
cidade, pode ser entendida como alternativa a faléncia das promessas da modernidade.
Acreditamos que essa perspectiva ja estava contida, em poténcia, no conto “O Largo”,
de 1953, devido a percepcdo de que Portugal era nacao intermediaria, nem central, nem
periférica. Como quer Eduardo Lourenco, talvez sejam algumas obras da literatura
portuguesa a fonte primordial para a revisdo radical da imagem que 0s portugueses

fazem de si proprios.
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