LAZARO: REVERBERACOES LITERARIAS
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RESUMO

A andlise desenvolvida no presente artigo enfoca a recriacdo de Lazaro, personagem do
evangelho de Jodo, no conto Fulgor na noite de Julio de Queiroz. Dentro da perspectiva
aqui proposta, a recriacdo de personagens biblicos pode sugerir uma reavaliacdo de
paradigmas teoldgicos. Por isso, objetiva-se neste artigo uma andlise das estratégias
literarias e dos resultados consequentes, estabelecendo assim um didlogo pertinente entre

Teologia e Literatura.
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ABSTRACT

The analysis developed in this article emphasizes the re-creation of Lazarus, a character
from the Gospel of John, in Jalio de Queiroz short story Fulgor na noite. According to the
perspective proposed here, the re-creation of biblical characters can suggest a review of
theological paradigms. Therefore, the objective intended is to perceive the contributions of
the literary strategies analysis, through which is possible to establish a relevant dialogue

between Theology and Literature.
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Introducéo

O interesse pela relagdo entre Literatura e Teologia é fruto de uma necessidade

teodrica que foi surgindo durante o processo de desenvolvimento de duas areas que sempre

! Mestre em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina.
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estiveram proximas, mas que, durante uma grande parte de seu percurso historico, foram
relacionadas de maneira inadequada.? A dindmica do referido encontro, no entanto, passou
recentemente a ser entendida, analisada e metodologicamente redimensionada como
critério capital para a compreensdo de alguns aspectos do fendmeno literario® e do
desenvolvimento da critica aos discursos teoldgicos.

O presente artigo pretende se inserir modestamente neste segundo aspecto do debate,
procurando, assim, as contribuicdes para a Teologia, oriundas da Literatura. Muitos sdo 0s
estudos que enfatizam a importancia de outras linguagens para o desenvolvimento do
discurso teoldgico. A Literatura, no entanto, tem a possibilidade de proporcionar a
Teologia uma profunda reavaliacdo de seus dogmas e principios.

Torna-se isto possivel por ser a Literatura uma forma especial de linguagem, para a
qual os principios de ruptura dos paradigmas sdo elementos essenciais de sua constituicao.
José Carlos Barcellos em Literatura e espiritualidade — Uma leitura de Jeunes Annés de

Julien Green esclarece:

Tomando por base a distincdo proposta por Ferdinand de Saussure entre
sintagma e paradigma, consideramos literatura como uma forma
especifica de uso da lingua, em que combinacBGes sintagmaticas
inusitadas (nos niveis fénico, morfologico, lexical, sintatico, semantico e,
mesmo, grafico) impliqguem necessariamente a ruptura dos paradigmas
habituais em que se constela uma dada visdo de mundo e, assim,
desafiem o receptor a construcao de novos paradigmas, simultaneamente
mais particulares e mais amplos que os socialmente dados pela
linguagem corrente ou pelos discursos especializados da filosofia,
teologia, politica, etc” (2001: 63-64).

Levando em consideragdo o referido conceito, Barcellos se mostra interessado no
estatuto epistemoldgico da Literatura para a Teologia e propfe aproximacdes a partir do
conteudo das relagdes sintagmaticas de alguns textos selecionados.

Para Barcellos, a Teologia ndo € apenas uma perspectiva critica da fé sobre sua
linguagem e contedo, mas também uma reflexdo sobre a realidade humana a luz da fé.
Desse modo, os elementos na literatura que testemunham a existéncia de realidades

humanas distintas sdo passiveis de uma analise teoldgica, qualquer que seja o contetudo ou

2 Anténio Magalhaes apresenta em linhas gerais alguns aspectos histdricos dessa relagdo em Deus no espelho
das palavras — Teologia e Literatura em dialogo.

¥ Em seu conhecido livro, Cédigo dos c6digos — A Biblia e a Literatura, Northrop Frye analisa a influéncia
da Biblia na cultura Ocidental.
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abordagem sugerida pela obra.

Outra relacdo possivel é aquela que sugere no texto uma contribuigdo, reflexdo ou
critica teoldgica como sugerido no inicio do artigo. Tal contribuicdo, entretanto, pode estar
envolvida em diferentes graus de ambiguidade, ja& que, em muitos textos, palavras e
conceitos religiosos vagam desagregados pelos discursos literérios e filosoficos, ndo sendo
possivel a percep¢do de uma critica direta aos paradigmas teologicos.

Barcellos, por isso, estabelece critérios para se perceber a contribuicdo teoldgica de
uma obra, sem cair em equivocos metodologicos:

Isso se d& quando as combinacdes sintagmaticas do texto implicam uma
reformulacdo do subconjunto de paradigmas em que se codifica o
discurso religioso ou ja o proprio discurso teoldgico de uma dada
sociedade. Assim, os processos de estranhamento empregados nos
obrigam a repensar em profundidade as formas e conteidos da fé. Nesse
caso, ja se faz teologia na propria literatura e precisamente a partir da
estrutura lingliistica que garante a esta Gltima sua literariedade. E claro
que o produto teoldgico dai resultante nem sempre serd ortodoxo, mas
nem por isso perdera seu carater de reflexdo critica sobre o conteudo da
fée (2001: 69-70).

Quando se fala no presente artigo de critica da Literatura ao discurso religioso, ndo
se esta propondo uma desarticulacdo absoluta ou negacdo do discurso teoldgico. Busca-se,
em outras palavras, um encontro entre areas autdbnomas e legitimas, a partir do qual a
Teologia possa encontrar elementos para repensar o contetdo e a forma de sua linguagem,
sem perder sua identidade escrituristica essencial.

O método da analogia estrutural, proposto por Karl-Josef Kuschel em Os Escritores e
as Escrituras — retratos teoldgicos-literarios, pode fundamentar adequadamente o objetivo
pretendido:

Obijetiva-se aqui uma teologia que procure o didlogo com a literatura em
favor do proprio discurso teoldgico acerca de Deus, sem incorrer, de sua
parte, em mera adaptacdo cultural ou na nivelacdo anuladora de uma
auséncia de contornos claros para si mesma. Objetiva-se uma teologia
com estilo diverso: o estabelecimento de critérios literarios para um
discurso confidvel acerca do Deus cristdo. Objetiva-se, assim, expressar 0
objeto da teologia cristd com auxilio de critérios literarios de estilo, de
modo que a lealdade aos textos cristdos fundamentais possa associar-se a
interpretacédo da realidade proposta pela alta literatura. Em suma: com o
pensamento em termos de correspondéncias almeja-se a conquista de
uma teopoética, uma estilistica do discurso adequado para falar de Deus
nos dias de hoje (1999: 223).
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O presente artigo, por conseguinte, estard voltado para esse exercicio critico, no qual
o discurso teoldgico, ainda nos termos de Kuschel, estard consciente da “problematica de
sua propria diccdo: do desgaste de suas imagens e de sua linguagem, das formulas vazias
em que pode incorrer sua expressao” (1999: 225).

Sendo a Biblia a principal fonte imagética e discursiva dos pressupostos teoldgicos
do cristianismo, a recriacdo de personagens biblicos pode ser atribuida a funcéo critica até
aqui analisada. N&do se esta afirmando com isso que todo autor que usa o recurso da
apropriacdo de personagens biblicos tem deliberadamente a intencdo de desenvolver uma
critica a Teologia. No entanto, mesmo que ndo seja uma intencdo autoral, as possibilidades
de percebé-la e construi-las sdo consistentes.

Torna-se isso possivel porque a Biblia cristd (Antigo e Novo Testamento), assim
como a Biblia Hebraica foram agregadas poderosas tradicdes hermenéuticas, com a
finalidade de controlar as interpretacdes do texto sagrado. Segundo Jalio Trebolle Barrera
(1996: 514; 593) no momento em que surge o cristianismo, a Biblia escrita convivia com
um vasto conjunto de tradi¢bes orais e exegéticas, que influenciaram a interpretacdo do AT
pelo NT dentro de uma perspectiva cristologica.

Assim, o Cristianismo parece ter absorvido de sua precursora (Judaismo) algumas
estratégias de manutencdo da autoridade de sua obra capital e de adequacdo de sua
mensagem as novas fases e demandas histéricas. Na perspectiva dessa poderosa
manutencdo, a recriacdo de personagens implica, consequentemente, a releitura de
postulados teol6gicos.

No modesto horizonte tedrico aqui desenvolvido, a percepcdo de uma critica aos
lugares comuns da Teologia pode servir de ponto de partida para uma reavaliacdo positiva
da linguagem e dos principios que tentam captar Deus em seu mistério. O texto a ser
analisado no segundo momento do artigo, por isso, pertence a um autor que tem dedicado
boa parte de sua producdo literéria a recriacdo de personagens biblicos: Julio de Queiroz.

Natural de Alegre, Espirito Santo e radicado em Floriandpolis desde 1959, Jalio de
Queiroz é graduado em Filosofia e ligado como oblato a Ordem Cisterciense do Brasil,
localizada em Itaporanga, Sao Paulo. Estudou mistica medieval alemd em Bonn e Munique
e exerceu, de volta ao Brasil, funges administrativas no Governo do Estado.

Julio pbde ainda realizar como bolsista estudos sobre técnica de treinamento e

administracdo publica no Real Instituto de Administracdo Publica da Inglaterra e Fundacéao
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Alexander Von Humbolt em Berlim Ocidental. Além disso, trabalhou como colaborador de
um dos principais jornais do Estado, dedicando-se também a producdo de cronicas, contos
e poesias. Hoje, Julio de Queiroz ocupa a cadeira 10 da Academia Catarinense de Letras. O

texto a ser analisado propde uma recriacdo de Lazaro em um conto Fulgor na noite.

Morte de um Léazaro vivo

O referido conto esta na coletanea Encontros de abismos, publicada pela Editora
Insular em 2002 e 2006, Fulgor na noite. O protagonista € um personagem que surge de
maneira marcante no capitulo 11 do evangelho de Jodo, em um episodio de 46 versiculos.

Para que se compreenda o sentido da ruptura ou do desvirtuamento produzido pelo
conto, torna-se necessario compreender a funcdo do personagem no referido evangelho.
Opta-se, desse modo, por iniciar a analise pelo texto em que o autor determina a finalidade
de sua obra no capitulo 20, versiculos 30 e 31: “Na verdade, fez Jesus diante dos discipulos
muitos outros sinais que ndo estdo escritos nesse livro. Estes, porém, foram registrados
para gue creiais que Jesus é o Cristo, o Filho de Deus, e para que, crendo, tenhais vida em
seu nome” (1999: 169).

O evangelho, desse modo, é escrito com vistas ao despertamento da fé. Ao apresentar
as obras e ensinamentos do mestre nazareno, pretende que os leitores acreditem na filiacdo
divina de Jesus e, como consequéncia, recebam os beneficios dessa decisdo. Outro
elemento importante do texto citado acima é a énfase nos sinais que evidenciam aos
homens o poder de Jesus, sua gléria e autoridade.

Tendo esta preocupacdo em mente, 0 evangelista seleciona cuidadosamente apenas
sete sinais® e afirma serem suficientes para a realizagdo de seu objetivo. A escolha do
referido nimero esta relacionada com sua dimensdo simbdlica na histéria da religido e da
literatura biblica. Juan Mateos e Fernando Camacho afirmam que o sete era sinbnimo de
plenitude, totalidade e, consequentemente de perfeigéo (1989: 74).

A ressurreicdo de Lazaro (sétimo milagre), personagem central nesse momento da

*O primeiro deles inaugura (Jodo 2.1-11) a trajetéria messidnica de Jesus. Trata-se do milagre da
transformagdo da agua em vinho nas bodas de Cana. O segundo é a cura do filho de um oficial Romano
(4.46-54). No terceiro episédio, Jesus cura um homem que estava enfermo por 38 anos e que ndo consegue
tocar a dgua milagrosa, agitada por um anjo no taque chamado Betesda (5.1-18). O quarto sinal tem paralelos
nos Sinoticos: a multiplicacdo dos pdes (6.1-15). Ainda no capitulo 6, pode-se encontrar o sinal (quinto) que
atribui a Jesus o poder de andar sobre as &guas (6.16-21). E, finalmente, a cura de um cego de nascenca (9.1-
12) e aressurreicdo de Lazaro (11.1-46) fecham a série de sete milagres.
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analise, estd no apice dessa sequéncia de sinais ou evidéncias messidnicas. Por isso, é
importante compreender sua funcdo na trama proposta pelo evangelista.

Para alguns comentaristas, a referida énfase na narrativa da ressurreicdo de Lazaro é
atestada também por sua posicao estratégica na estrutura literaria do livro. Bruno Maggioni
afirma que todos os autores dividem o evangelho de Jodo em duas partes: o livro dos sinais
(1.19-12.20) e o livro da glorificagdo (13.1-20.31).

Consequentemente, afirma ainda Maggioni, “trés textos se tornam imediatamente
importantes como pontos nodais da estrutura: o prologo (1.1-18), a transicdo entre a
primeira e a segunda parte (12.37-50) e a conclusdo (20.30-31)”. (1998: 259) Tal
afirmacdo coloca a narrativa sobre L&zaro entre as principais pericopes do evangelho, pois
0 texto de transicdo (12.37-50) so € possivel porque o capitulo 11 o possibilita.

Maggioni ndo deixa essa relacdo entre a transicdo e o episddio de Lazaro passar
despercebida e afirma em seus comentarios sobre o capitulo 11:

O episodio ocupa um lugar central no evangelho: é a dobradica entre a
primeira e a segunda parte. Estudando este carater central percebe-se seu
significado global: a prefiguracdo da ressurreicdo de Jesus. A
ressurrei¢do de Lazaro €, por um lado, o gesto de Cristo que faz o drama
se precipitar, convencendo as autoridades de condena-lo a morte (v. 53)
e, por outro lado, o gesto que revela o significado profundo dessa morte
(1998: 392).

Percebe-se assim que 0 personagem recriado por Julio de Queiroz esta entre 0s mais
importantes do evangelho. No entanto, apesar de seu evidente destaque, parece ser um
andnimo, cujas idiossincrasias e dramas pessoais sao desconsiderados. Lazaro ndo diz
absolutamente nada em uma pericope longa para os padrdes do evangelho. Nada é dito a
respeito de sua profissao, das causas de sua morte e de seus dramas pessoais.

As afirmacdes de Cristo e as citacfes propostas anteriormente explicam a impressao
descrita acima. O objetivo da enfermidade e morte é a gloria de Deus e de Jesus. Além
disso, Jesus usa a situacdo para atestar seu poder e proclamar-se portador da ressurreicéo e
da vida. Lazaro, desse modo, é apresentado como um coadjuvante ou uma prefiguracéo®
que s6 ganha razdo de ser quando colocada diante do fulgor messianico do Cristo joanino.

Conclui-se com isso que o episodio de Lazaro tem um aspecto de vulto, aparéncia,

caracterizando-se como uma representacdo de algo que tera seu sentido revelado em um

> Cf. a Gltima citagdo de Maggioni.
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referencial futuro®. Logo, apesar da importancia da narrativa para a estrutura do livro,
pode-se caracterizd-la como um esboco que recebe todas as cores e nuances apenas na
ressurreicdo de Cristo, o milagre que da sentido a todos o0s outros.

Em uma perspectiva convergente, Harold Bloom percebe a presenca de nuances
gregas na construgdo do Cristo joanino e da Teologia Catolica, enquanto Marcos mantém
sua relacdo com o misterioso Javé do Antigo Testamento. (2006: 30) O evangelho de Jodo,
desse modo, ndo possui as lacunas interpretativas presentes no evangelho de Marcos.
Naquele, tudo esta explicado e concatenado para que a fé no Cristo glorioso seja
despertada no leitor.

Este objetivo tem uma importante fungédo para a hermenéutica cristd e o objetivo da
interpretacdo do conto ndo é descartar esse papel, mas acrescentar a constitui¢do
existencial do personagem outras possibilidades de interpretacdo. Para Julia Kristeva, esta
seria uma apropriacao ativa do outro, tipica da pratica literaria: “O verbo ler tinha para os
antigos uma significagdo que merece ser lembrada e valorizada, com vistas a uma compreenséo da
prética literaria. Ler denota, pois, uma participacdo agressiva, uma apropriacéo ativa do outro”
(2005: 104).

O Lazaro de Fulgor na noite ndo é um modelo de aceitacdo ou uma prefiguracdo do
Cristo joanino. Sua existéncia ganha profundidade, sua vida dramaticidade. Em outras
palavras, na recriacdo de Lé&zaro, tal perspectiva ficcional pressupde a possibilidade de
“estabelecer e ilustrar o jogo das causas, descendo a profundidades reveladoras do espirito”
(CANDIDO, 1998: 66).

Quem exatamente é Lazaro? Qual sua formacao religiosa, ou melhor, qual a posicao
politico-religiosa que ocupa no contexto do primeiro século? Qual sua profissdo, rotina?
Quais dramas pessoais teve que enfrentar depois da ressurreicdo de sua carne? As questes
sugeridas ndo encontram respostas no evangelho de Jodo e revelam lacunas que instigam a
mente criativa, o exercicio literario.

Algumas das respostas as perguntas sugeridas acima sdo encontradas logo no inicio
do conto e tracam um perfil resumido da vida de Lazaro, antes de sua experiéncia singular.
Esse sumario é construido nas trés primeiras paginas do conto dentro de uma perspectiva
literdria estratégica. Trata-se da narrativa metadiegética ou de segundo grau, conforme
proposta por Genette (1972: 230-231).

® As versBes para a palavra figura aparecem na nota de Flavio Aguiar, tradutor da obra citada de Northrop
Frye (p. 108).
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A narrativa de segundo grau € inserida logo apés a primeira frase do conto: “Logo de
inicio pensei que fossem visdes trazidas pela febre” (2006: 103). Em seguida, Lé&zaro
suspende os elementos do enredo que revelariam os motivos de tal afirmacéo e se volta
para sua rotina do passado. Assim, entre a primeira frase e o paragrafo seguinte a narrativa
passa do nivel zero, a acdo contada e o ato narrativo em perspectiva simultéanea, para o
segundo grau, uma narrativa dentro de outra, ou melhor, uma distancia espago-temporal
entre o0 ato narrativo e os fatos narrados.

Cria-se, assim, uma expectativa que é resolvida no momento em que a narrativa
alcanca o nivel zero (GENETTE, 1972: 231) na fala do protagonista: “Foi entdo que veio a
febre. Entdo morrer é s6 isso?” (2006: 105-106). A primeira oragdo citada acima
complementa a metanarrativa e conecta a primeira frase do conto ao episodio da morte,
introduzido pela pergunta também transcrita acima.

As ilusdes atribuidas de maneira dibia a febre sdo, por conseguinte, as primeiras
sendas percorridas por Lazaro em sua morte. Torna-se evidente, desse modo, uma das
funcbes da metanarrativa proposta pelo conto: apresentar a causa das visdes nao
compreendidas logo de inicio pelo narrador personagem. Além disso, a narrativa de
segundo grau tem a finalidade de criar um contraste entre o cotidiano de Lazaro e sua

impactante experiéncia de encontro com a Luz.

Lazaro se apresenta no conto como um cordoeiro, comerciante modesto, e irmao de
duas mulheres, Marta e Maria. A primeira velha demais para casar, a segunda impedida
pela profissdo que exerce na porta da cidade (2006: 103). Apesar de ndo definir a natureza
da profissdo de Maria, a tradicdo que harmoniza Lucas 7.36-50 e Jodo 12.1-8 é a heranca
discursiva implicita que propde algo importante nesse momento.

No evangelho de Jodo, Maria, irméa de Lazaro, unge os pés de Jesus e 0s enxuga com
seus cabelos. Em Lucas, quando na casa de um fariseu, quem unge os pés do Mestre e 0s
enxuga com os cabelos é uma pecadora, provavelmente prostituta. Alguns intérpretes
concluem, harmonizando os textos, que a mulher de Lucas é a mesma de Jodo e, por isso, a
irma de Lazaro poderia ser uma prostituta.

A referida opcdo traditiva pretende atribuir a Lazaro, e consequentemente a sua
familia, um perfil adequando para os objetivos literarios e teologicos presentes no texto.

Qual seria entdo o objetivo de criar um Lézaro pobre, irmdo de uma prostituta, solteiro e
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amante de uma jovem vilva chamada Raquel?
Nas palavras do proprio narrador, eis as implicagdes desse ultimo fato para sua
cultura e sociedade:

N&o é facil ser judeu. Quase tudo que é permitido aos pagdos nos é
proibido. Além disso, todos nos vigiamos reciprocamente. Raquel era
vilva e jovem. Seu marido ndo tinha tido irmdos com quem ela tivesse
que se casar. Eu era solteiro. Ndo porque o quisesse, mas por que o boato
de minha lepra havia se grudado em mim mais duramente do que as
manchas na minha pele. Mas um homem, com pele manchada ou néo, €é
um homem, e, as escondidas e a noite, eu ia vé-la de quando em quando.
Se eu fosse um egipcio nada haveria contra estarmos juntos em publico.
Mas, somos judeus; ndo devemos. “E contra a lei” assevera 0 Reib;
repetem os ancides e todos os vizinhos controlam para que ninguém a
desobedeca. Mas um homem é um homem; precisa de uma mulher.
Raquel, vidva e pobre, era sozinha, como eu. NOs nos bastdvamos
(QUEIROZ, 2006: 126).

Para o contexto sécio-econémico do primeiro século Lazaro e Raquel séo pobres,
insignificantes. Para as expectativas religiosas de seu povo, transgressores em potencial e
indignos de um relacionamento amoroso. Além disso, L&zaro foi condenado pela suspeita
da lepra, uma doenca também relacionada com a transgressao religiosa e punida com a
marginalizacao.

Na época de Jesus, a vida religiosa estava dividida em partidos. Os Saduceus
formavam o grupo dos sacerdotes e defendiam o poder do Templo; o zelotes esperavam e
lutavam pela libertacdo de Israel das garras romanas; os fariseus formavam um partido
reformista e defendiam o cumprimento rigoroso da Tord; os essénios optaram pela vida
monastica, vivendo uma piedade radical (DREHER, 1993: 14-15).

A qual desses grupos pertence o Lazaro pobre, leproso, marginal e suspeito de
transgressao? Para responder a essa pergunta, cabe outra afirmacgéo do historiador utilizado
anteriormente. Para Dreher, a margem dos partidos religiosos existiam os am-ha-arez ou
silenciosos. Estes viviam sua fé sem as influéncias dos partidos religiosos mais radicais.
Jesus, afirma Dreher, pertencia a esse grupo. Algumas afirmacdes de Lazaro no conto
sugerem a mesma posicao religiosa e social:

Sou um simples cordoeiro, como sabem todos em Betania. Do que
defendem os fariseus, € bem melhor perguntar a um deles. E, do que
advogam os saduceus, ndo ha falta deles, em Jerusalém. Fico muito
honrado com a pergunta, mas ndo € a um pobre e simples cordoeiro que
se indaga sobre tais coisas (QUEIROZ, 2006: 138).
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Todos os elementos que caracterizam e contextualizam o personagem em seu
universo ficticio inspiram em Lazaro um sentimento de inadequagdo e desconforto. Sua
familia é inadequada para os padrdes da época, sua presenca na sociedade € insignificante
e notada apenas quando surge a suspeita da lepra. Seu amor tem que ser marginal, sua
palavra é o siléncio, sua obediéncia é aquiescéncia.

Quando no Templo, em sua retrospectiva de segundo grau, sua situagdo sugere 0s
mesmos sentimentos: “Chegados ao Templo, numa enorme sala subterranea, longe do
Atrio das Mulheres e ainda mais longe do Atrio dos Homens, deixaram-me a espera por
muito tempo” (2006: 104). Nao existe um lugar adequado ou definido para L&zaro no
simbolo do poder religioso. Por isso, fica deslocado e vai, como leproso, para um lugar
subterraneo, escuro, distante dos lugares comuns.

Essa é também sua situacdo no mundo cultural e religioso em que esta inserido.
Assim viveu por varios anos, afirma no final de sua narrativa de segundo grau, quando
veio a febre, a morte, o encontro ndo consumado com Elohim. A partir desse contraste
entre vida e morte, inicia-se na vida do personagem um processo paulatino de agravamento
de sua experiéncia de deslocamento e alienagdo social.

Esse é outro motivo porque o autor implicito propde o breve retorno ao passado. Seu
objetivo é levar o leitor ao vislumbre de uma crise que ja esta presente em Lazaro, mas que
ganha contornos insuportaveis depois de sua morte e ressurreicdo. Logo depois do milagre,
a caminho de sua cidade, o protagonista comeca a evidenciar sinais do agravamento de sua
crise existencial.

No didlogo com suas irmas e um saduceu, o narrador protagonista comeca a revelar
0s sentimentos e atitudes que vdo acompanha-lo durante o restante conto:

Que sabia ela de mortes e ressurreicdes? Disso sabia eu! Mas ndo o
contaria a elas. Ndo aqui, no meio desses vizinhos. Talvez um dia, na
tarde de um sabado, depois do retorno da sinagoga, na paz do dia
santificado, eu Ihes revelasse meu segredo maravilhoso. Talvez. — N&o ha
ressurreicdo — afirmou Simé&o, o coxo, a meu lado — No6s, os saduceus,
sabemos disto. A promessa é vida longa, cheia de filhos e netos. A
béncdo é a vida! Olheio-0. Nunca Ihe havia querido bem. Mas, agora,
ainda o prezava menos. Como se atrevia a discutir o que ndo conhecia,
por apenas ter ouvido falar quem sabia ainda menos? [...] Eu caminhava
quieto. Nao tinha motivos para lhes revelar a verdade. Todos a viveriam,
um dia. Mas seriam mais felizes do que eu, pois ndo precisariam
abandona-la (2006: 112).
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Lazaro percebe que estd em um estagio superior de consciéncia, mas ndo encontra
motivacdo para revelar os detalhes de sua experiéncia. Pelo contrério, sente-se ainda mais
deslocado e comeca a criar uma profunda amargura. Todos passariam pela mesma
experiéncia maravilhosa, afirma, mas ndo terdo que voltar. Os sentimentos amenizam,
quando é recebido por Jacd ben Hader em Betéania para uma celebrac&o.

Depois da festa, entretanto, Lazaro comega a sentir novamente uma espécie de
estranhamento diante de suas irmds. Sentimento que se torna ainda mais agudo e
dramatico, quando percebe gue sua cama fora vendida, para pagar as despesas do funeral e
do Templo, e suas roupas queimadas. Nesse momento, Lazaro perde seu chéo e € inserido
pelo conto em uma terra de ninguém.

Tenta retomar a rotina, mas, comparado com aquilo que vira em sua morte, ndo
encontra qualquer razéo para fazé-lo. Recita uma das oragdes obrigatérias dos judeus, mas
sua religido ja ndo lhe comunica qualquer orgulho ou sentimento positivo. Procura, por
isso, alguém que possa lhe oferecer alguma experiéncia de identificagdo. Escolhe Gidedo,
0 pastor.

Eis o motivo de sua escolha:

Olhei-o firmemente. Néo estava zombando. Nem zombar dos outros é da
sua natureza. Pastores, por passarem todos seus dias, as vezes, semanas
inteiras, a sés, em lugares ermos, tendo apenas 0s céus, as montanhas e
alguma relva mais verde como companhia, apenas gritando ordens para
seus cdes de guarda, nunca séo faladores, e Gidedo pastoreava desde a
infancia (2006: 116).

Lé&zaro procura um homem solitério que pouco sabe dos acontecimentos e que anda
por lugares ermos. E assim que se sente, habitante de um lugar desabitado. Por isso procura
alguém para compartilhar sua soliddo. Busca o siléncio, ja que as palavras o fazem evocar
a profunda frustracdo que vivera, por ocasido de sua ressurreicao.

Quando tenta retomar as atividades de sua profissdo, percebe que deixou de ser o
“leproso” para ser 0 “ressuscitado” (2006: 119) ou o “morto” (2006: 132). Torna-se, desse
modo, uma atracdo morbida para todos agqueles que o procuram em sua tenda. Logo depois,
encontra um grupo de criangas zombeteiras, que o leva a concluir: “Era isso que eu, minha
morte e 0 grande encontro com Elohim tinhamos nos tornado: petulancia das gentes e
brincadeira de criangas!” (2006: 125).
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Depois de ser descartado por sua amante e engolir o fel amargo da rejei¢do, Lazaro
sai da cidade e encontra um leproso condenado injustamente. Descobre, através de suas
palavras, que o Vale dos Mortos, o exilio dos leprosos, é o vale dos vivos. Mais uma vez,
Lazaro encontra uma terra de ninguém, identifica-se com ela e, como acontece em sua
rapida relacdo com o pastor, descobre sinais de vida entre aqueles que estdo mortos para a
sociedade e a religido da época.

Os sinais de vida encontrados entre os marginalizados, no entanto, ndo tém o poder
de iluminar sua alma. A luz de Elohim teimosamente persiste em ofuscar qualquer outro
brilho fugaz e efémero de sua segunda vida. Conseqiientemente, a crise de Lazaro cresce,
aprofunda-se, agiganta-se. Quando fica sabendo da morte de Jesus por discipulos que

caminham de Jerusalém para Betania, o desespero ganha uma forca enlouquecedora:

Levantei-me, dei-lhes a paz e voltei para as montanhas. Além delas, eu
iria para o deserto. Enquanto refazia o caminho, ravinas e escarpas
acima, como um louco, ora falava alto comigo mesmo, ora escondia
meus pensamentos na tortura do siléncio. Eu estava s6! Tdo s6 como
nunca estivera em toda minha vida. Eu vinha acalentando a idéia de
procurar 0 Rabi Joshua, lancar-me a seus pés e implorar-lhe que em
fizesse morrer de novo. Nada, a ndo se miséria e sofrimento, tinha me
trazido seu milagre. Seu poder ja estava comprovado. Que ele me
matasse! Eu o lisonjearia, o chamaria de Filho do Altissimo, do préprio
Altissimo, se isso lhe agradasse, mas que me tirasse daquele horror em
que minha vida tinha se transformado. SO que agora ele proprio estava
morto! Com ninguém lhe faria o que feito a mim, que me restava sendo a
noite escura e sem fim do desespero? Ter que continuar esse turbilhdo
sem sentido, esse despencar-me de terror em terror, fugitivo, com medo
de sombras, negando até a mim mesmo! (2006: 142-143).

Apesar de ndo gostar do Rabi Nazareno, via nele uma esperanca de retornar para
Elohim. Morto Jesus, aumenta-lhe o desespero e o sentimento de soliddo que o acompanha
desde sua experiéncia de morte e ressurrei¢do. Este é o auge da crise. Sem saber ao certo o
que acontece consigo, Lazaro procura novamente um lugar solitario, onde possa fugir de
sua vida sombria, motivo de terror e desespero. A medida que sobe a montanha, encontra o

desfecho l6gico para sua crise:

N&o sabia em que passada, ou em que tropeco, 0 pensamento tinha se
transformado em plano; ndo distinguia quando o plano dera lugar a
resolugdo. Certo era 0 que eu iria fazer: matar-me. Nem todos 0s
deménios do inferno, nem todos os santos rabis da Galiléia poderiam
impedir minha determinacédo (2006: 144).
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Antes de se matar, entretanto, assaltantes fazem por ele o que pretendia fazer para
encontrar o amor de Elohim. Fora do corpo, visita suas irmas, que choram a morte de Jesus
e se perguntam pelo paradeiro ignorado de seu irmdo. Quando no tunel que leva para a
Luz, percebe a morte dos vivos, a lepra dos sdos: seus assaltantes e a mulher que ameacava
sua amante com a delacéo apresentam o corpo todo manchado.

Cabe, neste momento, uma analise da experiéncia que agrava a crise existencial do
personagem. A morte ndo é apenas um dentre outros temas importantes no conto, mas o
centro ao redor do qual gravita as mais pertinentes possibilidades de sentido. Torna-se
prudente, por esse motivo, considerar as poderosas formagoes discursivas a que pertence
essa palavra, ou melhor, sua heranga semantica e ideoldgica. Como a viséo sugerida pelo
conto esta inserida no contexto das formacGes discursivas sobre a morte e como essa
contextualizacdo pode aprofundar a analise?

Dentro dessa perspectiva sugerida, cabe inserir aquilo que Eni Puccinelli Orlandi
(2007: 31; 43) chama de “formacdo discursiva”, ou seja, as “regionalizacbes dos
interdiscursos ou configuracdes especificas dos discursos em suas formacdes”. O
interdiscurso € definido pela referida especialista como aquilo que fala antes e em outro
lugar de maneira independente, formando assim o pressuposto do dizivel.

Em outras palavras, pode-se afirmar que o interdiscurso é a heranca semantica e
ideoldgica que cada palavra possui e que, independente da intencdo autoral ou a revelia
desta, produzem sentido. Sem procurar indicios que apontem ou ndo para a presenca da
intencdo autoral no texto, ndo se pode negar a influéncia de formacGes discursivas
presentes na descrigdo da morte do personagem.

A visdo platdnica do homem é certamente uma das formagdes discursivas evidentes.
De acordo com Paul Tillich (2000: 28-29), pelo menos cinco elementos relacionados a
tradicdo platénica influenciaram o pensamento cristdo. Dois deles podem esclarecer alguns
aspectos da analise. O primeiro preconiza a queda da alma de sua participacdo no mundo
espiritual e sua degradacdo e aprisionamento em um corpo fisico. O segundo é o retorno e
a libertacdo gradativos do mundo material para o0 mundo essencial. Ideias semelhantes
estdo presentes nos misticos cristdos e nos pais da igreja, afirma ainda o autor.

Outro elemento citado por Tillich esta também ligado a tradicdo platénica, mas é
arquitetado por Aristoteles. Para a filosofia aristotélica, o divino é forma sem matéria, ato

puro, e atrai todas as coisas finitas para si através do amor. Para o sistema de amor
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desenvolvido por Aristoteles, toda a realidade deseja unir-se & forma suprema, o que
significaria libertar-se da escraviddo da matéria. Nao existem na filosofia de Aristoteles,
entretanto, as caracteristicas pessoais do Deus crist&o.

Sem muito esforco, logo se percebe que a morte de Lazaro, evento central para o
conto, esté construida sobre fundamentos discursivos conhecidos e difundidos no Ocidente.
Suas palavras testificam tal afirmacao:

De nada sabiam eles da minha transformagdo em luz e em Elohim. Nem
poderiam saber, pois presos dentro de seus corpos, mesmo sem faixas,
estavam mais tolhidos do que eu, enfaixado, estivera. Eles eram 0s
mortos. Eu tinha sentido o gosto da plenitude da vida (2006: 111).

Em outra ocasido, quando impedido de se encontrar plenamente com Elohim, a
suplica de Lazaro revela enfaticamente o contraste entre a vida espiritual e as vicissitudes
de uma vida corporal:

Ndo me puxes de volta para a dor, a fome, o comer com dentes
quebrados o duro pdo de um cordoeiro. Ndo me arrastes para o agachar-
me e o doer-me todo quando expulso do corpo o que 0 corpo ja ndo quer.
N&o me busques para a degradacdo daquele corpo fervente que quase
apodrece na enxerga. Em comparacgdo com esta luz, que me perpassa, nao
h& como querer a luz do dia ou a claridade da noite estrelada. N&o! Mil
vezes nao ao respirar que precisa de pulmdes, do ar, da boca, da garganta.
Aqui nem preciso deles ou de nada disso! N&o! Ndo me forces de volta a
pés que exigem ser levantados para movimentar um corpo que ja me é
indiferente. Ndo me devolvas para olhos que ja estavam enfraquecidos;
que s6 viam cordas e fibras de palmeiras, mesmo guando as mdos nao se
ocupavam delas! Para que maos? Todo o universo € meu, sou eu! (2006:
109).

Além disso, percebe-se na experiéncia do Léazaro recriado, reflexos do sistema de
amor desenvolvido por Aristételes e utilizado pelo cristianismo. O personagem narrador é
atraido pelo amor de Elohim, abandonando o mundo material que o aprisiona. Nada pode
fazer para evitar, porque seu desejo é sua sina: “Nd&o, ndo era 0 vento que me puxava ou
empurrava. Eu era o vento! Como podia ser isso? Como podia me impulsionar e ser
impulsionado ao mesmo tempo?” (2006: 107).

Entre os misticos, parece que o0s elementos do sistema aristotélico serviram de chave
hermenéutica para a interpretacdo da ascese cristd. Para John Main, por exemplo,
beneditino e fundador do Priorado Beneditino de Montreal, toda a criacdo esta inserida

nesse movimento de unificagdo, que realizara plenamente a harmonia divina. Nesse
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processo, nenhuma beleza sera aniquilada e ganharé sua realizacao plena (2005: 5).
O conceito de amor mistico do Dicionario critico de Teologia aponta na mesma
direcdo e acrescenta outro elemento:

Se a ponta extrema do amor € o vazio que ele produz, a desapropriacdo
de si, entdo € bem o eros que € sua manifestacdo mais divina. O eros &,
em si mesmo, uma Kenose, porque o amante deve abandonar as imagens
de que tinha recoberto sua personalidade, afim de se descobrir em sua
nudez. Se eu nada sou sem ti, preciso passar por esse nada para chegar a
ti. A ascese do desnudamento, levada até o extremo do nada, caracteriza
0 misticismo como erotismo. O erro comum € pensar 0 misticismo, como
0 erotismo, a partir da unido e da posse, quando o0 seu comum éxtase é a
separacdo de si, espoliamento de si (2004: 115-116).

O morrer de Lazaro no conto, passa, antes de seu encontro com Elohim, por
um processo de “desapropriacdo de si”. Neste momento, o personagem € envolvido
absolutamente pela noite, em oposi¢do a luz que o aguarda posteriormente, ndo entende o
que esta acontecendo com seu espirito, sente-se impotente e até desesperado (2006: 107).
De acordo com a ultima citacdo transcrita, esse € o estdgio do desnudamento, do
esvaziamento que torna necessario e prepara o narrador para seu encontro com Elohim,

Diante das conex@es propostas e buscando um aprofundamento da analise, deve-se
perguntar a respeito das raz0es para a utilizacdo das referidas herancas discursivas. A
dicotomia platdnica e o sistema de amor aristotélico-cristdo servem para aprofundar e
matizar o contraste ja proposto entre o viver do Lazaro morto e o morrer do Lazaro vivo.

Sua vida no corpo estd em oposi¢cdo a sua vida no espirito e o amor de Elohim,
destituido de qualquer sinal de acusacdo ou julgamento, estd em oposicdo aos amores
experimentados na vida corpdrea. Para o conto, sendo assim, a morte ndo esta relacionada
a qualquer tipo de acerto de contas, mas ao amor absolutamente incondicional de um Deus
benevolente.

No final do conto, a experiéncia amorosa absoluta atribui significado a tudo aquilo
que Lazaro viveu entre suas duas mortes. S6 entdo encontra a razdo de sua aventura de
desespero e soliddo, tornando-se o Lazaro ressuscitado de Jodo. Suas préprias palavras
podem ser assim interpretadas:

Percebi qudo necessario e valioso tinha sido aquele curto tempo entre
minhas duas mortes. Quanto eu havia crescido nele e o que ele tinha
significado e significaria na vida futura de Marta e Maria, de Raquel, de
Benjamim e de Gidedo, o pastor. E, através da vida desses, na vida de
tantos outros. [...] A morte de Lazaro, o cordoeiro, teria sido um nada
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comparada com o ecoar, no corredores do futuro, da morte de Lazaro, o
ressuscitado (2006: 147).

Considerando tudo que foi dito até aqui, percebe-se que o encontro com 0 amor de
Elohim é para Lazaro a solucdo para sua profunda crise existencial. Se no mundo em que
viveu ndo existia espago para ele, no amor divino encontrou aceitagdo absoluta e sentido
pleno, em outras palavras, Lazaro foi em direcdo a uma experiéncia de plena sacralidade.

Mircea Eliade define, para um maior esclarecimento, o significado do que é Sagrado:

Essa tendéncia é compreensivel, pois para os “primitivos”, COmo para o
homem de todas as sociedades pré-modernas, o sagrado equivale ao
poder e, em ultima andlise, a realidade por exceléncia. O sagrado esta
saturado de ser. Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade,
perenidade e eficacia (1999: 18).

Desse modo, a experiéncia da morte no conto é estrategicamente construida para que
0 leitor compreenda e sinta o drama vivido pelo protagonista. Ndo existe qualquer
pretensdo neste artigo de discutir modelos escatoldgicos, mas apenas de perceber como um
texto literario pode contribuir para a reflexdo teoldgica. Torna-se necessario, por isso,

algumas consideracdes finais.

Consideracoes finais

No conto, La&zaro deixa de ser um tipo de aceitacdo ou uma prefiguracdo ofuscada
pelo Cristo joanino, para se tornar um homem de crises e dramas existenciais. O narrador
protagonista, melhor dizendo, € tirado do pdlo da aceitacdo, mas ndo é colocado no polo
comum da rejeicdo a Cristo. Torna-se, como foi dito anteriormente, habitante de lugar
nenhum, solitario e confuso em relacdo aquele que o ressuscitou.

Sem descartar a importancia do evangelho biblico para o desenvolvimento da
espiritualidade cristd, o conto propde uma releitura de tal espiritualidade ndo em bases
dicotdmicas, aceitacdo ou recusa, mas levando em consideracdo toda a complexidade do
homem na busca por um sentido existencial. Inerente a este anseio esta a relagdo de Lazaro
e seu mundo com a morte.

A constituicdo singular de protagonista para os padroes dos evangelhos canénicos,
sua narrativa em primeira pessoa, bem como as outras estratégias literarias de recriacéo

citadas anteriormente propdem uma oposi¢do entre a vida do Lazaro morto e a morte do
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Lazaro vivo. A morte fisica, por esse motivo, torna-se a verdadeira experiéncia de vida,
enquanto a vida € apresentada como uma espécie de morte existencial.

Desde o inicio do conto, os sinais dessa morte existencial na vida de Lazaro séo
perceptiveis. Depois de uma suspeita de lepra, ele ganha um apelido que o persegue e o
impede de casar. (2006: 126) Apds sua experiéncia de morte e ressurreicdo, Lazaro deixa
de ser o leproso para se tornar o “morto”. E o que ouve de alguém que habita no Vale dos
Mortos Vivos, o exilio dos leprosos: “N&o te afastes tanto, Lazaro. Também foste chamado
de leproso antes de terem chamado de morto. Vé&s? Nao ha muito diferenca entre nds dois”
(2006: 132).

Em uma entrevista com os sacerdotes, um deles pergunta se L&zaro retornou do vale
das sombras em sua ressurreicdo (2006: 137). Nota-se aqui 0 contraste entre a experiéncia
luminosa descrita pelo narrador protagonista, por ocasido de sua morte, e a concepgado
judaica sobre 0 mesmo tema. A expressao “vale das sombras” € uma alusdo evidente ao

Xeol, o lugar dos mortos para muitos textos do Antigo Testamento. Mackenzie esclarece:

O estado de defunto no Xeol é de uma total inani¢do; € menos uma
concepcao positiva de sobrevivéncia do que uma pitoresca negacdo de
tudo aquilo que se entende por vida e atividade. O Xeol ndo louva a
lahweh, nem a morte o glorifica (Is 38,18): No Xeol ndo h& lembranga
nem louvor de lahweh (SI 6,5). Ndo h& obra, nem pensamento, nem
conhecimento, nem sabedoria no Xeol (Ez 9,10). lahweh ndo se lembra
dos mortos; eles jazem em regides de trevas e abismos; ele ndo opera
maravilhas para os mortos; os Rafaim ndo o louvam; o amor e a
fidelidade a lahweh n&o se manifestam no Xeol e no Abaddon; as suas
maravilhas ndo sdo conhecidas nas trevas, nem seus atos salvificos na
terra do esquecimento (S| 88,5-13) (1984: 973).

Essa concepcdo da vida apdés a morte, simbolizada pelo Xeol e definida por
Mackenzie como “negacao de tudo aquilo que se entende por vida”, esta muito proxima da
perspectiva moderna e materialista referente ao tema. Para ambas, a morte é vista como
uma experiéncia negativa ou destituida de significado. Lazaro €, desse modo, a consciéncia
dessa crise entre a humanidade e sua perspectiva atual sobre a morte.

Lazaro é apresentado como um estranho em seu universo ficcional, porque a beleza
de sua experiéncia nada tem a ver com 0 mundo que O cerca. Sua morte gera nos
conterrdneos e nas autoridades medo, angustia, curiosidade, ciimes, discriminacdo. Por
isso, 0 leproso passa a se sentir morto quando retorna a vida e suas estruturas de poder

destinadas a manipulagéo, condenagédo e mascaramento de seu limite inexoravel: a morte.
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Em uma entrevista cedida a Suzana Mafra, Julio de Queiroz sinaliza na mesma
direcdo: “No Encontros de abismos quis mostrar a incapacidade de encontrar-se com Jesus
Cristo a partir das estruturas do poder religioso e do mero conhecimento historico” (2005:
108). Fulgor na noite esta na coletanea citada e parece também conter elementos da
mesma critica.

Ainda seguindo as pistas deixadas por Jilio de Queiroz’, afirma o autor que a
maneira como 0 mundo ocidental interpreta e se relaciona com a morte € 0 morrer
pressupde duas tradicbes diversas: o judaismo e o helenismo, ambas interpretadas pelo
pensamento cristdo (2008: 69). Com o advento do progresso cientifico e do
desenvolvimento econdmico, muitas das convicgcOes religiosas foram descartadas e o
morrer se tornou um inimigo a ser combatido, um sinal de impoténcia e incompeténcia a
ser camuflado por uma sociedade confiante no poder de seu conhecimento e riquezas.

Eis o motivo da ocultagdo moderna do morrer, que, segundo Julio, comeca cedo.
Criancas séo afastadas de qualquer situacdo em que a morte seja uma realidade, idosos sao
transferidos geralmente para hospitais e casas de repouso, onde 0 morrer se tornou uma
experiéncia impessoal e, por isso, desesperadora. Além disso, “o ritual confortador foi
substituido pelo procedimento cirargico e o gesto de béncao final teve que dar lugar a
soliddo das unidades de tratamento intensivo e aos tubos impeditivos da dignidade do
morrer consciente” (2008: 83).

Essas sdo as razdes que levam Julio de Queiroz a uma contundente afirmacdo na obra
ja citada: “Envelhece-se e, sobretudo, morre-se mal nos séculos da ciéncia” (2008: 85).
Apesar de vislumbrar constantemente a morte em seu horizonte existencial, o0 homem do
mundo cientifico ndo pode aprender a morrer, como sugere a citagdo acima, visto ser este
subprocesso do viver® apenas o fim da existéncia e, por isso, a impossibilidade de encontrar
qualquer tipo de sentido para ela.

Em sua Escatologia da pessoa, Renold J. Blank estabelece elementos adequados para
a compreensao da atitude do homem moderno diante da morte:

Se a morte significa o fim propriamente dito, entdo é certo dedicar-se a
vida e esquecer a morte: assim, ndo ha morte porque eu a reprimo, e com
razdo. Assim, a morte ndo existe porque é apagada do meu consciente

" Além de escrever contos, cronicas e poesias, Julio de Queiroz é um estudioso da Tanatologia. A obra
consultada esta em um de seus livros referente ao tema: Morrer para principiantes e repetentes — Ensaios.

® Para Julio de Queiroz, viver é um processo formado por subprocessos que se desenvolvem de maneira
simultanea e sucessiva. Dentro dessa légica, afirma, o Ultimo subprocesso do viver é o morrer (2007:13-14).
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para que eu possa viver. O gque conta, entdo, € a vida e nada mais. E a
medida que a vida se mostra sem sentido, apesar de toda insinuacdo da
propaganda, a morte também se torna fato absurdo que, de repente,
surpreende o ser humano (2000: 8).

Considerando tudo que foi dito até aqui, torna-se possivel concluir que o Lazaro da
ressurreicdo passa a ser o Lazaro da morte em Fulgor na noite, porque 0 mundo construido
sobre bases materialistas e cientificistas que ndo aceita ilusoriamente seus limites é
também o mundo do protagonista. Nele, Lazaro é uma consciéncia iluminada, o cerne de
uma crise que a Luz divina instaura e resolve.

O Lazaro do conto ndo pode ser enquadrado dentro de um esquema tipoldgico ou
representativo, porque tem vida prdpria e um caminho singular para seu encontro com
Elohim. Trata-se de homem marcado pelo medo, frustracdo e profunda angustia em um
mundo dominado por herdis ilusorios e repleto de seus imitadores. A morte de Lazaro é
uma ruptura absoluta com essa realidade ilusoria.

Assim, repensando a constituicdo de um personagem biblico, o conto atualizada e
redimensiona aspectos da mensagem cristd, propondo novas perspectivas para a
compreensdo da espiritualidade humana em uma época de profundas crises existenciais, na

qual as formulas fixas de atualizacéo e reflexdo da mensagem crista parecem inoperantes.
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