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RESUMO 

José Saramago foi, além de escritor, um militante político e religioso dos mais 

empenhados. A sua crítica às religiões perpassa ao longo de toda sua fortuna literária 

atingindo mais ou menos incisivamente todos seus livros, sem exceção. Este ateísta, 

reescritor de evangelhos, faz uso das narrativas bíblicas não só nas obras de motivação 

antireligiosa mais óbvia, mas também nos seus livros mais laicos: a cegueira de Ensaio 

sobre a cegueira é, sem dúvidas, uma de seus símbolos bíblicos com maior força crítica e 

todo o romance é construído com alicerces fortemente presos na mesma referência 

literária, isto é, os textos sagrados da tradição judaico-cristão. Do Gênesis ao Apocalipse, 

tocando fortemente as narrativas “O Sacrifício de Isaac” e “A vocação de Saulo”, 

Saramago critica sem poder nunca se desvencilhar da sua maior forte de inspiração, a 

Bíblia. 

 

Palavras-chave 

Saramago, Bíblia, cegueira, ateísmo. 

 

ABSTRACT 

Jose Saramago was a writer and one of the most committed political and religious 

militants. In all his novels, without exceptions, he criticized religions. Saramago was an 

atheist who re-wrote the gospels. He used the biblical narratives not just in his anti-

religious novels, but also in his most non-religious books: the blindness, in Ensaio sobre a 

cegueira, is, with no doubt, one of his most strong biblical symbols. The entire novel is 

based on the sacred text of jewish-christian tradition. From Genesis to Apocalypse and 

using strongly the narratives “Isaac‟s Sacrifice” and “Saul´s Vocation”, Saramago 

criticizes the Bible without being able to disentangle from it. 

 

                                                           
1
 Aluna do programa de mestrado em Teoria e História Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da 

Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). 
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Quando se fala a respeito a José Saramago e religião, a relação fica bem longe de 

ser amigável. Dono de um imensa criatividade na reescritura e reinvenção de textos 

bíblicos – como O Evangelho segundo Jesus Cristo e Caim – Saramago não se desvencilha 

de sua maior fonte de inspiração, nem quando se propõe a fazer um texto laico, isto é, um 

texto sem crítica direta e explícita às religiões, em especial a católica. Por exemplo,  a 

priori, o enredo do livro Ensaio sobre a cegueira não traz nenhuma discussão teológica 

explícita. É a história de um país em que quase todos os habitantes cegam, um a um, de 

maneira inexplicável. Uma cegueira que não causa lesão, e que, diferente das demais 

cegueiras, não é negra, mas branca. Apenas uma mulher permanece com a visão inalterada, 

presa, com mais uma grande quantidade de cegos, dentro de um manicômio desativado, 

alienados da realidade exterior. Ressalta-se, contudo, o a priori porque há, nessa cegueira 

branca, uma relação forte e direta com a crítica à religião. Ensaio sobre a cegueira é, 

definitivamente, um aglomerado de narrativas bíblicas reescritas e subvertidas pela ótica de 

um ateu militante, e a cegueira branca é, por sua vez, uma de suas armas mais fortes nessa 

sua empreitada. 

A luz, na tradição judaico-cristã, está presente como alegoria do poder e da 

manifestação divina. No Gênesis, primeiro livro do Antigo Testamento da Bíblia, que 

retrata o início do Universo, a luz aparece:  

 

No princípio, criou Deus os céus e a terra. A terra, porém, estava sem 

forma e vazia: havia trevas sobre a face do abismo, e o espírito de Deus 

pairava por sobre as águas. Disse Deus: Haja a luz; e houve luz. E viu 

Deus que a luz era boa; e se fez separação entre luz e trevas
2
.  

 

Se Deus viu que a luz era boa e a separou das trevas é porque, fatalmente, as trevas 

eram más
3
. Saramago também vai propor essa separação, mas a dualidade pesa 

negativamente para o lado oposto: a luz. 

                                                           
2
 Gn 1.1-3 In: BÍBLIA de Jerusalém. 5. ed. São Paulo: Paulus, 2002.  

3
 Encontramos em nota de rodapé da Bíblia de Jerusalém: “A luz é uma criação de Deus, as trevas não o são: 

elas são a negação. A criação da luz é relatada em primeiro lugar porque a sucessão dos dias e das noites será 

o quadro em que se desenvolverá a obra criadora”. 
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As personagens de Saramago, ironicamente, não mais conseguem distinguir as 

trevas, mergulhados intensamente na branca cegueira que as tomou: “vejo sempre o 

mesmo branco, pra mim é como se não houvesse noite” (SARAMAGO, 1998: 18), uma 

cegueira que é feita de luz, luz que, de tanto alumiar, cegou. 

O livro é narrado por um narrador onisciente e de tom profético, e que desde o 

começo apresenta ao leitor diversas imagens divinas e transcendentais. Pozo caracteriza 

muito bem o espaço de ação de Ensaio sobre a cegueira¸ tratando-o como “fictício e 

alegórico”, um mundo “emblemático da civilização ocidental” (POZO, 1998). Pozo 

conclui que Saramago tem por objetivo criticar a sociedade. De fato, é o que parece.  

Entretanto, há nessa crítica à sociedade uma crítica incisiva que extrapola as 

atitudes humanas mais medíocres, como a violência, e atinge uma instituição humana 

considerada sublime: a religião, além da própria ideia e concepção de Deus. 

O enredo saramaguiano da cegueira não é de todo inédito. A cegueira já tinha sido 

tematizada em 1899 no conto The Country of Blind, de H. G Wells, entre outros. Diferente 

do romance do autor português, os cegos de Wells já estão plenamente adaptados à falta de 

visão, ao ponto desta ideia sair do campo semântico dos habitantes. A propósito da 

cegueira, Alcebíades Diniz Miguel afirma: 

 

Mais que isso, a cegueira é tema facilmente moldável à imaginação 

alegórica: da alegoria da caverna de Platão a Wells e de Wells ao The 

Day of the Triffids de John Wyndham e Ensaio sobre a Cegueira de José 

de Saramago, a idéia mesma de coletividade acometida de cegueira surge 

polissemicamente como signo político que está muito além das 

limitações do estigma real (MIGUEL, s.d.).
4
  

 

Além de um signo político forte – Saramago é, sem dúvida, uma ativista dentro da 

sua literatura. O Ensaio sobre a cegueira é bastante incisivo nas críticas à humanidade, até 

atingir um mote que lhe é bastante caro: Deus. 

No livro, apenas uma mulher não cega, mas é um narrador onisciente que narra as 

imagens, às vezes diretas, às vezes filtradas pelos olhos dessa narradora, do caos que um 

mundo de cegos se torna. Bem como no conto de Wells, ao contrário do que diz o ditado 

“em terra de cego quem tem um olho é rei”, em Ensaio sobre a cegueira, poder enxergar 

                                                           
4
 MIGUEL, Alcebíades Diniz. Ciência imaginária (Aproximações entre Imaginário, Política e Discurso 

Científico a partir da obra de H. G. Wells). Manuscrito gentilmente cedido pelo autor. 
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torna-se menos uma dádiva e mais um fardo, cuja única vantagem de ver, como explana 

Miguel, é a violência:  

e inverter o jogo: a visão, índice de normalidade, torna-se fardo e índice 

de exclusão. […] A visão, naquela narrativa, só é vantagem quando 

empregada como suporte para a violência: portanto, apenas destruindo a 

comunidade diferente é que o normal pode chegar a gozar de certa 

igualdade (MIGUEL, s.d.).
5
 

 

A primeira parcela de cegos que mergulha nesse imenso mar de leite, que a 

cegueira branca parece ser, é trancafiada em manicômio abandonado. Alguns personagens 

principais compõem uma espécie de personagens-tipo
6
, que representam alegoricamente a 

sociedade. O universo dos cegos de Saramago, apesar de considerar as oscilações de 

caráter comuns aos seres humanos, é bastante dualista. Há os cegos da primeira camarata
7
 

que representam um suposto bem dentro de uma moralidade (que é, não por acaso, bastante 

cristã) e assim o farão até o final do livro: o primeiro cego, a mulher do primeiro cego, o 

médico, a mulher do médico (que não cega, efetivamente), a rapariga dos óculos escuros, o 

velho com uma venda nos olhos e o menininho estrábico.  

Representando os cegos “maus” estão os cegos da terceira camarata, que se 

organizam na forma de uma quadrilha, com um líder bastante violento e com uma grande 

vantagem: possuírem um aliado que já era cego, antes do “mal branco”. Mais uma vez há 

ressonâncias da narrativa de Wells: nesse caso, também, a cegueira é uma vantagem e a 

visão não fazia parte do universo desse homem. 

 Anterior, ainda, à cegueira de Wells e mais próxima da cegueira de Saramago 

temos uma narrativa bíblica: o protagonista é um homem, Saulo, e, ao contrário da Mulher 

do Médico, não pode ver, sendo o único a ser cegado pela luz. Retomemos Atos dos 

apóstolos: Saulo era um judeu que julgava ter a missão religiosa de perseguir todos aqueles 

que estivessem seguindo o cristianismo e, na altura de sua cegueira, partia para Damasco a 

fim de combater os cristãos. Aproximando-se de seu destino, Saulo cega: 

                                                           
5
 MIGUEL,Alcebíades Diniz. Ciência Imaginária (Aproximações entre Imaginário, Política e Discurso 

Científico a partir da Obra de H. G. Wells). 
6
 É interessante notar que a nãoatribuição de nomes aos personagens corrobora com hipótese de que o autor 

pretendia construir personagens símbolos. Dessa maneira, fica explicada a variedade de gênero e idade e a 

atribuição de particularidades superficiais, como uma característica estética ou material, para singularizá-los 

dentro da massa de cegos. 
7
 Grande quarto de dormir, com diversas camas, em colégios, hospitais, quartéis, etc.; dormitório coletivo. 
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Estando ele em viagem e aproximando-se de Damasco, subitamente uma 

luz vinda do céu o envolveu em claridade. Caindo por terra, ouviu uma 

voz que lhe dizia: “Saul, Saul, por que me persegues?” Ele perguntou: 

quem és, Senhor?” E a resposta: Eu sou Jesus, a quem tu persegues. Mas 

levanta-te, entra na cidade e te dirão o que deves fazer”. Os homens que 

com ele viajavam detiveram-se, emudecidos de espanto, ouvindo a voz 

mas não vendo ninguém. Saulo ergueu-se do chão. Mas, embora tivesse 

os olhos abertos, não via nada (At 9.3-8). 

A partir desse episódio, como denuncia o subtítulo da narrativa, Saulo, que passará 

a utilizar o nome Paulo, torna-se discípulo de Jesus, tendo recuperado sua visão dias após o 

ocorrido, quando começará a pregar, surpreendendo a todos que o conheceram. A cegueira 

de Saulo, feita de luz e claridade, é o chamado de Deus para o filho que lutava, ainda que 

inocentemente, contra os seus princípios. 

A (sub)versão saramaguiana da narrativa não permite que a cegueira seja um 

chamado positivo, uma benção: ela é divina, sim, mas na contramão da bondade que tal 

adjetivo carrega. E a relação de Saramago com a Bíblia não para aí. A cegueira é branca e 

devoradora, mas não machuca diretamente: Deus também não procede diretamente, nem 

sequer a literatura evangélica procede diretamente. Recuperando o primeiro capítulo de 

Mimeses, de Erich Auerbach, há uma análise fundamental acerca da escrita bíblica em 

comparação com a escrita homérica. Auerbach baseia-se na temática do inacabado 

especificamente em Homero, retomando a cena do reconhecimento da cicatriz de Ulisses 

feita por Euricléia e afirmando que o que Homero nos narra “é sempre somente presente, e 

preenche completamente a cena e a consciência do leitor” (AUERBACH, 1971).  

Auerbach, ainda neste capítulo, compara o texto de Homero a outro igualmente 

antigo e épico, o texto Bíblico acerca do sacrifício de Isaac, contrastando o presente 

uniformemente iluminado de Homero, e os múltiplos planos obscuros do texto bíblico: 

 

De um lado, fenômenos acabados, uniformemente iluminados, definidos 

temporal e espacialmente, ligados entre si, sem interstícios, num primeiro 

plano; pensamentos e sentimentos expressos; acontecimentos que se 

desenvolvem com muito vagar e pouca tensão. Do outro lado, só é 

acabado formalmente aquilo que nas manifestações interessa à meta da 

ação, o restante fica na escuridão. Os pontos culminantes e decisivos para 

ação são os únicos a serem salientados; o que há entre eles é 

inconsistente; tempo e espaço são indefinidos e precisam de interpretação 

(AUERBACH, 1971: 9). 

 



110 
 

O romance mantém com seu narrador onisciente um tom constantemente profético. 

As catástrofes pessoais iminentes são anunciadas pela linguagem do autor. Aforismos 

entremeiam o texto e se misturam com pequenas parábolas, repletas de um moralismo 

contrastante e ferido. Vejamos uma passagem em que o velho da venda preta conta acerca 

do momento de sua cegueira: 

 

[…] ceguei quando estava a ver o meu olho cego, Que quer dizer, É 

muito simples, senti como se o interior da órbita vazia estivesse 

inflamado e tirei a venda para certificar-me, foi nesse momento que 

ceguei, Parece uma parábola, disse uma voz desconhecida, o olho que se 

recusa a reconhecer a sua própria ausência (SARAMAGO, 1998: 129). 

 

Saramago resgata aspectos do texto evangélico e os clareia: suas citações são muito 

bem definidas e delimitadas. O espaço é constantemente caracterizado e nada é deixado 

para segundo plano. Lançamos a hipótese de que Saramago deseja e põe em prática esse 

clareamento da escrita para aumentar a força de sua crítica, deixando-a explícita a quem 

deseja criticar. Ora, se Saramago ilumina seu texto, diminui o mistério. Com a perda do 

mistério a significação também perde a sua força. Sperber explana:  

 

Segundo Erich Auerbach, o texto evangélico sublinha “a luta entre 

aparência sensível e significação”. Saramago destrói esta luta, 

iluminando tão fortemente o que seria a aparência sensível, que a 

significação é um pouco achatada (SPERBER, 2009: 263). 

 

 Com o achatamento da significação, o ateísmo militante de Saramago prejudica 

fortemente a força significativa da sua obra. A ânsia por trazer à tona os males da religião 

impede uma escrita obscura e plena de mistério. 

 O episódio do sacrifício de Isaac não foi retomado apenas por Erich Auerbach. 

Sören Kierkegaard também lança mão desse episódio para falar sobre o “estado religioso”. 

Para Kierkegard, a submissão de Abraão em aceitar o pedido de Deus – a saber, sacrificar 

seu único e muito esperado filho, Isaac – e não contestá-lo em sua demanda, seria a 

possibilidade de estar em um estado religioso, uma espécie de cegueira ocasionada 

justamente pela obediência a Deus, limiar que separa um homem alucinado pela 

obediência e dor, paradoxo apreendido por Kierkegaard, de um homem veementemente 

religioso, capaz de pensar em matar o próprio filho em nome de um Deus que ele espera, 

pela força de sua fé, que salve o filho no último momento. 
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 O estado religioso (KIERKEGAARD, 1994), a cegueira kierkegaardiana (que 

certamente deveria ser branca), não está distante do que propõe Saramago, exceto pela 

conotação dada a este tapar de olhos. Para Kierkegaard, a cegueira voluntária mediante o 

poder de Deus é louvável, enquanto para Saramago é de tal maneira recriminável que o 

autor empenha-se em escrever um romance para, por caminhos indiretos, tratar disso. 

Contudo, o autor português é de tal maneira incisivo que acaba caindo em mais um 

paradoxo: torna-se, ele próprio, cego e é incapaz de notar que muito de sua crítica à 

religião não deixa de ser também uma crítica à sua obra. 

Kierkegaard fala em estado religioso, que diferencia um homem que ouve vozes e 

resolve matar o filho de um santo pleno em sua fé. Saramago, ainda que vá de encontro a 

toda e qualquer manifestação religiosa, dá um exemplo claro e humano do estado religioso 

de seus personagens. Retomemos o enredo do romance. 

 Passado algum tempo, a terceira camarata cria uma movimento criminoso no qual 

seus integrantes passam a roubar a comida de todos os cegos e a não distribuí-la 

igualmente. Para que se tenham comida, os cegos passam a pagar propinas à terceira 

camarata. Após algum tempo, o dinheiro, as joias e o relógios acabam e os cegos da 

terceira camarata passam a fazer uma outra exigência: as mulheres. Essa passagem do 

romance é muito forte e suscita entre as personagens uma discussão moral muito forte. O 

estupro coletivo retratado é completamente animalizado:  

 

De dentro saíram gritos, relinchos, risadas […] Depressa, meninas, 

entrem, entrem, estamos todos aqui como uns cavalos […] Os cegos 

relincharam, deram patadas no chão (SARAMAGO, 1998: 175-176). 

 

 As cegas voltaram moral e fisicamente destruídas após o episódio. Uma delas, 

inclusive, volta morta. O estupro voltaria a se repetir, mas, dessa vez, não até o fim. A 

mulher do médico, tomada pela ira e munida por uma tesoura, assassina o chefe da terceira 

camarata, cortando seu pescoço. A cega que estava com ele, ao sentir os jorros de sangue, 

começou a gritar, alarmando os demais. A mulher do médico tapou-lhe a boca e pediu para 

que ela ficasse quieta. Desferindo golpes com a tesoura, a mulher do médico conseguiu 

livrar-se dos cegos e levar consigo a salvo as mulheres. Para os leitores e para o narrador, a 

morte está justificada:  

E quando é que é necessário matar, perguntou-se a si mesma enquanto ia 

andando na direção do átrio, e a si mesma respondeu, Quando já está 

morto o que ainda é vivo (SARAMAGO, 1998: 189).  
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 Talvez o estado em que a mulher do médico e os cegos se encontrem esteja muito 

mais próximo do animal do que do sagrado. De fato, está. Mas se considerarmos a 

aproximação que o próprio Saramago dispõe a fazer do homem com o animal, em especial 

do homem religioso – afinal, somos como carneiros prontos para o sacrifício divino – o 

estado animalesco é, também, um estado religioso, capaz, inclusive, de justificar a morte 

de outro semelhante, seja ele homem ou animal. 

 Não podemos esquecer a hipótese por nós trabalhada, de que a cegueira seria 

símbolo direto do poder divino. Nesse sentido, a cegueira transformadora de homens e 

animais também não foge do estado religioso, dada que tal animalidade é imposta por 

Deus.  

Em Ensaio sobre a cegueira, Saramago pouco se importa em caracterizar o rosto e 

os trejeitos sanguinários de Deus, como em O evangelho segundo Jesus Cristo e está mais 

preocupado em mostrar que Suas emanações produzem uma realidade cruel. O homem 

cego do livro de Saramago passa a ser, por metonímia, a representação da suprarrealidade 

divina. 

A mulher do médico, a única que consegue ver, como já se sabe, é uma personagem 

fundamental na obra saramaguiana, pois funciona como o escape do autor para construir 

sua crítica: era preciso que alguém testemunhasse em que estava se transformando a 

realidade humana sem o véu hipócrita da visão, tornando-se até capaz de matar: 

“Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão o que verdadeiramente são” 

(SARAMAGO, 1998: 128). Deus desnudou os homens tapando seus olhos e os castigando, 

como Édipo se castiga tirando a visão: “se „arranca los ojos‟ de modo simbólico, en un 

intento por sobrevivir a las vejaciones y humillaciones impuestas” (FERNÁNDEZ, 2009)
8
. 

 Confrontar-se com a suprarrealidade de Deus dentro da obra de Saramago é 

aproximar-se do apocalipse: o fim do mundo se aproxima pela dor e pelo desespero 

causado por Deus, mas no armagedon às claras o juízo final aniquila a todos, tirando-lhes 

suas almas: “Levei a minha vida a olhar para dentro dos olhos das pessoas, é o único lugar 

do corpo onde talvez ainda exista alma, e se eles se perderam” (SARAMAGO, 1998: 135) 

e a única que permanece com a visão intacta, prefere também cegar: “Se tu pudesses ver o 

que eu sou obrigada a ver, quererias estar cego” (SARAMAGO, 1998: 135); “De que me 

                                                           
8
 Essa relação também é enfatizada por POZO. 
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serve ver. Servira-lhe para saber do horror mais do que puder imaginar alguma vez, 

servira-lhe para ter desejado estar cega, nada senão isso”. 

Preferir estar cego, ainda que tenha olhos, é mais um mecanismo de defesa dos 

homens perante a imposição da suprarrealidade divina. É interessante notar que há uma 

consciência dos personagens de que a cegueira, o sagrado, já era parte deles e de que a 

situação apocalíptica seria uma radicalização extrema na influência e força divina: “O 

medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos cegos no 

momento em que cegamos” (SARAMAGO, 1998: 131).  

No livro de Rafael Argullol, O fim do mundo como obra de arte (2002), muitos 

lugares
9
 do apocalipse bíblico são mencionados e podem ser encontrados também no 

romance saramaguiano. Entre essas tópicas apocalípticas, podemos elencar a nostalgia. 

Argullol define o Apocalipse como um “monumento à nostalgia”, apontada pelo autor 

como nostalgia de “não ser” em contraste àquilo que é, a saber, Deus. Para o autor, essa 

nostalgia culmina, necessariamente, na redução do mundo a cinzas. O mundo que já não é 

o paraíso perdido. Só pode renascer com a destruição completa do que já existe. A 

nostalgia está presente, no romance, em dois momentos: primeiro, em relação à realidade 

sem a cegueira; o segundo, quando os cegos já voltaram a ver e a mulher do médico parece 

cultivar uma nostalgia mesclada com medo dos tempos de cegueira, chegando a se 

perguntar em que momento ela própria ficaria cega. 

Outro “lugar” trazido por Argullol é a questão do suspense, uma vez que “o fim do 

mundo não deve ser um acontecimento rápido” (ARGULLOL, 2002), ou seja, é a agonia 

que dá relevância ao apocalipse; essa mesma agonia não permite que a cegueira seja 

completa e simultânea; pouco a pouco os homens cegam e as instituições regidas por eles 

caem, o caos completo demora a ser visualizado pelo leitor, que, até mais da metade do 

livro não sabe que fora do espaço do manicômio o mundo também estava cego. 

Finalizando a comparação feita entre o texto de João de Patmos e o de Saramago, é 

preciso atentar à configuração eminentemente imagética de ambos textos, que trabalham 

uma violência forte a partir de uma literatura que recorre constantemente a imagens; que 

permite ao leitor a visualização das cenas. O final do Apocalipse, salvo algumas 

considerações, poderia ser considerado feliz, uma vez que os eleitos irão à Nova Jerusalém, 

                                                           
9
 Lugar, aqui, está no sentido Barthiano de tópica, i.e, temáticas e estereótipos recorrentes no tratamento de 

assuntos específicos. 
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enquanto que aos cegos resta apenas continuarem em uma realidade tristemente pós-

apocalíptica, sem quaisquer eleitos. 

Todas essas referências subversivas à nova realidade têm o seu ápice em um 

episódio quase final ao livro, imediatamente anterior ao momento em que todos os cegos 

recuperam sua visão. Nesse episódio, após terem saído do manicômio, os cegos repousam 

em uma loja abandonada. Junto com sua mulher, a única que vê, o médico sai em busca de 

comida. Tendo se deparado com cenas mórbidas, a mulher do médico começa a não se 

sentir bem e resolve repousar em uma capela. Nesse momento se depara com uma cena 

chocante: as imagens dos santos todas estão com vendas brancas nos olhos: 

 

Já me sinto bem, mas naquele mesmo instante pensou que tinha 

enlouquecido, ou que desaparecida a vertigem ficara a sofrer de 

alucinações, não podia ser verdade o que os olhos lhe mostravam, aquele 

homem pregado na cruz com uma venda branca a tapar-lhe os olhos, e ao 

lado uma mulher com o coração trespassado por sete espadas e os olhos 

também tapados por uma venda branca, então eram só este homem e esta 

mulher que assim estavam, todas as imagens da igreja tinham os olhos 

vendados, as esculturas com um pano branco atado em volta da cabeça, 

as pinturas com uma grossa pincelada de tinta branca, e estava além uma 

mulher a ensinar a filha a ler, e as duas tinham os olhos tapados, e um 

homem com um livro aberto onde se sentava um menino pequeno, e os 

dois tinham olhos tapados, e um velho de barbas compridas, com três 

chaves na mão, e tinha os olhos tapados, e outro homem com o corpo 

cravejado de flechas, e tinha os olhos tapados [...] só havia uma mulher 

que não tinha os olhos tapados porque já os levava arrancados numa 

bandeja (SARAMAGO, 1998: 301, grifo nosso). 

 

Saramago, após evocar a imagem de vários santos (Santa Faustina, São Pedro, São 

Sebastião, Santa Rita, São Francisco de Assis, Santo Antônio etc.) finaliza com Santa 

Luzia, dizendo que esta não tinha os olhos tapados, pois já “os levava arrancados em uma 

bandeja”. Essa evocação à Santa Luzia remete, mais uma vez, à luz, pelo próprio nome 

com origem no radical latino LUX – e pela sua história. 

 Há várias histórias sobre a vida de Santa Luzia. A mais recorrente conta que Luzia 

era uma mulher de família nobre na cidade de Siracusa, na Itália. Educada na tradição 

cristã, fez voto de castidade e de pobreza, distribuindo todos os seus bens aos pobres e 

necessitados. Sempre recusou propostas de casamento, até que um de seus pretendentes, 

enfurecido com a indiferença, denunciou-a ao Imperador Diocleciano, que fazia 

perseguições aos cristãos. Como castigo, Santa Luzia seria levada a um prostíbulo para se 
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contaminar do pecado. Por milagre, seu corpo teria sido paralisado, e nem vários homens 

juntos teriam conseguido carregá-la. Algumas histórias relatam que Santa Luzia teria 

arrancado seus próprios olhos com o intuito de desencorajar seu pretendente. Outras, dizem 

que seus olhos foram arrancados pelos carrascos, e no outro dia, apareceram novamente no 

seu rosto. 

 Saramago busca na própria religião o meio de subvertê-la: Santa Luzia tem os olhos 

arrancados e estes voltam, ou seja, prefere se cegar a partilhar do mal e a bondade divina 

lhe devolve a visão. A visão concedida à mulher do médico não é generosidade divina e, 

sim, uma espécie de castigo constante e torturador. Ainda que seja a personagem que 

funciona como heroína no romance, é a ela que sobra o constante sofrimento de estar o 

tempo todo de frente ao horror.  

A mão do castigo divino é dupla: é maldade divina que não permite que a mulher 

do médico cegue, mas é também essa mesma maldade que insere uma luz inapagável e 

torturante na cabeça dos cegos. Cegos que, em determinado momento, discutem a natureza 

dessa cegueira:  

 

Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a 

razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, 

penso que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem 

(SARAMAGO, 1998: 310, grifo nosso). 

  

 Saramago finaliza seu livro com a volta da visão dos cegos: a Nova Jerusalém 

saramaguiana não funciona totalmente como um final feliz, mas dúbio; de um lado, a 

felicidade dos que voltam a enxergar; de outro, a reflexão da protagonista acerca de o quão 

cegos ainda estavam aqueles homens e mulheres que voltavam a ver. A volta da visão de 

Saulo fez que com que o anticristão se transformasse em pregador e disseminasse o nome e 

palavra de Deus. Em Saramago, todavia, a cegueira, um mal de espírito, deixa-os cada vez 

mais distantes do sagrado. A distância de Deus e do sagrado e não mais o encontro deste 

“deus que não merece ver” marca o fim de um livro ateísta. É o desencontro entre o ateu 

que quer negar a Deus, que lhe escapa, escorre de sua escrita, e Aquele que permanece 

como referência inevitável, sem o que o livro permaneceria incompreensível. 
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