“VILLA AURORE”, DE LE CLEZIO: O CONTO DA INFANCIA
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RESUMO: “Villa Aurore” apresenta temas constantes na obra lecléziana. O mito do
paraiso perdido € revelado pelo desejo do homem adulto de voltar a um tempo em que a
alianca original e harmoniosa com a natureza ainda ndo fora rompida. O tempo da infancia
é, portanto, constantemente evocado, seja pela construcdo de personagens infantis ou pelo
anseio dos adultos de voltar a essa época. Le Clézio recupera esses temas principalmente
ao utilizar-se da narrativa poética, que os assegura com perfeicdo. O objetivo desse
trabalho ¢, pois, apontar alguns aspectos da narrativa poética manifestados em “Villa
Aurore” e, fazendo uso do amparo teorico fornecido por Jolles, analisar esse texto como
um conto, mostrando de que modo os aspectos magicos da infancia encarregam-se da
instauracdo de um universo que possibilita ao homem o retorno as origens, em sua busca

por escapar a monstruosidade do mundo real.
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ABSTRACT: “Villa Aurore” presents themes constants in Le Clézio’s work. The myth of
the lost paradise is revealed by the adult man desire to return to a time in which the original
and harmonious alliance with nature was not yet broken. The childhood time is therefore
constantly evoked, whether by the construction of childish characters or by the adult wish
to come back to this period. Le Clézio recovers these themes mainly by using the poetic
narrative, which assures them perfectly. The aim of this study is thus to point out some
aspects of the poetic narrative expressed in “Villa Aurore”, and by making use of the
theoretical support provided by Jolles, to analyze this text as a short-story, showing how
the magic aspects of childhood are responsible for establishing an universe which allows
man to return to the origins, in his search for escaping from the monstrosity of the real

world.
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Alguns aspectos da poética lecléziana

Jean-Marie Gustave Le Clézio nasceu na cidade francesa de Nice, em 13 de abril de
1940. Empreendeu diversas viagens ao redor do mundo, que lhe possibilitaram a
descoberta de outros modos de pensar e de viver, ocasionando uma espécie de “abertura”
em sua obra e tornando sua tematica mais ampla. Apesar de pertencer a uma cultura
hegemonica, as ideias de Le Clézio revelam uma visdo de mundo certamente contréria a
globalizacdo, ao focalizar exatamente as minorias e as culturas ndo-hegeménicas, com as
quais passa a se identificar. Sua obra, impregnada de mitos de diversas origens — com
predominancia dos gregos —, valoriza um comportamento caracteristicamente ‘“nao-
ocidental”, sem, no entanto, deixar totalmente de lado a cultura ocidental, integrando o
mito a realidade do mundo contemporaneo, uma realidade mais trivial, que é representada
pelo fait divers, anunciado no titulo da coletanea de que faz parte “Villa Aurore”.

Jean Onimus, em seu livro Pour lire Le Clézio (1994: p. 58), discute essa
caracteristica do universo ficcional lecléziano, ao apontar para duas “faces” que 0
compdem. A “face sombria” é composta pela representacdo da cidade e outros elementos
considerados negativos pelo autor, como, por exemplo, a mecanizacdo, as regras e 0
consumismo. Por outro lado, a “face luminosa” dos seus escritos ¢ constituida pela figura
da crianca e pela busca das origens, de um espaco e um tempo diferenciados. O conto
“Villa Aurore™ apresenta o desenvolvimento dos espacos urbanos, a0 mesmo tempo em
que busca resgatar a idade de ouro, o paraiso perdido da infancia, reunindo, assim, os dois
elementos assinalados por Onimus.

O movimento em direcdo as origens empreendido na composicdo ficcional
lecléziana deixa evidente que, de fato, a obra do autor apresenta aquilo que Roussel-Gillet
(2010: p. 39) chama de uma “nostalgie d’origine”. De acordo com Claude Cavallero
(2008: p. 31), todos os personagens leclézianos de primeiro plano possuem a intacta
faculdade de ascender ao paraiso dos anos iniciais, pela “simbiose” que tecem com o

mundo, 0 cosmo e 0s elementos da natureza. Suas personagens apresentam um inegavel

2 «“villa Aurore” é um dos onze contos de La ronde et autres faits divers, coletanea de 1982.



desejo de se isolar do resto do mundo e entrar em comunhdo com a natureza, que aparece
sempre associada a felicidade, ao sonho e a plenitude. A colina e 0 mar sdo mostrados
frequentemente em sua obra como sindnimos de liberdade e evasdo de um mundo
concebido como aprisionador e ameacador, como reflgio ideal contra a violéncia da
cidade. “Comme pour le contact avec la nature, la fascination des personnages lecléziens
pour la lumiere et le soleil a lieu de fagon préférentielle dans un endroit calme, isolé, tels
qu’au bord de la mer ou sur une colline.”, assevera Thierry Léger (2008: p. 106).

Os textos do escritor sdo, assim, calcados na oposigéo entre um mundo geralmente
ndo-ocidental, luminoso e de uma beleza perfeita e natural, e um mundo ocidental
moderno, feio, mau e degradado. O espaco urbano é visto como uma prisdo, tornando o ser
humano escravo da tecnologia, do mundo consumista, produzindo violéncia e
delinquéncia, por dar espago a desigualdades sociais. A cidade é descrita como um lugar
opressor e perigoso, que desumaniza os homens, afastando-os da beleza existente nas
coisas naturais. O progresso, a ciéncia, o intelectualismo, idealizados, por muitos, como
grandes avancos e bens da humanidade, em Le Clézio, apresentam também um caréater
negativo.

O retorno as origens almejado pelos protagonistas exige uma verdadeira integracdo
a natureza, preconiza o abandono do mundo dos homens para uma verdadeira insercao no
mundo do mito, do divino, pois, como afirma Bruno Thibault (2008: p. 87), “I’initiation au

sacré contredit et empéche I'intégration du personnage a la société™

, 0 que explica a
marginalidade dos protagonistas leclézianos e torna evidente o motivo por que todos eles
deixam o espaco urbano moderno da cidade para penetrar em um mundo mais fantasioso e
selvagem dos antigos casardes e jardins abandonados.

A atracdo de Le Clézio pelos mitos provém, segundo Isabelle Roussel-Gillet
(2010), da capacidade que tém de fazer a conexdo com os tempos antigos. O mito do
eterno retorno se faz presente em toda sua obra, delineando a volta ao tempo primordial
empreendida pelos protagonistas, e afirma o anseio que parece perpassar a literatura
lecléziana de “partir a la reconquéte de facultés atrophiées par le rationalisme et

[’impérialisme économique: la puissance cognitive des sens, l'imagination, [’affectivité et

3 «“Como pelo contato com a natureza, a fascinagdo das personagens leclézianas pela luz e pelo sol acontece
preferencialmente em um lugar calmo, isolado, como a beira do mar ou sobre uma colina.”. Todas as
traducdes que seguirdo em nota de rodapé sdo tradugdes de estudo — logo, literais, sem a intencéo de resgatar
a poeticidade (quando se trata da tradugdo de fragmentos do conto) — de nossa autoria.
* “a iniciagdo ao sagrado contradiz e impede a integragdo da personagem a sociedade”



la spiritualité.”

(SALLES, 2010: p. 28). Para chegar a essa realidade mais magica — a do
mito —, Le Clézio parte de uma realidade mais chd, que é representada pelo fait divers.

De acordo com Roland Barthes (1993), o fait divers, diferentemente das noticias
comuns, é uma informacéo particular, da esfera privada e que se encarrega da classificacdo
do “inclassificavel”, ou seja, noticias variadas que ndo se enquadram em nenhuma
categoria conhecida, como, por exemplo, “Politica”, “Economia” e “Ciéncia”. Tendo sua
origem no jornal, o fait divers apresenta uma informacéo insignificante ou excepcional e
inusitada, uma atualidade efémera, facilmente esquecida. “Informacdo total”, o
correspondente as “Variedades™ do jornal brasileiro, traz em si todos os dados necessarios
a compreensdo do acontecimento, sem necessidade de um conhecimento anterior, sem
aludir a nada que ndo seja ele mesmo e, sendo definido, portanto, exatamente por essa
imanéncia que, destaca Barthes, é 0 que o aproxima da novela e do conto, e ndo do
romance.

No dominio da literatura, o fait divers, segundo Frank Evrard em seu livro Fait
divers et littérature (1997: p. 20), convida a uma reflexédo a respeito do acaso, do destino e
da fatalidade. Segundo o autor, partindo de uma aparente banalidade, de coisas cotidianas,
o fait divers suscita questdes fundamentais da humanidade, como, por exemplo, a morte, a
infancia, a velhice.

Como forma de representacao do real, o fait divers presta-se a criacdo de efeitos de
sentido que tornam o texto mais verossimil. A ilusdo referencial que gera empresta a
narrativa uma coloracdo de realidade. Ancorado, pois, na realidade, mas tocando
igualmente preocupac6es profundas e universais do ser humano, o fait divers, notadamente
em Le Clézio, parece querer sair do particular e especifico para se inserir no mais geral e
coletivo, tornando-se andlogo ao proprio mito. Essa semelhanca consiste tanto nas
personagens que, segundo Evrard (1997), evocam os herdis miticos ao transgredirem as
leis humanas, quanto na tematica adjacente aos acontecimentos que relata: a iniciagdo, em

% ea infancia, em “Villa Aurore”, por exemplo. Assim, na esfera literaria,

“La ronde
“coupé de son origine journalistique, [le fait divers] est amplifié, ennobli par la distance et

[’esthétisation propres a la littérature. 1l acquiert un caractere métaphorique, exemplaire,

% “partir & reconquista das faculdades atrofiadas pelo racionalismo e imperialismo econémicos: o poder
cognitivo dos sentidos, a imaginacéo, a afetividade e a espiritualidade.”
® Primeiro conto de La ronde et autres faits divers.



qui le rapproche souvent du récit mythique.”” (EVRARD, 1997: p. 7). Le Clézio tira
proveito dessa alta carga mitica, utilizando-o como ponto de partida, para empreender um
movimento mais amplo, rumo ao mito.

O tratamento conferido ao fait divers em Le Clézio revela muito bem o que esta
contido na afirmagéo de Evrard (1997: p. 114) — remetendo a Alfred Jarry — de que os faits
divers sdo, sobretudo, ‘“pretextos” para inventar um olhar diferente sobre os
acontecimentos, tendo em vista que, longe de ser simples reproducéo do real, “[...] il invite
a une interprétation métaphorique, symbolique ou mythique qui s efforce de restituer le
monde réel dans sa profondeur et sa complexité.”® (p. 125). Em La ronde et autres faits
divers ndo é o simples fato que importa, mas o que ha nas “entrelinhas” e a realidade torna-
se, como foi dito, apenas um motivo, o inicio para algo que vai além do sentido literal. E é
justamente nessa dupla dimensao que reside a poeticidade dos faits divers de Le Clézio,
pois, ao levantar, de forma implicita, grandes problemas inerentes ao género humano, as
narrativas da coletdnea passam do real ao mitico, do particular ao universal. O mito
transparece também naquilo que Evrard denomina a “logique trouble” do fait divers, uma
l6gica implacavel que organiza os acontecimentos, levando o homem a fatalidade, que n&o
é sendo o Destino, o Fado da mitologia greco-romana. Como no mito — principalmente se
pensarmos nos etimoldgicos, isto é, aqueles que explicam a origem das coisas —, fatos
(aparentemente) corriqueiros, ddo margem a outras e novas interpretacfes, perdendo esse
aspecto de trivialidade, diante de um exame mais atento. Nesse sentido, Onimus (1994: p.
186) assinala que os textos que compdem La ronde sdo contos que adquirem o peso de
narrativas realistas; nelas, permanece a escritura leve, viva, imprevisivel do conto.

A universalidade do tema da infancia é resgatada por Le Clézio, ao atribuir a
crianga um papel basilar em suas narrativas. Em geral, suas personagens centrais sdo
criangas, estdo muito préximas da infancia ou carregam o desejo de retorno a esse tempo.
Por essa proximidade das origens, por sua inocéncia caracteristica e sua capacidade de ver
o mundo de modo diferenciado, a crianca eleva-se ao estatuto de criatura mitica. O olhar
da crianca lembra ao homem a necessidade de resgatar a inocéncia perdida e Le Clézio

recorre, entdo, a esse tema fundamental, para exprimir sua visdo de mundo. Segundo

7 “retirado de sua origem jornalistica [o fait divers] é ampliado, enobrecido pela distancia e estetizagdo

proprias da literatura. Ele adquire um carater metafdrico, exemplar, que o aproxima geralmente da narrativa
mitica.”

® «ele convida a uma interpretacio metaférica, simbélica ou mitica que se esforca por restituir o mundo real
em sua profundidade e complexidade.”



Onimus (1994: p. 126), o autor necessita dessas criangas para mostrar como ele préprio
percebe a existéncia, com um olhar inocente, com olhos que ndo cessaram de ver, ja que
ainda n&o foram condicionados.

A infancia é o tempo mitico por exceléncia, em que o ser humano é ainda inocente,
aberto ao sonho, a imaginacao e as sensacgdes proporcionadas pelos elementos naturais, e,
exatamente por isso, € tdo almejada pelas personagens adultas, que provam a nostalgia
daqueles tempos felizes, em que a harmonia com a natureza ainda ndo havia sido quebrada.
As criancgas de Le Clézio — para as quais € quase sempre reservado o lugar privilegiado de
protagonista — geralmente ndo frequentam ou abandonaram definitivamente a escola, o
que, explica Ana Luiza Camarani (2005: p. 24), acontece pelo fato de que “por ser essa
instituicdo uma das formas mais firmes de integracdo no mundo adulto, € também o
caminho que leva ao abandono da magia propria da infancia.”. A importancia atribuida a
infancia baseia-se, pois, na necessidade de retorno que o adulto sente em face de um
mundo artificial e impiedoso, e sua subsequente busca por voltar aquele tempo mitico. O
mito edénico, do paraiso perdido, segundo Onimus (1994: p. 56) “[...] concentre toute la
vision du monde de Le Clézio, sa nostalgie des origines, la vie innocente et de la paix, son
horreur de la ‘guerre’ introduite dans le monde pour le malheur et par la faute des
hommes [...]"".

Nesse sentido, entende-se a escolha do escritor pela narrativa poética, visto que a
poesia é 0 que ha de mais original, de mais humano, no homem. A linguagem poética,
desautomatizante, humanizadora por exceléncia, presta-se perfeitamente a exprimir a
vontade das personagens leclézianas de uma volta ao seu estado de pureza natural, a um
tempo em que o mundo é visto e exprimido de acordo com um pensamento analdgico,
associativo, que Vvé a relacdo existente entre todas as coisas do universo. Jean-Yves Tadié,
em sua obra Le récit poétique (1978), aponta, entre outros fatores, a circularidade do
tempo, o0 mito e o tema da infancia como caracteristicos e determinantes da narrativa
poética e destaca que “le récit poétique cherche a échapper au temps par la remontée

10 (p. 85). O tempo do mito e

Jjusqu’aux origines de la vie, de [’histoire et du monde [...]
desse tipo de narrativa — diferentemente do judaico-cristdo, linear e progressivo — deixa de

seguir a cronologia do reloégio, uma vez que esse modo de vivenciar o tempo ndo é o

®«[...] concentra toda a visdo de mundo de Le Clézio, sua nostalgia das origens, a vida inocente e de paz, seu

horror pela ‘guerra’ introduzida no mundo pela infelicidade e pela falta dos homens.”
10 <3 narrativa poética procura escapar do tempo pelo retorno as origens da vida, da historia e do mundo [...].



mesmo seguido pelo sonho, pela imaginagéo, enfim, pelo mundo interior do homem. A

poesia do conto estudado encontra-se exatamente nesses aspectos.

O conto definido por Jolles

André Jolles, em sua obra Formas simples (1976), afirma, no capitulo dedicado ao
conto, que este sO passou a ter o sentido de forma literaria com os Kinder-und
Hausmarchen®!, dos irmaos Grimm e, dessa forma, ele é uma narrativa da mesma espécie
daquelas que 0s irmios reuniram nessa obra, tendo nela a sua expressio essencial. “E
costume atribuir-se a uma producéo literaria a qualidade de Conto sempre que ela concorde
mais ou menos [...] com o que se pode encontrar nos contos de Grimm.” (JOLLES, 1976:
p. 182)

Jacob Grimm, em suas reflexdes — retomadas por Jolles —, faz uma distingdo entre
poesia da natureza e poesia artistica, sendo que a primeira seria uma poesia de carater
popular, ligada ao imaginario de um povo, e “criacdo espontanea” de um “Todo”, de um

coletivo, a0 passo que a segunda seria uma “elaboragio™*?

, uma composicdo fruto de um
trabalho “individual”. Essa distingdo entre as nogdes de poesia da natureza e poesia
artistica deu, entdo, origem as no¢des de Formas Simples e Formas Artisticas (1976: p.
187), respectivamente relacionadas.

Para Jacob Grimm, o conto significa 0 mesmo que “contar”, “computar”, uma
forma de repassar, de narrar histérias que vem de geracdo a geracdo e, por isso, é
denominado como poesia da natureza, ja que a poesia artistica estaria ligada a uma espécie
de remodelamento da histdria que o autor ouviu.

Jolles vai, dessa forma, colocar o conto entre as formas simples, opondo-o a novela,
que estaria ligada a uma elaboracéo artistica, a um trabalho mais preciso com a linguagem.
Segundo o tedrico, essa forma se empenha em representar 0s acontecimentos de modo a
dar ao leitor a impressédo de real. O conto, diversamente, ndo se preocuparia tanto com essa
impressado de real, tendo preferéncia por trabalhar no plano do maravilhoso. Nesse sentido,
0 autor cita Wieland, para quem o conto seria um amalgama de duas tendéncias da

natureza humana, reunindo e satisfazendo aquela que ama o verdadeiro e o natural e aquela

" Tradugéo de Jolles (1976, p. 181): “Contos para Criangas e Familia”.
12 As expresses entre aspas sdo da autoria de Jacob Grimm (p. 116 e 118) citadas por Jolles nas paginas 183
e 184 de seu livro.



que corresponde ao anseio pelo maravilhoso, contrariamente a novela, que seria a
expressao de uma unica tendéncia humana: “a que busca o verdadeiro e o natural” (1976:
p. 193).

Algumas paginas adiante, Jolles passa a definir o que ele chama de “disposi¢ao
mental propria do Conto” (1976: p. 197), assinalando, de inicio, o carater de narrativa
moral relacionado geralmente a essa forma, mas negando-o a seguir, ao dizer que as
personagens e aventuras do conto ndo propiciam ao leitor a impressdo de serem
verdadeiramente morais, mas, sim, oferecem certa satisfacdo, por satisfazerem tanto o
amor ao que é verdadeiro e natural quanto o pendor para o maravilhoso, e, sobretudo,
porque nessas narrativas, as coisas se passam como 0 ser humano gostaria que acontecesse
no universo, “como deveriam acontecer” (JOLLES, 1976: p. 198, grifo do autor), e
acrescenta: “A idéia de que tudo deva passar-se no universo de acordo com nossa
expectativa é fundamental, em nossa opinido, para a forma do conto; ela é a disposi¢cdo
mental especifica do conto.” (1976: p. 199).

De acordo com Jolles, o conto apresenta um estado de coisas, dados iniciais, que
ndo sdo imorais em si mesmos, mas que criam, no entanto, um sentimento de injustica. A
reparagdo dessa injustica sera exigida por uma ética que o autor nomeara “ética do

’

acontecimento” 0OU “moral ingénua”. Devera, pois, haver no conto uma ordem de
acontecimentos que obedecam completamente as demandas da moral ingénua. Para
satisfazer a essa disposicdo mental, o conto tera de se opor aos acontecimentos reais tais
como sao observados no universo, uma vez que a realidade ndo satisfaz as exigéncias e 0s
sonhos do ser humano. Dessa maneira, 0 conto opde-se ao universo “real”, um universo
que contraria as exigéncias mais profundas do homem, isto ¢, “o universo em que o
acontecimento contraria as exigéncias da moral ingénua, o universo que experimentamos
ingenuamente como imoral” (JOLLES, 1976: p. 200). A esse universo da “realidade” ¢
dada a denominacdo “tragico”, que, segundo a acepcao de Jolles, “¢ a resisténcia de um
universo sentido como contrario as exigéncias da nossa ética ingénua em face do
acontecimento” (1976: p. 200).

Com isso, 0 conto apresentara uma realidade que devera ser eliminada no decorrer
dos acontecimentos para que possa haver um desfecho em consonancia com o que é
considerado justo pela moral ingénua. “A forma do Conto é justamente aquela em que a

disposi¢do mental em questdo se produz com seus dois efeitos: a forma em que o tragico e,



ao mesmo tempo, proposto e abolido.” (JOLLES, 1976: p. 201). Se a realidade é vista
como contraria a ética do acontecimento desse tipo de narrativa, as aventuras nao poderdo
assemelhar-se a essa realidade. O conto compreende, pois, um universo que € abolido e
outro universo que € adotado justamente por corresponder totalmente as exigéncias dessa
ética, qual seja, o universo do maravilhoso. Desse modo, o Conto propGe a superacéo de
uma falta, que é solucionada por intermédio do maravilhoso, da magia, unico meio de
escapar a realidade.

Jolles aponta para outra propriedade do conto que é a de estar fora do tempo e do
espaco. A acdo é sempre representada num lugar muito distante e num tempo muito remoto
ou “o lugar é em toda e nenhuma parte, a época sempre e nunca” (1976: p. 202). Se fosse
diferente, o conto perderia parte de sua forca, uma vez que, conforme o autor, a localizacdo
e 0 tempo histéricos “avizinham-no da realidade imoral e quebram o fascinio do
maravilhoso natural e imprescindivel” (1976: p. 202)

Por fim, Jolles trata do gesto verbal do conto, destacando que este é acontecimento
e gue, no sentido de sua disposicao mental, da moral ingénua, esse acontecimento devera
estar sempre acompanhado de seu principio tragico, do progresso em direcdo a justica, dos
obstaculos tragicos e do desfecho ético, para ser capaz de proporcionar ao leitor a
satisfacdo moral que lhe é caracteristica. Os gestos verbais do conto, afirma Jolles (1976:
p. 204), “estdo prenhes de trdgico e de justica, na acep¢do da moral ingénua”,
acrescentando a seguir que “semelhante gesto verbal estd sempre impregnado do poder que
aniquila a realidade imoral e, de um modo ou de outro, significa sempre o maravilhoso,

assim como o tempo, o lugar e as personagens.”

“Villa Aurore”: um conto

Em “Villa Aurore”, a narrativa tem inicio com as lembrangas de infancia do
narrador autodiegético (GENETTE, 197-)** enquanto se dirige a villa Aurore. Suas

recordacgdes vao-se intercalando ao relato do que se tornou o antigo casardo e a natureza

13 Gérard Genette, em seu livro Discurso da narrativa (197-: p. 244), faz a distingdo entre dois tipos de
narrador: heterodiegético e homodiegético, de acordo com sua auséncia ou ndo, respectivamente, na historia
que relata. O narrador homodiegético desdobra-se em duas variedades: aquele que exerce sendo um papel
secundario, de observador ou testemunha, da narrativa, ¢ atribuido o termo “homodiegético”, ao passo que a
denominacdo “autodiegético” é reservada ao narrador que é herdi, protagonista, de sua narrativa.
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antes existente ao seu redor, com descri¢des vividas que vao estabelecendo um contraponto
entre o passado e o presente.

O conto é constituido de trés sequéncias narrativas, separadas entre si, por um
asterisco (*). Toda a primeira sequéncia constitui-se do relato do protagonista a respeito do
ambiente paradisiaco em que vivia quando menino: a casa chamada “Aurore”, sua dona, o
jardim, o falso templo grego, os animais, a natureza — e as sensacdes proporcionadas pela
luz, cores e odores —, enfim, todo o mistério, exuberancia e magia que reinavam no lugar e
tornavam-no uma espécie de refugio celeste, do principio do universo. Nesse segmento,
nota-se uma desaceleracdo da narrativa, pois o0 que predomina é a evocagao dos devaneios
do narrador ao contemplar a natureza e as descri¢cdes do lugar. A segunda sequéncia conta
sobre a volta do entdo estudante de Direito, Gérard Estéve, a colina da villa Aurore e,
enquanto segue até 14, descreve o cenario de decadéncia do lugar, a acdo do mundo
moderno, da urbanizacéo sobre a natureza e o sentimento de vazio, de angustia, de morte,
que se apossa dele ao ver a destruicdo da natureza e de seu antigo refugio. A terceira e
ultima sequéncia relata a volta do estudante a casa, por conta de um anudncio de jornal.
Gérard encontra Marie Doucet, a s6 entdo nomeada proprietéria do lugar, que Ihe conta os
problemas que vem enfrentando com a prefeitura, que quer exproprid-la. No entanto, o
rapaz, em vez de atender ao seu pedido de ajuda, vai embora, ao compreender que nao
poderia ficar, ja que tudo seria destruido de qualquer maneira*.

Os elementos que nos levam a inserir “Villa Aurore” no rol das narrativas poéticas
sd0 quase 0s mesmos que nos levam a analisad-lo como conto, segundo a definicdo de
Jolles. Passemos a eles.

Ao mesclar recordacbes passadas, projecfes no futuro e momentos do presente da
vida do narrador, instaura-se, na narrativa, a ordem interior e descontinua do pensamento e
das lembrancas. Ha, entdo, uma quebra da linearidade temporal e o tempo torna-se
descontinuo. O que se V&, aqui, é a dilatacdo dos instantes vividos pelo narrador e a
fragmentacgdo desse tempo que “volta” sobre si mesmo. Tudo isso vai concorrer para o
rompimento da isocronia, determinando um movimento de vai-e-vem temporal que
contribui para mostrar a descontinuidade caracteristica do tempo vivido subjetivamente

pelo ser humano.

!4 Nesse aspecto, o texto poderia configurar-se como “novela”, ja que a injustiga prevalece. O resgate da
infancia — aliado a outros aspectos —, no entanto, conduzird & forma do conto, como veremos de modo
detalhado, posteriormente.
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O narrador ndo faz marcagOes temporais ao narrar suas lembrangas; usa, sim,
construgdes que tornam incerto o tempo em que tudo ocorreu, como, por exemplo, “Depuis
toujours, Aurore existait, la, au sommet de la colline [...].” ou “Les journées étaient
longues et belles, en ce temps-1a, dans le jardin de la villa Aurore.” ou “C’érait a ce
moment-1a que ¢’était le plus beau [...]”* (LE CLEZIO, 1982: p. 109, 114, 115, grifos
nossos). Ao relativizar o tempo e conferir-lhe um tratamento atemporal, insere-se a
narrativa no dominio do mito, o que, aliado ao uso dos verbos no imperfeito, colabora para
a eternizagéo do tempo.

Segundo Tadié, a narrativa poética privilegia um estado original e, por isso,
instaura um tempo ciclico, acronoldgico, marcado simplesmente pela mudanca das
estacdes do ano, que passam a ter um papel fundamental, uma vez que é por meio dos
fendmenos naturais que a crianga observa o passar do tempo. Esse tipo de narrativa “[...]
cherche a échapper au temps par la remontée jusqu’aux origines de la vie, de [’histoire et

16 (TADIE, 1978: p. 85), apresentando uma temporalidade atemporal.

du monde [...].
Semelhantemente, como ja vimos, Jolles (1976) assevera que, para ter a forca de um conto,
0 conto ndo pode adquirir os tracos da Historia e sua acdo deve, portanto, passar-se “ha
muito, muito tempo” (p. 202) ou numa época que €, a0 mesmo tempo, sempre e nunca. Os
paragrafos precedentes ja manifestaram esse carater “fora do tempo” da época resgatada
pelas recordacfes do narrador e 0 modo como esse tempo é constantemente atualizado e
eternizado.

De modo anélogo, o espaco recuperado pelo conto é distante, “muito longe daqui”
(p. 202), em toda ou nenhuma parte, conforme afirma Jolles. Ressaltemos que, a respeito
da villa Aurore, sabemos apenas ser um casardo isolado no cume de uma colina, rodeado
por um jardim selvagem, abandonado e propicio ao contato com a natureza, constituindo-
se como um lugar de evasdo e de tranquilidade. Sem nome sobre os pilares de entrada,
como diz Gérard, e sem endereco exato, esse casardo esta fora do espago, ¢ “todo lugar” ou
“lugar nenhum”, configurando-se perfeitamente como 0 espaco suposto pelo Conto da
tipologia de Jolles. Esse espaco é, aqui, universalizado e “[...] aparece, entdo, intimamente
relacionado com o tempo, pois a revelacdo, aqui, € o reencontro com o paraiso perdido, o

que pressupde um retorno as origens [...]” (CAMARANTI, 2005: p. 32). Lugar paradisiaco —

> «“Desde sempre, Aurore existia, 14, no cume da colina [...].”; “Os dias eram longos e belos, naquele
tempo, no jardim da villa Aurore.”; “Era haquele momento que era mais belo [...]”.
16 «[...] busca escapar ao tempo pelo retorno as origens da vida, da histéria e do mundo [...].”
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invocado a partir dos caracteres gregos na fachada de um templo no jardim antigo — em
que a natureza, o céu azul, o sol, os passaros e o siléncio prevalecem.

Segundo Léger (2008: p. 108), villa Aurore € um lugar fundador que da acesso ao
mistério, seja 0 mistério da casa, do jardim, dos gatos, do templo grego ou da senhora, cujo
nome s6 saberemos quase ao fim do conto, e de cuja existéncia o narrador chega, as vezes,
a ter uma certa incerteza. A villa Aurore da infancia € um lugar mitico, em que parecia
pairar “[...] la présence de quelque chose de trés ancien, de trés doux et de lointain [...]”"*’
(LE CLEZIO, 1982: p. 111), algo que as criangas ndo conseguiam identificar, mas que,
reforcado pela existéncia do templo, remete-nos exatamente ao mito — outro aspecto
importante da narrativa poética: “[...] ¢ ’était une sorte de temple circulaire, fait de hautes
colonnes sur lesquelles reposait un toit orné de fresques, avec un mot mystérieux écrit sur
I'un des cétés, un mot étrange qui disait: OURANOS.”*® (LE CLEZIO, 1982: p. 113).

O mito grego do paraiso perdido e do eterno retorno se faz presente na narrativa,
assim, por meio desses elementos — a existéncia de uma espécie de templo e a da prépria
casa, descrita como celestial — que ja recobrem o conto de uma esfera méagica e mitica. A
mencéo ao termo grego na fachada do templo evoca um espaco ideal e perfeito, tendo em
vista que a palavra corresponde, em portugués, ao substantivo “céu”, cujo significado traz
exatamente a ideia de paraiso, lugar para onde vao as almas puras. As indicacdes do
narrador ao se referir a palavra também vado nesse sentido e apontam para o0 espaco do
paraiso perdido: “C’était un mot qui vous emportait loin en arriére, dans un autre temps,
dans un autre monde, comme un nom de pays qui n’existerait pas.”19 (LE CLEZI0, 1982:
p. 113)

Tadié (1978: p. 61) afirma que o espaco da narrativa poética nunca € neutro,
opondo sempre um espaco maléfico a um espaco benéfico. Segundo Camarani (2008: p.
72), com isso “/...] il montre que le récit poétique affirme [’excellence de certains lieux qui
enveloppent la plénitude de [’étre et de [’existence en choisissant un espace paradisiaque

qui contraste avec le décor du récit réaliste.”?’. Essa oposicdo sera também responsavel

17 «
18 «

[...] a presenca de alguma coisa muito antiga, muito doce e distante [...]”.

[...] era uma espécie de templo circular, feito de altas colunas sobre as quais repousava um teto ornado de
afrescos, com uma misteriosa palavra escrita em um dos lados, uma palavra estranha que dizia: OURANOS.”
19 “Era uma palavra que levava para um pasado distante, em um outro tempo, em um outro mundo, como um
nome de pais que nédo existiria.”

20 «[..] ele mostra que a narrativa poética afirma a exceléncia de certos lugares que envolvem a plenitude do
ser e da existéncia ao escolher um espago paradisiaco que contrasta com o cenario da narrativa realista.”
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por fornecer ao texto mais uma das caracteristicas demarcadas por Jolles com relacdo ao
conto, como veremos.

“Villa Aurore” desenvolve-se entre a magia (do mito e da infancia) e a banalidade
do cotidiano (expressa pelo fait divers), pois é justamente a ocorréncia de um fait divers —
ponto de convergéncia da narrativa — que permitir4 ao protagonista a confrontacdo final
com os apelos ora da infancia e do passado, ora do presente e da idade adulta, quando 1é
um anuncio por meio do qual a proprietaria de villa Aurore oferece: “chambre a un
étudiant(e) qui accepterait de garder la maison et de la protéger.”* (LE CLEZIO, 1982:
p. 125). A degradada realidade do presente — causada exatamente pelo excesso de
civilizacdo, pelo progresso do mundo contemporaneo — obriga o narrador a fugir para outro
tempo e reviver momentos de plena felicidade e comunhdo com o cosmo. A infancia —
tema essencial na narrativa poética — passa a ser focalizada e a crianga vai aparecer como
figura fundamental, por ndo ter sido ainda corrompida pela sociedade e suas a¢des nédo
serem totalmente modeladas pelas regras e coercdes sociais e, logo, representar o que ha de
mais puro e inocente no homem.

Isto posto, € possivel notar que “Villa Aurore” apresenta mais um aspecto do Conto
tal como ele é na concepcéo de Jolles. Como ja foi discutido, o Conto supde o amor ao
natural e verdadeiro e o pendor para o maravilhoso, segundo o autor. “Villa Aurore”
manifesta essas duas tendéncias da natureza humana ao trazer o mundo degradado do
presente e 0 mundo do mito e da infancia. Conforme afirma Camarani (2008: p. 67), Le
Clézio cria um universo realista magico ao se apropriar da concep¢do do maravilhoso
tradicional, ja que introduz as figuras da fada, do contador de histérias e da personagem
infantil. O gosto pelo maravilhoso sera, entdo, alimentado pelos aspectos magicos da
infancia presentes no texto. O tempo da infancia reveste-se de magia e o narrador mostra o
olhar da crianca sobre as coisas e a beleza que ela encontra até mesmo nas mais “banais”.
A descricao do espaco também sera recoberta por uma aura magica e celestial.

O titulo do conto e nome do casardo, “Aurore” [Aurora] ja antecipa a conotagdo
positiva e méagica do lugar. O narrador diz que a casa é um “palacio” e, com sua cor de
nuvem, madreperolada, € semelhante e tdo fascinante quanto o sol do amanhecer (LE
CLEZIO, 1982: p. 109), um ambiente “celeste”, quase como sob o poder de um

encantamento.

2! «quarto a um (a) estudante que aceitasse protegé-la e guardar a casa.”
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A proprietéaria de villa Aurore é retratada como uma espécie de fada, que ele nunca
vira, mas cuja presenca sentia, e tinha consciéncia de que aquele era seu dominio. A esse
respeito, Cavallero (2008: p. 133) assinala que, como uma “mae substituta”, a senhora
protege a crianga com sua simples presenca; mais adiante, o autor destaca que “Pour un
temps indéfini, la dame du Paradis préservera son image et son identité, condition méme
de I'étre idéal”®* (p. 134), afirmacéo que reitera a imagem criada pelo menino quando a
nomeia como “une sorte de fée*® (LE CLEZIO, 1982: p. 110). A multiddo de gatos e
passaros Vvivia no belo e misterioso jardim “/...] comme s’ils étaient les créatures de la
dame de la villa Aurore.”® (LE CLEZI0, 1982: p. 112), colaboram para a composic&o de
um espaco magico como o dos contos de fadas.

A crianca e a natureza, conforme Camarani (2005: p. 33), compdem a realidade
magica, ja que “tornam-se simbolos do tempo e do espaco originais, pois resgatam a antiga
harmonia.”. A natureza € vista como algo que deve ser respeitado. As criancas que
brincavam de cacar os gatos, cessam de fazé-lo ao adentrar os muros do misterioso jardim,
assim como nao ousam chegar perto da casa ou entrar no templo por medo de corromper
seu encanto, limitando-se apenas a contemplacdo de ambos. Segundo Cavallero (2008), o
narrador deixa evidente que ndo se trata de um simples lécus. Mais do que isso, “[...] la
maison de Villa Aurore étend poétiquement son périmétre aux dimensions d’un monde.”*
(p. 134), apresentando-se como um lugar de comunhdo com a natureza e com 0 mundo; a
floresta primitiva sugerida por esse jardim delimita um inteiro microcosmo, onde todos 0s
seres vivem em harmonia (p. 136 e 137).

De acordo com o narrador “Les journées étaient longues et belles, en ce temps-Ia,
dans le jardin de la villa Aurore”®® (LE CLEZIO, 1982: p. 114), lugar onde era feliz “sem
o0 saber”, sentimento que advinha, segundo Léger (2008: p. 104), do isolamento que essas
personagens mantém do mundo: “[...] cet isolement que /’on retrouve si fréquemment dans
["oeuvre de Le Clézio et qui est le plus souvent associé au bonheur, a la réverie et a la

communion avec le reste du monde”?’.

22 «por um tempo indefinido, a senhora do Paraiso preservara sua imagem e sua identidade, condi¢io mesma
do ser ideal.”

2 “yma espécie de fada”

24« ..] como se eles fossem criaturas da senhora da villa Aurore.”

%« casa de Villa Aurore estende poeticamente seu perimetro as dimensdes de um mundo.”

26 Qs dias eram longos e belos, naquele tempo, no jardim da villa Aurore”

27 «[...] esse isolamento que é encontrado tdo frequentemente na obra de Le Clézio e que é muito geralmente
associado a felicidade, ao devaneio ¢ a comunica¢do com o resto do mundo”
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Ser crianga mostra-se a condi¢do necesséria para o livre acesso a esse paraiso
perdido. A mansao de “Villa Aurore” possui um bloqueio a passagem das pessoas, mas
Gérard e seus amigos encontram uma brecha no muro, que passa a ser sua porta de entrada
para o jardim abandonado. Camarani (2005: p. 32) ressalta que o templo se encontra
cercado por um jardim selvagem, paradisiaco, mas que parece se abrir, magicamente, para
que as criancas dele usufruam, como uma nova versdo do mito biblico do jardim do Eden.
A presenca das multidGes de gatos e passaros reitera a exclusividade que as criangas e
animais — seres magicos e puros em esséncia — tém de obter a chave desses lugares de
sonho e magia.

Assim como a visdo da senhora, dona da casa, ndo era necessaria para que o
menino acreditasse em sua existéncia, a palavra sobre o frontdo do falso templo grego
também era magica ¢ ndo demandava um significado racional. A crianga “sentia” seu
significado, como algo que levava a outro tempo e lugar, a um mundo que ndo era o da
realidade, mas aquele do mito.

O menino ama tudo aquilo que estd a sua volta e, no contato com a natureza, é
pleno e feliz, j& que essa comunh&o com as coisas naturais € o que lhe permite estar em
comunhdo com o mundo, com 0 cosmos. A natureza é o elo que lhe possibilita atingir a
unidade ideal e, portanto, a plenitude e a felicidade. E sdo as sensacdes transmitidas pela
luz do sol, pelo barulho da chuva e dos animais, pelo odor das plantas e da terra, pela
contemplacdo do céu e do templo, que vao permitir que os instantes passados no jardim da
villa Aurore permanecam para sempre em Gérard, como ele explicita na passagem a

sequir:

Je restais assis des heures, a l’entrée de ce monde, sans vouloir y aller
vraiment, seulement regardant ces lettres qui disaient le mot magique, et
sentant le pouvoir de la lumiere et ['odeur. Encore aujourd’hui je la
percois, [’odeur acre des lauriers, des écorces, des branches cessées qui
cuisaient a la chaleur du soleil, I’odeur de la terre rouge. Elle a plus de
force que le réel, et la lumiere que j’'ai amassée a cet instant, dans le
jardin, brille encore a l'intérieur de mon corps, plus belle et plus intense
que celle du jour.®® (LE CLEZIO, 1982: p. 115-1186).

%8 «“Ey permanecia sentado por horas, na entrada desse mundo, sem querer ali ir verdadeiramente, somente
olhando essas letras que diziam a palavra magica, e sentindo o poder da luz e do perfume. Ainda hoje eu o
percebo, o perfume acre dos loureiros, das cascas, dos ramos quebrados que cozinhavam no calor do sol, o
cheiro da terra vermelha. Ele tem mais forca que o real, e a luz que associei a esse instante, no jardim, brilha
ainda no interior de meu corpo, mais bela e mais intensa do que aquela do dia.”
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Longe desse mundo e desse tempo, porém, Gérard, ja adulto, sente uma enorme
angustia, ao perceber que tudo deixara de ser como antes. A certa altura da narrativa, nota-
se uma variagdo pronominal que indica a separacdo temporal estabelecida entre o narrador
adulto e a infancia. O narrador-protagonista encontra-se, nesse momento, no limiar da
idade adulta, oscilando entre fazer reviver a infancia e enfrentar a realidade do presente. A
mudanca de tratamento pronominal comprova que a personagem Vvé-se, de fato, dividido
entre dois momentos distintos de sua vida, um dos quais tenta reviver, o que acaba
mostrando-se possivel somente na memoria. A alteracdo de tratamento pela primeira
pessoa do verbo (Je [Eu]) para o tratamento pela terceira pessoa do verbo (Il [Ele])
estabelece um distanciamento, mostrando que Gérard ja ndo é o mesmo. Utilizando-se da
3% pessoa para falar da crianca, age como se ndo falasse de si mesmo, mas de um outro que
ficou no passado, que se perdeu, dando lugar a alguém para quem as coisas ja nao tinham o
mesmo sentido e, assim, ele se pergunta: “Celui qui avait disparu en moi, oul était-i/? "*°
(LE CLEZIO, 1982: p. 116).

A respeito dessa variagdo pronominal, Cavallero (2008: p. 138) afirma que “Le
retour a la premiére personne entérine aussitot la perte fatidique du paradis, et ’'on sent
que du méme coup, la dimension autofictionnelle du récit S’eﬁloche.”%. De fato, é nesse
momento da narrativa que se da a percepcdo da ruptura ocasionada pelo tempo em que
esteve separado da villa Aurore. “C’était comme si une longue maladie m’avait separé de
[’enfance, des jeux, des secrets, des chemins, et qu’il n’avait plus été possible de faire la
jonction entre les morceaux séparés.”!. Consciente da perda, Gérard passa a se tratar por
“II”: “Mais pendant des années, il ne s’était pas rendu compte de la rupture, frappé
d’amnésie, rejeté a jamais dans un autre monde.”** (LE CLEZ10, 1982: p. 116), notando,
em seguida, que, por mais que tentasse reencontrar o que perdeu, ndo conseguiria e tudo o
que sente € um vazio, um sentimento de morte. O mundo “real” afastara-o da infancia e,
consequentemente, de toda a magia, da comunhdo com o mundo que aquela infancia lhe

proporcionava. Essa perda constitui uma falta cuja superacdo Gérard empreende, voltando

% «“Aquele que tinha desaparecido em mim, onde estava ele?”
%% «O retorno & primeira pessoa confirma imediatamente a fatidica perda do paraiso, e sentimos que do
mesmo modo, a dimenséo auto-ficcional da narrativa se desfaz.”
31 “E como se uma longa doenca me tivesse separado da infancia, dos jogos, dos segredos, dos caminhos, e
que ndo fosse mais possivel fazer a jungdo entre os pedagos separados.”
32 - . , . ..

Mas durante os anos, ele ndo se dera conta da ruptura, abatido pela amnésia, rejeitado para sempre em um
outro mundo.”
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ao passado para narrar suas experiéncias de menino no jardim do casardo denominado
Aurore, buscando, com isso, voltar, mnemonicamente, a um tempo em que, sendo crianca,
era ainda passivel de ser dominado pela imaginagéo e podia estar em harmonia com uma
natureza que Ihe proporcionava liberdade e plenitude.

Voltemos a Jolles. Conforme vimos anteriormente, o autor estabelece uma
“disposicao mental prépria do conto”, disposicdo essa que compreende uma dada realidade
que deve ser abolida para que seja proposto e adotado um universo capaz de satisfazer as
exigéncias da moral ingénua e, consequentemente, reparar o que ha de “injusto” segundo o
julgamento dessa moral. O conto possuiria, assim, duas dimensbes: uma tragica,
constituida pela realidade que deve ser rechacada, e uma ingénua, responsavel por
solucionar essa tragicidade. H&, nos escritos de Le Clézio, um descontentamento do
homem com um mundo injusto, opressor e perigoso, do qual ele ndo quer fazer parte e do
qual esta, portanto, sempre em fuga, a procura de algo que ainda possua beleza, algo que
seja ainda capaz de “encantar”, como a infancia. A direcdo tragica de “Villa Aurore” esta
encarnada justamente nesse mundo “real” do presente, uma realidade que, contrariando as
exigéncias da moral ingénua, oprime o0 protagonista e precisa ser abolida para a instauragéo
de um universo restaurador. A infancia, por sua vez, vai compor esse universo que
proporciona satisfacdo moral e dizima o tragico, ou seja, o universo maravilhoso. Ideia
semelhante € transmitida por Camarani (2008: p. 74), quando diz que “La valorisation de
la figure de l’enfant par Le Clézio [...] provient de cette possibilité de recréer un univers
complet, du pouvoir de son regard capable de saisir la réalité magique et de reproduire le
paradis perdu [...].”*

Se a realidade € contraria a moralidade ingénua, é preciso subverté-la. “Villa
Aurore” o faz perfeitamente, imprimimdo essa subversdo ndo s6 ao contelldo como
também a forma. Se Le Clézio, por um lado, adota a estética realista ao lancar-mao dos
faits divers, ele, de igual maneira, rebela-se contra ela, ao torna-los plenos de poesia e
eleger a narrativa poética — que conduz ao mito e a magia - como forma de expressao. Se a
realidade é proposta, ela €, também, abolida. Ao colocar a infancia e 0 mito como meio de
escapar a realidade opressora de que o protagonista vé-se vitima, a narrativa institui o

maravilhoso, universo que satisfaz as demandas da moral ingénua e promove a

%3 «A valorizagdo da figura da crianca por Le Clézio [...] provém dessa possibilidade de recriar um universo
completo, do poder de seu olhar capaz de capturar a realidade magica e de reproduzir o paraiso perdido [...].”
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compensacao da perda de Geérard. E, assim, “Villa Aurore” faz-se conto. Conto que conta
uma verdade universalmente aceita: a necessidade de conservar a crianca existente no
fundo de cada adulto — e, sobretudo, a magia propria das criancas — e o desejo de nédo

romper o fio que liga a origem, buscando resgatar o tempo da perfei¢do primordial.
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