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Resumo:  

Este artigo realiza uma leitura do conto “No Retiro da Figueira”, de Moacyr Scliar 

(2005), a partir da observação do espaço como elemento central da narrativa. Com 

apoio das reflexões de Marc Augé (2008), Tânia Pellegrini (2008) e Italo Calvino 

(2012), entre outros, sobre a narrativa contemporânea, observa-se como a articulação 

das categorias de espaço e de narrador contribui para a reflexão sobre as relações 

humanas na contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: Conto contemporâneo, espaço, narrador 

Abstract:  

This paper carries out a reading of a contemporary tale “No Retiro da Figueira”, written 

by Moacyr Scliar (2005), based on the observation of space as a central element of the 

narrative. Using as theoretical support the reflections of Marc Augé (2008), Tânia 

Pellegrini (2008) and Italo Calvino (2012), among others, regarding the contemporary 

narrative, it is possible to observe how the articulations of space and of narrator 

categories contribute to a consideration on human relations nowadays. 
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No conjunto da produção literária do escritor Moacyr Scliar figuram mais de 

setenta livros de gêneros diferenciados, tais como romance, ensaio, crônica, ficção 

infanto-juvenil e conto. O escritor gaúcho, agraciado quatro vezes com o Prêmio Jabuti 

(1988, 1993, 2000 e 2009) e o Casa de las Américas (1989), teve suas obras publicadas 

em quatorze nações e, além de colaborador em vários órgãos da imprensa no país, foi 
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membro da Academia Brasileira de Letras. Dentre suas obras, estão A guerra no Bom 

Fim (1972), O exército de um homem só (1973), O centauro no jardim (1980), A orelha 

de Van Gogh (1989), A mulher que escreveu a Bíblia (1999) e Manual da paixão 

solitária (2008). 

Segundo Ana Maria Lisboa de Mello, apesar de no início da carreira Scliar 

produzir predominantemente contos e romances, foi como contista que ele alcançou 

notoriedade, ao publicar, em 1968, O carnaval dos animais, texto que recebeu o Prêmio 

Academia Mineira de Letras. Conforme explica Ana Mello, o conto de Scliar é “voltado 

predominantemente para os temas sociais, com histórias que revelam a crescente 

tendência ao individualismo nas relações humanas da sociedade contemporânea”, sendo 

característico de Scliar o aproximar a lente e mostrar como o egoísmo encontra-se 

presente nas relações mais próximas. Por essa maneira de compor, o escritor gaúcho 

diferencia-se de Rubem Fonseca, cuja literatura se detém na “questão da violência 

escancarada” (MELLO, 2004, p. 137-138). Ainda sobre a prosa de Scliar, é importante 

levar em conta que na análise de Manuel da Costa Pinto “são justamente o espanto 

conquistado pela simplicidade e a familiaridade com o absurdo que caracterizam a prosa 

de Moacyr Scliar” (PINTO, 2004, p. 108).    

No conto “No Retiro da Figueira”, o narrador-personagem relata sua experiência, 

da sua família e de outras famílias de viver em um condomínio fechado cujo nome dá 

título ao conto. Assustados com a violência e a insegurança dos grandes centros 

urbanos, as famílias descobrem no condomínio divulgado através de um prospecto, a 

solução para seus problemas, por mais que tal promessa de felicidade dê origem à 

desconfiança, como se pode perceber já na primeira frase do conto: “Sempre achei que 

era bom demais.” 

O prospecto publicitário constitui um elemento essencial ao conto. No início do 

texto podem ser recolhidas as seguintes alusões a este pedaço 

de papel que decide o destino das personagens:  

Bem como dizia o prospecto [...], [...] exatamente como o prospecto as 

descrevia [...], Foi então que enfiaram o prospecto colorido sob nossa 

porta[...], [...] Todos tinham vindo pelo prospecto. [...] o prospecto 

tinha sido enviado apenas a uma quantidade limitada de pessoas., [...] 

tal como prometido no prospecto [...]. (SCLIAR, 2005, p. 76) 
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Como se pode notar, este prospecto colorido é fundamental, pois é por meio dele 

que as pessoas descobrem a existência do Retiro da Figueira e se interessam tanto que 

decidem visitar o local e garantir a compra de uma residência sem demora, pois em 

poucos dias todas as unidades serão comercializadas. O que o prospecto contém é 

atraente em todos os sentidos: imagens de casas sólidas e bonitas, gramados, parques, 

pôneis, lago, campo de aviação, árvores, pássaros e um sistema de segurança 

desenvolvido com alta tecnologia. 

Na chegada ao local, os candidatos a compradores e, em seguida, moradores, 

comprovavam a fidelidade das imagens do prospecto, além de entrar em contato com a 

gentileza e a amabilidade dos guardas. O prospecto e a realidade permanecem 

coincidentes durante pouco mais de um mês. Passado este período, começam os 

dissabores: a sirene de alarme começa a tocar e os condôminos, por quatro dias 

seguidos, são impedidos de sair do salão de festas, o local determinado para a 

concentração de todos em caso de emergência. Até que um avião pousa no campo de 

aviação, transportando um homem com uma maleta que é entregue aos guardas. Eles 

partem junto com o avião e com o dinheiro pago pelo resgate dos moradores 

sequestrados do Retiro da Figueira. De felizardos habitantes de um paraíso, todos 

passam à condição de vítimas e reféns. Nesse ínterim, nota-se que o final do conto 

coaduna-se com as seguintes observações de Marisa Lajolo sobre o escritor rio-

grandense-do-sul: “muito atento às situações-limite que degradam a vida humana”, há 

“desfechos surpreendentes presentes em seus [de Scliar] textos” (LAJOLO, 2003, p. 

39). 

O título do conto – “No Retiro da Figueira” – alude a um espaço. Nenhuma das 

personagens é nomeada, mas o espaço o é. O conto deixa pistas da iminência do golpe 

imobiliário no primeiro parágrafo, quando, ao visitar o condomínio, o narrador-

personagem vê um campo de aviação em meio aos gramados, pôneis e parques. O 

narrador-personagem fica tão impressionado que não se dá conta de qual seria a 

finalidade daquele campo de aviação (ao final do conto, esse campo de aviação foi 

usado para a fuga dos guardas que aplicaram o golpe).    

Outra provável pista da iminência do golpe, também no primeiro parágrafo, é esta: 

“dizia o anúncio – onde você pode ouvir um bem-te-vi cantar. Verdade: na primeira vez 

que fomos lá, ouvimos o bem-te-vi [cantar].” Assegura R. N. Champlin (1991, p. 406): 
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“Em todas as culturas humanas, as aves têm sido associadas a presságios, seus voos e 

atos são ligados à boa sorte, ao infortúnio e às vicissitudes do destino”.   

Desse modo, o destaque dado pelo narrador à presença do campo de aviação e ao 

canto do bem-te-vi constituem prolepses, ou seja, antecipações do que vai acontecer. 

Prolepse, na definição de Gérard Genette, é um movimento de antecipação, pelo 

discurso, de eventos cuja ocorrência na história, é posterior ao presente da ação 

(GENETTE, 1972, p. 82).   

Ainda é relevante se levar em conta que, na constituição do espaço, o nome 

“Retiro da Figueira” é muito bem formulado, pois a figueira, segundo Jean Chevalier e 

Alain Gheerbrant (2012, p. 427, 428), é uma árvore que simboliza a abundância e a 

imortalidade. R. N. Champlin (1991, p. 406) complementa essa acepção, ponderando 

que a figueira representa independência financeira e posse de propriedades, sendo que 

no contexto bíblico cada israelita almejava ter sua própria vinha e sua própria figueira, 

“dando a entender seu próprio lugar, com as necessidades básicas da vida à mão, em 

suas próprias terras, ou produzidas por seu próprio labor”. Essa explanação é 

corroborada com a citação bíblica de I Reis 4. 25, que expõe que, no período do Antigo 

Testamento, cada israelita habitava confiadamente debaixo da sua figueira, desde Dã até 

Berseba. Essas explicações são significantes se considerarmos que Scliar é um assíduo 

leitor literário da Bíblia – conforme diversas entrevistas, dentre elas a concedida a Mona 

Dorf –, e, ciente dessa imagem simbólica da figueira, a tenha empregado na constituição 

do texto, visando a demonstrar, no final do conto, o pleno efeito de desmoronamento 

das ilusões de segurança por parte dos compradores do condomínio. 

A narrativa é conduzida por um narrador em 1ª. pessoa, que volta ao passado, 

seleciona e organiza os fatos, como forma de compreendê-los e de  justificar-se, como 

uma espécie de Dom Casmurro atualizado.  

Do mesmo modo que o narrador machadiano, o de Scliar esquiva-se do 

julgamento do leitor (e talvez de um autojulgamento) ao esconder-se por trás das ações 

que ele próprio atribui a outras personagens. Pode-se observar que ao selecionar os fatos 

e organizá-los em uma sequência, ele cuidadosa e sutilmente apresenta argumentos que 

induzem o leitor a uma determinada interpretação dos motivos que o levaram a deixar-

se enganar.   
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Logo no início do conto a menção ao prospecto e à sua fidelidade em relação à 

realidade sugere que os compradores das casas do condomínio foram levados a acreditar 

em sua veracidade, sem ter como desconfiar que se tratava de uma armadilha.  

Outro argumento de peso é a apresentação da equipe de segurança do condomínio, 

todos “homens fortes, decididos – mas amáveis e educados”, principalmente a figura do 

chefe, descrito como alguém muito “inteligente e culto”, “formado em Direito”. 

Novamente a organização dos argumentos revela-se cuidadosa. Antes e depois desta 

informação, o narrador apresenta uma série de comentários a respeito da preocupação 

com a segurança: o condomínio possui “cerca eletrificada”, “torres de vigia”, 

“holofotes” e “sistema de alarmes”. Fora dali,  

Os assaltos violentos se sucediam na vizinhança; trancas e porteiros 

eletrônicos já não detinham os criminosos. Todos os dias sabíamos de 

alguém roubado e espancado. (SCLIAR, 2005, p. 75).  

 

Sendo assim, a opção por viver em tal condomínio afigura-se como a mais 

acertada e razoável.  

Ao ressaltar a atitude de outras personagens, o narrador transfere sua 

responsabilidade. Quem mais se entusiasma com o condomínio é sua esposa, que 

comenta “entusiasmada” e “encantada” a segurança do local, em contraposição ao fato 

de que estava “muito assustada ultimamente”. Foi ela quem finalmente “decidiu” pela 

mudança. Do mesmo modo, seus filhos “estavam vidrados nos pôneis”. Outros 

compradores tiveram as mesmas reações, como se infere pela informação de que em 

uma semana a maioria das casas tinha sido vendida. 

Soma-se a isto a construção de uma identificação do narrador com as outras 

personagens: 

[...] gente como eu, diretores de empresa, profissionais liberais, dois 

fazendeiros. E todos tinham vindo pelo prospecto. E quase todos 

tinham se decidido pelo lugar por causa da segurança. (SCLIAR, 

2005, p. 75) 

 

Mais uma vez, as ações do narrador mostram-se consonantes com as da maioria 

das pessoas envolvidas. Tais argumentos poderiam, se não justificar, ao menos explicar 

o fato de ter se deixado levar pelas circunstâncias. 
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No plano da configuração textual, mais precisamente no âmbito morfológico, é 

possível destacar o jogo entre a utilização ora da primeira pessoa do singular, ora seu 

plural. Na maior parte do texto, o narrador utiliza o plural, indicando com isso que suas 

ações e pensamentos são coincidentes com os das outras personagens.  

Os poucos momentos em que opta pelo singular revelam-se estratégicos, pois é 

justamente aí que marca sua individualidade e insinua ser um observador atento aos 

detalhes, revelando sua desconfiança ou referindo-se a elementos-chave da narrativa: 

“sempre achei que era bom demais”; “quanto a mim, estava achando tudo muito bom. 

Bom demais”; “[...] descobri que o prospecto tinha sido enviado a uma quantidade 

limitada de pessoas.”; “[...] lembro-me que os bem-te-vis [...]” (SCLIAR, 2005, p. 76). 

Toda a arquitetura da primeira metade da narrativa se desenvolve no sentido de 

evidenciar que o comportamento do narrador em nada difere das ações das outras 

personagens, ações essas que podem influenciar as suas próprias decisões. Há um 

movimento no sentido de eximir-se de uma culpa, atribuindo-a a outras pessoas. 

Bauman identifica esta atitude como um comportamento comum do homem 

contemporâneo diante da violência a que está exposto. Segundo o autor, 

[...] nunca e em nenhum lugar faltaram pessoas prontas a encontrar 

uma lógica para sua infelicidade, frustrações e derrotas humilhantes 

atribuindo a culpa a intenções malévolas e mal-intencionados planos 

alheios. Agora, os marginais é que levam a culpa que antes era das 

bruxas, duendes, espíritos maus, etc.” (BAUMAN, 2001, p. 109) 

 

Uma vez que os marginais estão em qualquer lugar e, sobretudo, nas cidades, o 

homem contemporâneo vive uma “política do medo cotidiano”, que o leva a procurar 

espaços protegidos, claustros e fortalezas simultaneamente, territórios vigiados, onde a 

sensação de segurança parece retornar. Os condomínios atuais, assim como o do conto, 

se propõem como uma comunidade ideal, a exemplo das pacatas cidades de tempos 

atrás, ou, como define Bauman (2001, p. 108), “a última relíquia das utopias da 

sociedade de outrora”.  

O pesquisador ainda ressalta o importante papel do marketing, nos dias atuais, que 

se aproveita dessa política do medo para vender a sensação de segurança. Curiosamente, 

faz menção exatamente aos prospectos que divulgam um estilo de vida almejado pelas 

classes média e alta da sociedade.  
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Este elemento de divulgação, propaganda e convencimento, tem a função de 

representar o locus amenus, o ideal de espaço aprazível, desejado pela sociedade 

moderna, mas não mais acessível ou possível, que por sua vez contrasta com (e por isso 

realça) o locus horribilis, a realidade violenta em que vivem as personagens. 

Vê-se, portanto, que o narrador do conto de Scliar é um homem perfeitamente 

adequado ao seu tempo, ao seu contexto, e não poderia agir de outra forma. 

Ao articular toda a ação do conto em torno de um espaço idílico que 

imediatamente é desmascarado, posto como utópico e, portanto, inalcançável, Scliar 

percorre, em poucas páginas e em um texto condensado, todo o percurso que Tânia 

Pellegrini aponta em relação ao espaço na literatura brasileira, desde o Romantismo até 

os dias atuais, no capítulo “Os caminhos da cidade”, do livro Despropósitos: estudos de 

ficção brasileira contemporânea: 

O espaço urbano ficcionalizado passou, ao longo do tempo, 

gradativamente, a abrigar significados novos [...]. De cenário que 

funcionava apenas como pano de fundo para idílios e aventuras, locus 

amenus, foi aos poucos se transformando numa possibilidade de 

representação dos problemas sociais [...]. Na verdade, esse corpo vivo, 

criado pela ficção, com raras exceções, vem se revelando cada vez 

mais como locus horribilis – mesmo enquanto fantasmagoria -, 

traduzindo nossas condições econômicas, sociais e políticas, neste 

início de século tão cheio de presságios de todas as dimensões. 

(PELLEGRINI, 2008, p. 34) 

 

A condensação da narrativa, característica mencionada acima, chama a atenção do 

leitor logo ao primeiro contato com o texto. Em relação a este aspecto, Mello aponta 

como marca do estilo de Scliar, em quase todas as suas narrativas, “o fato de narrar de 

forma objetiva e clara, sem retardar a informação ao seu leitor” (p. 139).  

O conto ora analisado traduz perfeitamente esta característica e por isso resulta 

interessante analisá-lo à luz das reflexões de Italo Calvino, mais especificamente no que 

se refere ao valor da rapidez, a segunda das Seis propostas para o próximo milênio 

(2012, p. 45-67). 

Segundo Calvino, uma história tem o poder de cativar-nos quando, a exemplo das 

narrativas da tradição oral, “obedece a critérios de funcionalidade: negligencia os 

detalhes inúteis, mas insiste nas repetições”, de maneira a encadear “uma sucessão de 

acontecimentos que respondem uns aos outros como as rimas numa poesia”. Deste 
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modo, o que assegura o encantamento dos ouvintes dos contos populares é “a economia, 

o ritmo, a lógica essencial com que tais contos são narrados” (CALVINO, 2012, p. 49).  

Para o autor, a justaposição eficaz de uma cadeia de acontecimentos opera sobre a 

mobilização de um “liame verbal” estabelecendo uma continuidade entre as várias 

formas de atração, e um “liame narrativo”, que estabelece uma relação lógica, de causa 

e efeito, entre os vários episódios (CALVINO, 2012, p. 46). 

O primeiro indício de que a narrativa de Scliar desenvolve esta proposta 

calviniana é sua extensão, não mais que três páginas. Além disso, é possível transpor 

facilmente para a análise do conto as características apontadas por Calvino em relação 

aos critérios de funcionalidade: o narrador poupa o leitor de detalhes como nomes de 

personagens, suas histórias, suas características físicas, mas repete insistentemente 

algumas informações relativas à preocupação de todas as personagens com relação à 

segurança ou à falta dela no espaço urbano que ocupam. Do mesmo modo menciona 

repetidamente o elemento-chave, o prospecto, assim como o papel fundamental que as 

reações de sua esposa têm na decisão da compra da casa no condomínio, que por sua 

vez é apresentado insistentemente como um lugar perfeito. 

É possível, portanto, identificar como “liame verbal” a palavra segurança, uma 

vez que esta é a noção que orienta todas as decisões das personagens. Como “liame 

narrativo” pode-se destacar o Retiro da Figueira, espaço que articula as relações de 

lógica entre os acontecimentos narrados. É por causa deste espaço e em torno dele que 

todo o conto se articula. O Retiro, único elemento nomeado, é o verdadeiro protagonista 

do conto. 

O texto “No Retiro da Figueira”, a partir da concisão, articulada de modo 

eficiente, causa um “pequeno sobressalto que transtorna o ritmo monótono da vida” e 

instala no coração do leitor “um incômodo duradouro”, como afirma Pinto (2004, p. 

108), sobre as narrativas de Scliar. 

 Na análise do conto “No Retiro da Figueira”, ao se retomar aspectos da obra de 

Scliar já especificados anteriormente, identifica-se o lugar como elemento definidor na 

trama, em que as personagens, principalmente o narrador, representam o indivíduo 

contemporâneo das grandes cidades, nas formas de se movimentar e estabelecer 

relações com o mundo. Ao que parece, o espaço que nomeia o conto aproxima-se do 

que Marc Augé define como não-lugar:  
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Se um lugar pode se definir como identitário, relacional e histórico, 

um espaço que não pode se definir nem como identitário, nem como 

relacional, nem como histórico definirá um não-lugar. A hipótese aqui 

defendida é a de que a supermodernidade é produtora de não-lugares 

[...] (AUGÉ, 2008, p. 73) 

 

O espaço Retiro da Figueira representa uma estabilidade cada vez mais rarefeita 

na contemporaneidade. É um “sonho”, pois encarna desejos de tradição familiar, 

convívio com a natureza e tranquilidade, ao mesmo tempo em que inspira modernidade. 

As personagens que consomem e vivem o Retiro da Figueira reivindicam elementos de 

um mundo nostálgico na contemporaneidade. Augé, na referência que faz à 

manifestação do que é antigo na modernidade, refere-se à recuperação do passado no 

tempo presente: “Presença do passado no presente que o ultrapassa e o reivindica”. 

(2008, p. 71). Dessa forma, o Retiro da Figueira, enquanto espaço crível e palpável aos 

personagens – os sequestrados –, que junto aos traficantes, o sustentam e tornam 

possível sua existência, concretizaria uma ilusão iniciada pela mensagem do prospecto: 

Certos lugares só existem pelas palavras que os evocam, não-lugares 

nesse sentido ou, antes, lugares imaginários, utopias banais, clichês. A 

palavra, aqui, não cava um fosso entre a funcionalidade cotidiana e o 

mito perdido: ela cria a imagem, produz o mito e ao mesmo tempo, o 

faz funcionar (...) (AUGÉ, 2008, p. 88) 

As palavras e imagens presentes no prospecto invocam e concretizam o Retiro da 

Figueira. Tudo o que o casal vê no anúncio é também presenciado e sentido na nova 

moradia, como se tal espaço fosse cópia de uma representação verbal e imagética. O 

Retiro da Figueira revela-se como uma ilusão de lugar, e existe enquanto as personagens 

creem em sua existência, penetram nesse espaço, movimentam-se, estabelecem relações 

entre si.  

O conto termina com o Retiro da Figueira transformado em espaço artificial, de 

confinamento e enganação, uma espécie de não-lugar, restrito a um prospecto e a uma 

memória – do narrador – que tenta explicá-lo a partir do momento de sua inexistência. 

Junto ao narrador, ao final da narrativa percebem-se as prolepses – mencionadas 

anteriormente – as quais possibilitam evidenciar o prospecto como mais uma figura 

causadora de estranhamento no momento em que se verifica que a representação de uma 

realidade nunca é sua cópia fiel. 



69 

 

O fato de o Retiro da Figueira ser tal qual a composição do anúncio escrito e 

desenhado no prospecto seria mais um traço da contemporaneidade presente na obra de 

Scliar: o absurdo na concretização, mesmo que passageira, do ideal de identificação 

plena de dada realidade – o Retiro – com seu simulacro – o prospecto. Ao final do conto 

tal situação absurda é, até certo ponto, explicada porque se descobre que o próprio 

Retiro da Figueira é uma espécie de simulacro. O espaço existe, mas o universo seguro 

e confortável maquia uma situação de violência e prisão.  

No início do conto, o mundo exterior ao Retiro é lugar atravessado pela 

marginalidade. Com a descoberta do sequestro, verifica-se que o Retiro da Figueira não 

só é atravessado por, como nasce de um universo de violência e é, por esse mesmo 

universo, sustentado. Lugares e não-lugares, se se levar em conta a concepção de Augé: 

[...] misturam-se, interpenetram-se. A possibilidade do não-lugar 

nunca está ausente de qualquer lugar que seja. A volta ao lugar é o 

recurso de quem frequenta os não-lugares (e que sonha, por exemplo, 

com uma residência secundária enraizada nas profundezas da terra). 

Lugares e não-lugares se opõem, (ou se atraem), como as palavras e as 

noções que permitem descrevê-las”. (AUGÉ, 2008, p. 98) 

 

Como palimpsesto, o Retiro da Figueira é inventado a partir da 

imitação/transformação de textos anteriores – anúncios publicitários, arquiteturas de 

residências desejadas por pessoas da classe média alta, etc. Os personagens 

antagonistas, sequestradores, são os que provavelmente criam e, com certeza, sustentam 

essa ilusão de lugar superior e intocável, para poucos escolhidos. Por sempre 

atravessarem um ao outro, lugares e não-lugares são ambos frequentados e habitados 

pelo homem contemporâneo. Os criminosos do conto de Scliar, como antagonistas, 

revelam conhecer a ilusão de lugar sustentada pelo narrador e demais “escolhidos” que 

habitaram o “Retiro da Figueira”. Nesse contexto,  

O lugar e o não-lugar são, antes, polaridades fugidias: o primeiro 

nunca é completamente apagado e o segundo nunca se realiza 

totalmente – palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, o jogo 

embaralhado da identidade e da relação. (AUGÉ, 2008, p.74) 

 

 O conto de Scliar revela uma situação-limite vivenciada pelo narrador-

protagonista, que, ao recompor o passado, parece buscar compreender sucessos e 

justificar as próprias ações. Ele tenta parecer diferente da esposa, dos filhos e da maioria 
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dos habitantes do Retiro, revelando sempre uma desconfiança abafada pelo entusiasmo 

dos que estavam à sua volta. No entanto, por ser narrador em primeira pessoa, o 

protagonista é digno de desconfiança. Ele seria apenas mais um dentre os sujeitos 

enganados por criminosos, que caiu na armadilha da crença na possibilidade de 

existência de um lugar idílico, lugar esse sonhado – jamais alcançado - pelo homem 

contemporâneo.   
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