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Resumo:

Este artigo realiza uma leitura do conto “No Retiro da Figueira”, de Moacyr Scliar
(2005), a partir da observagdo do espaco como elemento central da narrativa. Com
apoio das reflexdes de Marc Augé (2008), Tania Pellegrini (2008) e Italo Calvino
(2012), entre outros, sobre a narrativa contemporanea, observa-se como a articulacao
das categorias de espaco e de narrador contribui para a reflexdo sobre as relagOes
humanas na contemporaneidade.
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Abstract:

This paper carries out a reading of a contemporary tale “No Retiro da Figueira”, written
by Moacyr Scliar (2005), based on the observation of space as a central element of the
narrative. Using as theoretical support the reflections of Marc Augé (2008), Tania
Pellegrini (2008) and Italo Calvino (2012), among others, regarding the contemporary
narrative, it is possible to observe how the articulations of space and of narrator
categories contribute to a consideration on human relations nowadays.

Key words: contemporary tale, space, narrator

No conjunto da producdo literaria do escritor Moacyr Scliar figuram mais de
setenta livros de géneros diferenciados, tais como romance, ensaio, cronica, ficcdo
infanto-juvenil e conto. O escritor galcho, agraciado quatro vezes com o Prémio Jabuti
(1988, 1993, 2000 e 2009) e o Casa de las Américas (1989), teve suas obras publicadas

em quatorze nacOes e, além de colaborador em varios orgaos da imprensa no pais, foi
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membro da Academia Brasileira de Letras. Dentre suas obras, estdo A guerra no Bom
Fim (1972), O exército de um homem sé (1973), O centauro no jardim (1980), A orelha
de Van Gogh (1989), A mulher que escreveu a Biblia (1999) e Manual da paixao
solitaria (2008).

Segundo Ana Maria Lisboa de Mello, apesar de no inicio da carreira Scliar
produzir predominantemente contos e romances, foi como contista que ele alcangou
notoriedade, ao publicar, em 1968, O carnaval dos animais, texto que recebeu o Prémio
Academia Mineira de Letras. Conforme explica Ana Mello, o conto de Scliar ¢ “voltado
predominantemente para os temas sociais, com historias que revelam a crescente
tendéncia ao individualismo nas relagdes humanas da sociedade contemporanea”, sendo
caracteristico de Scliar o aproximar a lente e mostrar como 0 egoismo encontra-se
presente nas relagdes mais proximas. Por essa maneira de compor, o escritor gaicho
diferencia-se de Rubem Fonseca, cuja literatura se detém na “questdo da violéncia
escancarada” (MELLO, 2004, p. 137-138). Ainda sobre a prosa de Scliar, € importante
levar em conta que na analise de Manuel da Costa Pinto “sdo justamente o espanto
conquistado pela simplicidade e a familiaridade com o absurdo que caracterizam a prosa
de Moacyr Scliar” (PINTO, 2004, p. 108).

No conto “No Retiro da Figueira”, o narrador-personagem relata sua experiéncia,
da sua familia e de outras familias de viver em um condominio fechado cujo nome da
titulo ao conto. Assustados com a violéncia e a inseguranca dos grandes centros
urbanos, as familias descobrem no condominio divulgado através de um prospecto, a
solugdo para seus problemas, por mais que tal promessa de felicidade dé origem a
desconfianca, como se pode perceber ja na primeira frase do conto: “Sempre achei que
era bom demais.”

O prospecto publicitario constitui um elemento essencial ao conto. No inicio do
texto podem ser recolhidas as seguintes alusbes a este pedaco

de papel que decide o destino das personagens:

Bem como dizia o prospecto [...], [...] exatamente como o prospecto as
descrevia [...], Foi entdo que enfiaram o prospecto colorido sob nossa
porta[...], [...] Todos tinham vindo pelo prospecto. [...] 0 prospecto
tinha sido enviado apenas a uma quantidade limitada de pessoas., [...]
tal como prometido no prospecto [...]. (SCLIAR, 2005, p. 76)
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Como se pode notar, este prospecto colorido é fundamental, pois é por meio dele
que as pessoas descobrem a existéncia do Retiro da Figueira e se interessam tanto que
decidem visitar o local e garantir a compra de uma residéncia sem demora, pois em
poucos dias todas as unidades serdo comercializadas. O que o prospecto contém ¢é
atraente em todos os sentidos: imagens de casas solidas e bonitas, gramados, parques,
poneis, lago, campo de aviagdo, arvores, passaros e um sistema de seguranga
desenvolvido com alta tecnologia.

Na chegada ao local, os candidatos a compradores e, em seguida, moradores,
comprovavam a fidelidade das imagens do prospecto, além de entrar em contato com a
gentileza e a amabilidade dos guardas. O prospecto e a realidade permanecem
coincidentes durante pouco mais de um més. Passado este periodo, comecam 0sS
dissabores: a sirene de alarme comeca a tocar e os conddéminos, por quatro dias
seguidos, sdo impedidos de sair do saldo de festas, o local determinado para a
concentracdo de todos em caso de emergéncia. Até que um avido pousa no campo de
aviacdo, transportando um homem com uma maleta que é entregue aos guardas. Eles
partem junto com o avido e com o dinheiro pago pelo resgate dos moradores
sequestrados do Retiro da Figueira. De felizardos habitantes de um paraiso, todos
passam a condicdo de vitimas e reféns. Nesse interim, nota-se que o final do conto
coaduna-se com as seguintes observacdes de Marisa Lajolo sobre o escritor rio-
grandense-do-sul: “muito atento as situa¢des-limite que degradam a vida humana”, ha
“desfechos surpreendentes presentes em seus [de Scliar] textos” (LAJOLO, 2003, p.
39).

O titulo do conto — “No Retiro da Figueira” — alude a um espago. Nenhuma das
personagens é nomeada, mas 0 espaco o é. O conto deixa pistas da iminéncia do golpe
imobiliario no primeiro paragrafo, quando, ao visitar o condominio, o narrador-
personagem V€ um campo de aviacdo em meio aos gramados, poneis e parques. O
narrador-personagem fica tdo impressionado que ndo se da conta de qual seria a
finalidade daquele campo de aviagdo (ao final do conto, esse campo de aviagdo foi
usado para a fuga dos guardas que aplicaram o golpe).

Outra provavel pista da iminéncia do golpe, também no primeiro paragrafo, é esta:
“dizia o antincio — onde vocé pode ouvir um bem-te-vi cantar. Verdade: na primeira vez

que fomos 14, ouvimos o bem-te-vi [cantar].” Assegura R. N. Champlin (1991, p. 406):
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“Em todas as culturas humanas, as aves t€ém sido associadas a pressagios, seus VOOS €
atos sao ligados a boa sorte, ao infortinio e as vicissitudes do destino”.

Desse modo, o destaque dado pelo narrador a presenca do campo de aviagdo e ao
canto do bem-te-vi constituem prolepses, ou seja, antecipaces do gque vai acontecer.
Prolepse, na definicdo de Gérard Genette, ¢ um movimento de antecipacdo, pelo
discurso, de eventos cuja ocorréncia na histéria, € posterior ao presente da acao
(GENETTE, 1972, p. 82).

Ainda é relevante se levar em conta que, na constituicdo do espaco, 0 nome
“Retiro da Figueira” ¢ muito bem formulado, pois a figueira, segundo Jean Chevalier e
Alain Gheerbrant (2012, p. 427, 428), é uma arvore que simboliza a abundéncia e a
imortalidade. R. N. Champlin (1991, p. 406) complementa essa acep¢do, ponderando
que a figueira representa independéncia financeira e posse de propriedades, sendo que
no contexto biblico cada israelita almejava ter sua propria vinha e sua propria figueira,
“dando a entender seu proprio lugar, com as necessidades basicas da vida a mao, em
suas proprias terras, ou produzidas por seu proprio labor”. Essa explanacdo ¢
corroborada com a citacdo biblica de | Reis 4. 25, que expde que, no periodo do Antigo
Testamento, cada israelita habitava confiadamente debaixo da sua figueira, desde Da até
Berseba. Essas explicacdes sao significantes se considerarmos que Scliar é um assiduo
leitor literario da Biblia — conforme diversas entrevistas, dentre elas a concedida a Mona
Dorf —, e, ciente dessa imagem simbdlica da figueira, a tenha empregado na constituicao
do texto, visando a demonstrar, no final do conto, o pleno efeito de desmoronamento
das ilusdes de seguranca por parte dos compradores do condominio.

A narrativa € conduzida por um narrador em 12 pessoa, que volta ao passado,
seleciona e organiza os fatos, como forma de compreendé-los e de justificar-se, como
uma espécie de Dom Casmurro atualizado.

Do mesmo modo que o narrador machadiano, o de Scliar esquiva-se do
julgamento do leitor (e talvez de um autojulgamento) ao esconder-se por tras das agdes
que ele proprio atribui a outras personagens. Pode-se observar que ao selecionar os fatos
e organiza-los em uma sequéncia, ele cuidadosa e sutilmente apresenta argumentos que
induzem o leitor a uma determinada interpretacdo dos motivos que o levaram a deixar-

se enganar.
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Logo no inicio do conto a men¢do ao prospecto e a sua fidelidade em relagdo a
realidade sugere que os compradores das casas do condominio foram levados a acreditar
em sua veracidade, sem ter como desconfiar que se tratava de uma armadilha.

Outro argumento de peso é a apresentacdo da equipe de seguranga do condominio,
todos “homens fortes, decididos — mas améaveis e educados”, principalmente a figura do
chefe, descrito como alguém muito “inteligente e culto”, “formado em Direito”.
Novamente a organizacdo dos argumentos revela-se cuidadosa. Antes e depois desta
informacdo, o narrador apresenta uma serie de comentarios a respeito da preocupacao
com a seguranga: o condominio possui “cerca eletrificada”, “torres de vigia”,

“holofotes” e “sistema de alarmes”. Fora dali,

Os assaltos violentos se sucediam na vizinhanga; trancas e porteiros
eletronicos ja ndo detinham os criminosos. Todos os dias sabiamos de
alguém roubado e espancado. (SCLIAR, 2005, p. 75).

Sendo assim, a opcdo por viver em tal condominio afigura-se como a mais
acertada e razodvel.

Ao ressaltar a atitude de outras personagens, o narrador transfere sua
responsabilidade. Quem mais se entusiasma com o condominio é sua esposa, que
comenta “entusiasmada” e “encantada” a seguranga do local, em contraposicdo ao fato
de que estava “muito assustada ultimamente”. Foi ela quem finalmente “decidiu” pela
mudanca. Do mesmo modo, seus filhos “estavam vidrados nos poneis”. Outros
compradores tiveram as mesmas reacdes, como se infere pela informacdo de que em
uma semana a maioria das casas tinha sido vendida.

Soma-se a isto a construcdo de uma identificagdo do narrador com as outras

personagens:

[...] gente como eu, diretores de empresa, profissionais liberais, dois
fazendeiros. E todos tinham vindo pelo prospecto. E quase todos
tinham se decidido pelo lugar por causa da seguranga. (SCLIAR,
2005, p. 75)

Mais uma vez, as a¢des do narrador mostram-se consonantes com as da maioria
das pessoas envolvidas. Tais argumentos poderiam, se ndo justificar, ao menos explicar

o fato de ter se deixado levar pelas circunstancias.



65

No plano da configuracdo textual, mais precisamente no &mbito morfoldgico, é
possivel destacar o jogo entre a utilizacdo ora da primeira pessoa do singular, ora seu
plural. Na maior parte do texto, o narrador utiliza o plural, indicando com isso que suas
acOes e pensamentos sao coincidentes com os das outras personagens.

Os poucos momentos em que opta pelo singular revelam-se estratégicos, pois €
justamente ai que marca sua individualidade e insinua ser um observador atento aos
detalhes, revelando sua desconfianca ou referindo-se a elementos-chave da narrativa:
“sempre achei que era bom demais”; “quanto a mim, estava achando tudo muito bom.
Bom demais”; “[...] descobri que o prospecto tinha sido enviado a uma quantidade
limitada de pessoas.”; “[...] lembro-me que os bem-te-vis [...]” (SCLIAR, 2005, p. 76).

Toda a arquitetura da primeira metade da narrativa se desenvolve no sentido de
evidenciar que o comportamento do narrador em nada difere das acGes das outras
personagens, acdes essas que podem influenciar as suas préprias decisbes. H& um
movimento no sentido de eximir-se de uma culpa, atribuindo-a a outras pessoas.
Bauman identifica esta atitude como um comportamento comum do homem

contemporaneo diante da violéncia a que esta exposto. Segundo o autor,

[...] nunca e em nenhum lugar faltaram pessoas prontas a encontrar
uma logica para sua infelicidade, frustracdes e derrotas humilhantes
atribuindo a culpa a intencGes malévolas e mal-intencionados planos
alheios. Agora, 0os marginais é que levam a culpa que antes era das
bruxas, duendes, espiritos maus, etc.” (BAUMAN, 2001, p. 109)

Uma vez que os marginais estdo em qualquer lugar e, sobretudo, nas cidades, o
homem contemporaneo vive uma “politica do medo cotidiano”, que o leva a procurar
espacos protegidos, claustros e fortalezas simultaneamente, territérios vigiados, onde a
sensacdo de seguranca parece retornar. Os condominios atuais, assim como o do conto,
se propdem como uma comunidade ideal, a exemplo das pacatas cidades de tempos
atras, ou, como define Bauman (2001, p. 108), “a ultima reliquia das utopias da
sociedade de outrora”.

O pesquisador ainda ressalta o importante papel do marketing, nos dias atuais, que
se aproveita dessa politica do medo para vender a sensacdo de seguranca. Curiosamente,
faz mencdo exatamente aos prospectos que divulgam um estilo de vida almejado pelas

classes média e alta da sociedade.
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Este elemento de divulgacdo, propaganda e convencimento, tem a fungdo de
representar o locus amenus, o ideal de espaco aprazivel, desejado pela sociedade
moderna, mas ndo mais acessivel ou possivel, que por sua vez contrasta com (e por isso
real¢a) o locus horribilis, a realidade violenta em que vivem as personagens.

Vé-se, portanto, que o narrador do conto de Scliar € um homem perfeitamente
adequado ao seu tempo, ao seu contexto, e ndo poderia agir de outra forma.

Ao articular toda a acdo do conto em torno de um espaco idilico que
imediatamente é desmascarado, posto como utdpico e, portanto, inalcancavel, Scliar
percorre, em poucas paginas € em um texto condensado, todo o percurso que Tania
Pellegrini aponta em relagdo ao espaco na literatura brasileira, desde o Romantismo até
os dias atuais, no capitulo “Os caminhos da cidade”, do livro Despropdsitos: estudos de
ficcdo brasileira contemporanea:

O espaco urbano ficcionalizado passou, ao longo do tempo,
gradativamente, a abrigar significados novos [..]. De cenéario que
funcionava apenas como pano de fundo para idilios e aventuras, locus
amenus, foi aos poucos se transformando numa possibilidade de
representacdo dos problemas sociais [...]. Na verdade, esse corpo vivo,
criado pela ficcdo, com raras excecles, vem se revelando cada vez
mais como locus horribilis — mesmo enquanto fantasmagoria -,
traduzindo nossas condicGes econémicas, sociais e politicas, neste

inicio de século tdo cheio de pressagios de todas as dimensoes.
(PELLEGRINI, 2008, p. 34)

A condensacdo da narrativa, caracteristica mencionada acima, chama a atencdo do
leitor logo ao primeiro contato com o texto. Em relagéo a este aspecto, Mello aponta
como marca do estilo de Scliar, em quase todas as suas narrativas, “o fato de narrar de
forma objetiva e clara, sem retardar a informagao ao seu leitor” (p. 139).

O conto ora analisado traduz perfeitamente esta caracteristica e por isso resulta
interessante analisa-lo a luz das reflexdes de Italo Calvino, mais especificamente no que
se refere ao valor da rapidez, a segunda das Seis propostas para o0 proximo milénio
(2012, p. 45-67).

Segundo Calvino, uma historia tem o poder de cativar-nos quando, a exemplo das
narrativas da tradigdo oral, “obedece a critérios de funcionalidade: negligencia 0s
detalhes inUteis, mas insiste nas repeti¢des”, de maneira a encadear “uma sucessdo de

acontecimentos que respondem uns aos outros como as rimas numa poesia”. Deste
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modo, 0 que assegura o encantamento dos ouvintes dos contos populares ¢ “a economia,
o ritmo, a ldgica essencial com que tais contos sdo narrados” (CALVINO, 2012, p. 49).

Para o autor, a justaposicao eficaz de uma cadeia de acontecimentos opera sobre a
mobilizagdo de um “liame verbal” estabelecendo uma continuidade entre as varias
formas de atracdo, e um “liame narrativo”, que estabelece uma relacéo légica, de causa
e efeito, entre os varios episddios (CALVINO, 2012, p. 46).

O primeiro indicio de que a narrativa de Scliar desenvolve esta proposta
calviniana é sua extensdo, ndo mais que trés paginas. Além disso, é possivel transpor
facilmente para a analise do conto as caracteristicas apontadas por Calvino em relagéo
aos critérios de funcionalidade: o narrador poupa o leitor de detalhes como nomes de
personagens, suas histdrias, suas caracteristicas fisicas, mas repete insistentemente
algumas informacdes relativas a preocupacdo de todas as personagens com relacdo a
seguranca ou a falta dela no espaco urbano que ocupam. Do mesmo modo menciona
repetidamente o elemento-chave, o prospecto, assim como o papel fundamental que as
reacOes de sua esposa tém na decisdo da compra da casa no condominio, que por sua
vez é apresentado insistentemente como um lugar perfeito.

E possivel, portanto, identificar como “liame verbal” a palavra seguranca, uma
vez que esta é a nocdo que orienta todas as decisdes das personagens. Como “liame
narrativo” pode-se destacar o Retiro da Figueira, espaco que articula as relacbes de
l6gica entre os acontecimentos narrados. E por causa deste espaco e em torno dele que
todo o conto se articula. O Retiro, Gnico elemento nomeado, € o verdadeiro protagonista
do conto.

O texto “No Retiro da Figueira”, a partir da concisdo, articulada de modo
eficiente, causa um “pequeno sobressalto que transtorna o ritmo mondtono da vida” e
instala no coragdo do leitor “um incémodo duradouro”, como afirma Pinto (2004, p.
108), sobre as narrativas de Scliar.

Na analise do conto “No Retiro da Figueira”, ao se retomar aspectos da obra de
Scliar ja especificados anteriormente, identifica-se o lugar como elemento definidor na
trama, em que as personagens, principalmente o narrador, representam o individuo
contemporaneo das grandes cidades, nas formas de se movimentar e estabelecer
relagbes com o mundo. Ao que parece, 0 espago que nomeia 0 conto aproxima-se do
gue Marc Augé define como ndo-lugar:
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Se um lugar pode se definir como identitario, relacional e historico,
um espaco que ndo pode se definir nem como identitario, nem como
relacional, nem como historico definira um ndo-lugar. A hipétese aqui
defendida € a de que a supermodernidade é produtora de ndo-lugares
[...] (AUGE, 2008, p. 73)

O espaco Retiro da Figueira representa uma estabilidade cada vez mais rarefeita
na contemporaneidade. E um “sonho”, pois encarna desejos de tradi¢io familiar,
convivio com a natureza e tranquilidade, ao mesmo tempo em que inspira modernidade.
As personagens que consomem e vivem 0 Retiro da Figueira reivindicam elementos de
um mundo nostalgico na contemporaneidade. Augé, na referéncia que faz a
manifestacdo do que é antigo na modernidade, refere-se a recuperacdo do passado no
tempo presente: “Presenca do passado no presente que o ultrapassa e o reivindica”.
(2008, p. 71). Dessa forma, o Retiro da Figueira, enquanto espaco crivel e palpavel aos
personagens — 0s sequestrados —, que junto aos traficantes, o sustentam e tornam
possivel sua existéncia, concretizaria uma ilusao iniciada pela mensagem do prospecto:

Certos lugares s6 existem pelas palavras que os evocam, nao-lugares
nesse sentido ou, antes, lugares imaginarios, utopias banais, clichés. A
palavra, aqui, ndo cava um fosso entre a funcionalidade cotidiana e o

mito perdido: ela cria a imagem, produz o mito e a0 mesmo tempo, 0
faz funcionar (...) (AUGE, 2008, p. 88)

As palavras e imagens presentes no prospecto invocam e concretizam o Retiro da
Figueira. Tudo o que o casal vé no anuncio é também presenciado e sentido na nova
moradia, como se tal espaco fosse cOpia de uma representacdo verbal e imagética. O
Retiro da Figueira revela-se como uma ilusdo de lugar, e existe enquanto as personagens
creem em sua existéncia, penetram nesse espago, movimentam-se, estabelecem relagdes
entre si.

O conto termina com o Retiro da Figueira transformado em espaco artificial, de
confinamento e enganacao, uma espécie de nao-lugar, restrito a um prospecto e a uma
memoria — do narrador — que tenta explica-lo a partir do momento de sua inexisténcia.
Junto ao narrador, ao final da narrativa percebem-se as prolepses — mencionadas
anteriormente — as quais possibilitam evidenciar o prospecto como mais uma figura
causadora de estranhamento no momento em que se verifica que a representacéo de uma

realidade nunca é sua cdpia fiel.
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O fato de o Retiro da Figueira ser tal qual a composi¢do do anuncio escrito e
desenhado no prospecto seria mais um traco da contemporaneidade presente na obra de
Scliar: o absurdo na concretizagcdo, mesmo que passageira, do ideal de identificacdo
plena de dada realidade — 0 Retiro — com seu simulacro — o prospecto. Ao final do conto
tal situacdo absurda é, até certo ponto, explicada porque se descobre que o proprio
Retiro da Figueira € uma espécie de simulacro. O espago existe, mas 0 universo seguro
e confortavel maquia uma situacao de violéncia e prisao.

No inicio do conto, o mundo exterior ao Retiro é lugar atravessado pela
marginalidade. Com a descoberta do sequestro, verifica-se que o Retiro da Figueira ndo
sO e atravessado por, como nasce de um universo de violéncia e é, por esse mesmo
universo, sustentado. Lugares e ndo-lugares, se se levar em conta a concepcao de Auge:

[...] misturam-se, interpenetram-se. A possibilidade do n&o-lugar
nunca estd ausente de qualquer lugar que seja. A volta ao lugar é o
recurso de quem frequenta os ndo-lugares (e que sonha, por exemplo,
com uma residéncia secundaria enraizada nas profundezas da terra).

Lugares e ndo-lugares se opdem, (ou se atraem), como as palavras e as
nogdes que permitem descrevé-las”. (AUGE, 2008, p. 98)

Como palimpsesto, o Retiro da Figueira é inventado a partir da
imitacdo/transformacdo de textos anteriores — anuncios publicitarios, arquiteturas de
residéncias desejadas por pessoas da classe média alta, etc. Os personagens
antagonistas, sequestradores, sdo 0s que provavelmente criam e, com certeza, sustentam
essa ilusdo de lugar superior e intocavel, para poucos escolhidos. Por sempre
atravessarem um ao outro, lugares e ndo-lugares sdo ambos frequentados e habitados
pelo homem contemporaneo. Os criminosos do conto de Scliar, como antagonistas,
revelam conhecer a ilusdo de lugar sustentada pelo narrador e demais “escolhidos” que

habitaram o “Retiro da Figueira”. Nesse contexto,

O lugar e o ndo-lugar sdo, antes, polaridades fugidias: o primeiro
nunca é completamente apagado e o segundo nunca se realiza
totalmente — palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo
embaralhado da identidade e da relacdo. (AUGE, 2008, p.74)

O conto de Scliar revela uma situacdo-limite vivenciada pelo narrador-
protagonista, que, ao recompor o passado, parece buscar compreender sucessos e
justificar as proprias acoes. Ele tenta parecer diferente da esposa, dos filhos e da maioria



70

dos habitantes do Retiro, revelando sempre uma desconfianca abafada pelo entusiasmo
dos que estavam a sua volta. No entanto, por ser narrador em primeira pessoa, 0
protagonista € digno de desconfianca. Ele seria apenas mais um dentre 0s sujeitos
enganados por criminosos, que caiu na armadilha da crenca na possibilidade de
existéncia de um lugar idilico, lugar esse sonhado — jamais alcancado - pelo homem

contemporaneo.
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