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RESUMO 

  

O presente artigo tem por finalidade analisar o espaço na contemporaneidade, elegendo 

como corpus o conto “O que você está fazendo aqui”, de Luisa Geisler, autora jovem, cuja 

obra está surgindo na cartografia literária nacional. Sua escrita revela-se um campo fértil 

para reflexões acerca das mudanças que a sociedade recente atravessa. Como aporte 

teórico, recorremos a Linda Hutcheon a respeito do pós-modernismo, às análises 

antropológicas de Marc Augé e aos estudos de Zygmunt Bauman relativos às 

transformações aceleradas do mundo contemporâneo. 

 

Palavras-chave: narrativa fragmentária, lugar/não-lugar, pós-modernismo. 

 

 

ABSTRACT 

 

The aim of this paper is to analyze the contemporary space focusing on the short story “O 

que você está fazendo aqui”, by Luisa Geisler, a young author whose work has been 

appearing in the national literary scenery. Her writing is revealed as a fertile ground for 

reflections about the changes that our recent society goes through. As a theoretical 

contribution, we turn to Linda Hutcheon´s postmodernism, Marc Augé´s anthropological 

analysies and the studies of Zygmunt Bauman concerning the accelerated transformations 

of the contemporary world.  
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Considerações iniciais 

Luisa Geisler (1991-), ficcionista gaúcha, é representante da nova geração de 

escritores brasileiros. Seu livro de estreia – Contos de mentira –, lançado pela Record, em 

2011, foi escolhido pelo Prêmio SESC de Literatura 2010/2011 na categoria conto. Sua 

novela – Quiçá – publicada pela mesma editora, no ano seguinte, também recebeu o 

Prêmio SESC na categoria romance. Suas obras são marcadas por uma escrita moderna, 

com estilo próprio, e histórias divertidas com personagens envolventes, nas quais se nota 

uma busca constante de se compreender os eventos da atualidade. 

Em 2012, Geisler teve o conto “O que você está fazendo aqui” selecionado para 

compor a primeira edição brasileira da revista Granta, voltada para os melhores jovens 

escritores brasileiros. Essa narrativa chama a atenção pela temática contemporânea – uma 

personagem se encontra em um não-lugar –, e pela linguagem que na sua insuficiência, “é 

emblema de que não podemos esgotar os sentidos das coisas” (TARDIVO, 2011, p. 1). 

Focando o espaço na contemporaneidade, o presente artigo propõe uma análise deste conto 

à luz dos discursos teóricos que buscam melhor compreender as transformações as quais 

vêm ocorrendo nos campos da arte e da cultura. 

Para pensar o conto de Geisler como uma obra pós-moderna, necessário se faz, 

inicialmente, refletir sobre o pós-modernismo. Dentre os vários estudos nessa área, nos 

valemos, principalmente, de Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção, de Linda 

Hutcheon (1991), por suas reflexões nos parecerem adequadas ao nosso estudo. De Marc 

Augé (1994 e 1997), aproveitamos a análise antropológica feita sobre o homem na 

contemporaneidade e sua relação com o espaço. Também recorremos aos estudos críticos 

dos brasileiros Karl Eric Schøllhammer (2001) e Beatriz Rezende (2008), ao refletirem 

sobre as tendências da literatura contemporânea. 

 

Uma poética do pós-modernismo 

Muito se tem discutido sobre o pós-modernismo nas últimas décadas e dúvidas 

rodeiam não somente os pesquisadores iniciantes que se aventuram a entendê-lo, mas 

também estudiosos mais experientes. Uma das explicações talvez resida no fato de que o 

fenômeno abrange diversas áreas como a arte, a ciência, a política, a arquitetura, a 

filosofia, a literatura e a cultura, entre outras. Por isso, diferentes pensadores dos mais 

variados campos debruçam-se sobre a desafiadora tarefa de conceituar o termo. Linda 
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Hutcheon (1991), ao tentar esboçar uma poética do pós-modernismo, reconhece que este 

termo “deve ser o mais sobredefinido e o mais subdefinido” na teoria cultural atual (p. 

19).
4
 

Em meio a toda essa discussão inflamada, o discurso de Hutcheon se mostra coerente 

e decisivo quando o assunto gira em torno de um posicionamento teórico sobre a 

significação do pós-modernismo. Ela afirma que ele é “[...] um fenômeno contraditório, 

que usa e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que desafia” (p. 19, grifo 

nosso). Entendido como “fenômeno” deixa de ser algo passageiro para ser algo contínuo; e 

como “contraditório” tem a natureza do que atua dentro das convenções a fim de subvertê-

las. Ele desafia os discursos dominantes, porém não os nega, porque depende deles para a 

sua própria existência.  

A pesquisadora canadense corajosamente critica nomes como Jameson, Eagleton e 

Newman, apontando-os como “inimigos” (p. 61) do movimento, por indicarem suas 

deficiências mais do que tentar defini-lo. Segundo ela, Jameson acusa o pós-modernismo 

de estar envolvido no sistema econômico capitalista. Na visão dele, ao contrário do 

modernismo que repudiava a burguesia vitoriana – o célebre poema The waste land, de T. 

S. Eliot, é um exemplo –, o pós-modernismo não participa ativamente contra a situação do 

capitalismo recente. Hutcheon discorda e vê como positivo o fato de o pós-modernismo 

não tentar ocultar seu relacionamento com a sociedade de consumo e acrescenta que ele 

explora essa relação, agindo com “novos objetivos críticos e politizados” (p. 71). Ainda, 

sinaliza algumas tentativas de mudança que o movimento oferece para substituir o 

conjunto de defeitos apontados por Jameson:  

 

[...] a democratização cultural das distinções entre arte elevada e arte 

inferior, e um novo didatismo; um questionamento político 

potencialmente radical, contextualizando teorias sobre a complexidade 

discursiva da arte; e uma contestação de todas as visões anistóricas e 

totalizantes. (p. 76). 

 

Além dessa caracterização, Hutcheon posiciona o pós-modernismo, mais 

especificamente, como um repensar e uma reelaboração das formas e dos conteúdos do 

                                                           
4 Todas as citações de Hutcheon deste trabalho são retiradas de HUTCHEON, Linda. Poética do pós-

modernismo: história, teoria, ficção. Trad. Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. Deste ponto em 

diante, limitar-nos-emos a indicar os números das páginas. 
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passado, ao afirmar que ele “desgasta nosso velho e firme senso sobre o que significavam a 

história e a referência. Ele pede que repensemos e critiquemos as noções que temos com 

relação às duas” (p. 70). Desse modo, entende-se que o passado é revisitado, repensado e 

reelaborado de modo crítico e não nostalgicamente em relação com o presente. 

A referência ao passado diz respeito aos movimentos precedentes: o realismo e o 

modernismo. Sobre essa relação, Hutcheon observa: 

 

[...] a relação do pós-modernismo com o modernismo é tipicamente 

contraditória. [...] Ele não caracteriza um rompimento simples e radical 

nem uma continuação direta em relação ao modernismo: ele tem esses 

dois aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois. E isso 

ocorreria em termos estéticos, filosóficos ou ideológicos. (p. 36). 

 

Por essa observação, vemos que Hutcheon não nega que o modernismo está 

embutido no pós-modernismo e que há um relacionamento complexo entre eles: é um 

“rompimento”, uma subversão do mesmo na medida em que o revisita com ironia, de 

maneira não ingênua; uma “continuação”, pois tem na sua gênese o passado modernista 

que lhe empresta o nome. Nisso reside o caráter paradoxal do pós-modernismo. Hutcheon 

declara que “o pós-moderno segue a lógica do ‘e/e’ e não a do ‘ou/ou’” (p. 74), o que 

significa sempre adicionar, agregar e não excluir. Seguindo essa lógica, vemos que o 

fenômeno vai muito além de ser apenas uma escola literária ou um movimento das artes. O 

pós-modernismo é um acontecimento histórico, político e econômico e, por isso, Hutcheon 

define-o como 

 

[...] um processo ou atividade cultural em andamento, e creio que 

precisamos mais do que uma definição estável e estabilizante, é de uma 

‘poética’, uma estrutura teórica aberta, em constante mutação, com qual 

possamos organizar nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos 

críticos. (p. 32, grifo nosso).  

 

Dessa definição, podemos depreender pelo menos três aspectos: a) uma obra pós-

moderna, por apresentar-se aberta, requer uma análise não fechada, que esteja sujeita à 

complementação de novas e enriquecedoras leituras; b) as teorias tradicionais não dão 

conta de ler uma obra pós-moderna; c) é imprescindível se conceber uma “estrutura teórica 

aberta” que faça uma leitura adequada das produções recentes, uma “poética” não estável, 
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mas aberta a inserções e apropriações diversas, assim como são configuradas muitas das 

obras contemporâneas. O conto de Geisler, do qual nos ocupamos agora, é uma delas. 

 

Um conto desconstruído 

“O que você está fazendo aqui” narra a história de uma personagem, 

presumivelmente representante comercial de uma multinacional, que, por força de seu 

trabalho, está constantemente viajando por vários lugares do mundo. Ela é apresentada em 

ambientes amplos, impessoais, como aeroportos e shopping centers, sempre rodeada de 

desconhecidos. Essa rotina afeta a sua vida, dificultando a consolidação das relações 

interpessoais, seja com a namorada, Meike, ou a mãe, seja com o chefe. A personagem 

questiona-se continuamente, deixando transparecer insatisfação com tudo o que está a sua 

volta, pois não se identifica com os espaços por onde transita. Por conta da solidão, busca o 

seu lugar num possível relacionamento estável. 

Para nos inserirmos no contexto do conto e compreendê-lo, voltemos a Hutcheon. 

Dentre os vários aspectos da pós-modernidade apontados por ela, destacamos o da 

problematização da “representação narrativa” (p. 64) e a transgressão dos “códigos de 

representação” (p. 64). Observa-se, na narrativa, que a transgressão dos códigos de 

representação se dá por meio de um repensar e de uma reelaboração das formas 

tradicionais do conto, fazendo surgir o que denominamos “deformação” das categorias da 

narrativa. O próprio título é exemplo de desconstrução: antes de ser uma pergunta, pois não 

consta o sinal de interrogação, parece ser mais uma proposta de reflexão junto ao leitor. 

Como se vê, há uma nova configuração, com uma construção própria.  

Essas transgressões acontecem, principalmente, em decorrência da “incredulidade 

em relação às narrativas-mestras” (p. 23) apontada por Hutcheon, ao citar Lyotard. O texto 

de Geisler não nega os princípios clássicos, mas reelabora-os a partir de um repensar. 

Recorremos à Maria Adélia Menegazzo, em Uma poética do recorte: estudo de literatura 

contemporânea (2004), que também faz uma leitura de Lyotard, para compreendermos 

melhor essa assertiva. Ela entende que as “narrativas-mestras”, também chamadas 

“metanarrativas” ou “grandes relatos”, “são substituídas, hoje, por discursos individuais, 

fragmentados e plurais, fundamentalmente ‘jogos de linguagens’, e sua legitimação é feita 

com base em consensos de grupos” (MENEGAZZO, 2004, p. 24). Esse é o perfil do conto 
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que temos em mãos e a análise que propomos aponta para uma estética que se pode chamar 

de escrita fragmentária. 

Com narração autodiegética, a construção da personagem, passa pelo processo de 

não identificação, fato curioso e inusitado que coloca o leitor no terreno da incerteza. De 

contorno indefinido, inicialmente a personagem – ele/ela – não se configura nem como 

feminino nem como masculino, criando uma identidade incerta que é elucidada quase no 

final da narrativa. O olhar do narrador é ambíguo e deixa “pistas” que criam essa 

ambivalência logo no parágrafo introdutório: “Minhas pernas vibram por causa dos 

degraus subindo. Ao lado dos sapatos – o pessoal da agência recomendou de bico fino – a 

faixa amarela” (GEISLER, 2012, p. 51, grifo nosso).
5
 

Stuart Hall (2003, p. 13) observa que a identidade torna-se uma “celebração móvel”: 

transformada continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam. A identidade da personagem 

protagonista apresenta-se de forma dúbia, sem as amarras quanto ao sujeito inserido numa 

tradição. O tom neutro quanto ao gênero contribui para a construção de um indivíduo 

liberto de rótulos. No fragmento “[...] as coxas dela se tocam quando ela fica de pé. Ela é 

linda. [...] É linda, loira, aqueles olhos verdes. Ela me beija, no meio da Hauptbahnhof” (p. 

55), pode-se atribuir as observações tanto a uma voz narrativa feminina quanto masculina. 

O momento definidor do gênero da personagem aparece tendo decorridos dois terços da 

narrativa e por um detalhe sutil: “pelo menos a barba está bem feita” (p. 58, grifo nosso). 

Porém, a sua identidade só é revelada na página seguinte, ao ser interpelada pela mãe: “– 

Lucas, não sai ainda” (p. 59). 

Lucas está sempre pressionado por alguém: o chefe espera que ele esteja presente nos 

negócios internacionais a serem fechados: “o celular vibra de novo, eu achava que era só 

uma mensagem de texto, mas meu chefe deve estar me ligando” (p. 52); a namorada Meike 

sonha em tê-lo na Alemanha: “Meike, Meike, não é tão simples assim. Não é só ‘você 

podia ficar’ e eu irei ficar” (p. 55); a mãe e os amigos esperam a sua visita no Brasil: “faz 

quanto tempo que não piso em casa? Minha mãe sabe que eu vim? Deve saber. Meus 

amigos sabem que eu vim? Acho que mandei um e-mail. Devo ter mandado” (p. 57). Com 

                                                           
5
 Todas as citações de “O que você está fazendo aqui” deste trabalho são retiradas de GEISLER, Luisa. O 

que você está fazendo aqui. In: Revista Granta nº 9 – Os melhores jovens escritores. Rio de Janeiro: 

Objetiva, 2012, p. 51 a 63. Deste ponto em diante, limitar-nos-emos a indicar os números das páginas. 
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toda essa cobrança, o protagonista se sente um desterrado, perambulando numa geografia 

múltipla e não se reconhece, nem em seu próprio país. 

A construção inusitada do protagonista ilustra a afirmação de Candido (1981) de que 

“a personagem vive o enredo e as ideias, e os torna vivos” (p. 54). Assim sua 

caracterização instável adquire pleno significado no contexto fragmentado e colabora para 

o completo desenvolvimento das ideias, dando vida ao enredo e coerência interna à 

narrativa. Nessa perspectiva, destaca-se o papel de Meike, personagem secundária, que 

leva Lucas a tomar uma atitude perante as indecisões que o marcam. 

Assim como as personagens, o tempo se mostra fragmentado e pode ser dividido em 

tempo da narrativa e da escrita. O primeiro apresenta-se como cronológico e não linear. A 

história acontece, presumivelmente, num decorrer de tempo que varia de alguns meses até 

vários anos. Não se sabe dizer com precisão qual a duração do tempo diegético.  

O tempo da escrita registra a velocidade, a simultaneidade e a fragmentação da 

narrativa. O ritmo acelerado da escrita sugere a rapidez das ações, e explica a força 

sugestiva do texto, que é força da urgência. Vejamos: 

 

A escada rolante desce, mas eu preciso descer, descer, licença, sai, 

senhora, desço a escada e a escada desce comigo, vibra, corro, um bebê, 

corrimão de borracha, preciso o portão 3, última chamada para o voo, 

desço, férias de merda, nunca mais o Brasil, nunca, é sério, chego. (p. 

58). 

 

 

Italo Calvino, ao apresentar as suas Seis propostas para o próximo milênio: lições 

americanas (1990), identifica qualidades que devem nortear a narrativa contemporânea: 

leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e consistência. Ele entende que “a 

rapidez de estilo e de pensamento quer dizer, antes de mais nada, agilidade, mobilidade, 

desenvoltura; [...]” (p. 59). Essas virtudes permitem que o leitor possa pular trechos e ainda 

assim encontrar o liame narrativo. No conto, a rapidez é verificada em formas breves: 

períodos curtos, diálogos rápidos e mudanças de cenário. 

Ao lado da “rapidez”, observa-se a “exatidão”, compreendida por Calvino (1990, p. 

88) como “[...] o esforço das palavras para dar conta, com a maior precisão possível, do 

aspecto sensível das coisas”. Nesse sentido, o texto, por meio de uma linguagem concisa, 

exata, que prima pela omissão de informações desnecessárias, consegue traduzir os 

detalhes do imaginário contemporâneo. A economia das palavras, assomada ao 
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coloquialismo e despojamento, é uma das características marcantes: “a Meike me leva pra 

uma escada rolante, pra gente ir pro segundo andar” (p. 60). Essa forma de escritura tem 

por intuito poupar o leitor de detalhes em favor do ritmo, da lógica na narrativa. 

O deslocamento espacial, tão característico do mundo contemporâneo, deflagra a 

fragmentação da narrativa manifestada nos planos do conteúdo e da expressão. O primeiro 

é representado pela dificuldade da personagem em se adaptar à sua realidade, mantendo-a 

num estado conflituoso, pois tudo acontece de forma muito acelerada. Esse movimento 

provoca uma descontinuidade, ou seja, tudo se fragmenta, tudo se divide. No plano da 

expressão, essa fragmentação é notável na divisão do texto em blocos narrativos, que são 

entrecortados por quadros, conforme alguns exemplos abaixo: 

 

[Westanschauung] 

O que você deveria fazer? 

[Westanschauung] (p. 52). 

 

[Westanschauung] 

Para onde você está indo? 

[Westanschauung] (p. 56). 

 

Essa configuração diferenciada mostra que a narrativa se articula em sequências que 

constituem, no interior do relato, em quadros distintos e ligados, centrados no protagonista, 

formando um todo de sentido. São sete quadros que mostram Lucas se deslocando em 

vários espaços e a relação de conflito que ele mantém com as demais pessoas que o 

circundam, consigo mesmo e com o mundo. Tudo isso é ilustrado pela recorrência da 

expressão “Westanschauung”, que abre e fecha cada quadro, emoldurando o texto.  Essas 

expressões — entre colchetes — indicam questionamentos feitos pela personagem e que 

podem ser tanto para si como voltados para o leitor.  

A variedade de espaço agrega outro aspecto da contemporaneidade: o contato com 

uma profusão de linguagens diversificadas, que marcam a diluição das fronteiras físicas. A 

mistura de línguas, principalmente, do português e do inglês, visualizada em “‘well you 

could stay’” (p. 55) ou, ainda, em “a gente se cumprimenta, sorri, e a vida, pois é, e Berlim 

e Hamburgo e Nova Yorque e complica tudo e fome e a falta de tempo e quanto tempo you 
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are going to stay” (p. 60) demonstra essa proposição. Fazemos questão de sublinhar que as 

sentenças em inglês não estão grifadas (itálico) por demonstrarem hibridismo das línguas, 

enfatizando a babel de idiomas que se instaura na comunicação do homem hodierno. Esses 

exemplos ilustram bem a “multiplicidade”, qualidade proposta por Calvino, “como rede de 

conexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo” (1990, p. 121). 

As “conexões” entre pessoas são observadas no entrecruzamento de línguas faladas 

no mundo contemporâneo, verificadas nas seguintes passagens: 

 

Casais se abraçam, se beijam, riem, comparam perfumes fedorentos que 

compraram pelo aeroporto, pela viagem ou pelos Dutyfree shops. Tudo 

isso em idiomas, entonações, dialetos, vozes emocionais. (p. 52). 

 

Elas continuam conversando em inglês rápido e com sotaque australiano. 

Cantarolando uma música na minha cabeça. (p. 54). 

 

Pessoas circulam, passam vozes, em alemão, árabe, italiano, inglês, todas 

apressadas. (p. 60). 

 

 

Segundo a lenda bíblica, quando os homens ousaram construir a torre de Babel e 

tentar alcançar Deus, Ele os dispersou a fim de que falassem em línguas incompreensíveis 

entre si.  Esse mito é comumente utilizado para se explicar a origem da variedade de 

línguas, e a expressão “babel”, conforme Derrida (2002, p. 12-13), pode ter o significado 

de “confusão”, quando remete a pessoas de diferentes nacionalidades que tentam se 

comunicar, como é o caso do conto em análise, no qual a babel se configura por meio da 

mistura de idiomas, entonações, dialetos e vozes marcantes nos espaços por onde Lucas 

passa. A inevitável babel de línguas é resultado do encolhimento do mundo. Apesar de as 

pessoas se encontrarem em espaços de convívio coletivo, predomina o sentimento de 

solidão, de isolamento. 

 

Um conto, vários lugares 

Das categorias narrativas, o espaço é o mais marcante no texto como elemento da 

pós-modernidade. A história é marcada por ambientes múltiplos que sempre tomam o 

aspecto do não-lugar, do não-identitário. Para compreendermos como se configuram os 

diversos espaços no texto, tomemos por base o conceito trabalhado por Marc Augé (1997) 

de lugar e não-lugar: 
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por lugar e não-lugar designamos, é bom lembrar, ao mesmo tempo 

espaços reais e a relação que seus utilizadores mantêm com esses 

espaços. O lugar será definido como identitário (no sentido que um certo 

número de indivíduos podem se reconhecer nele e definir-se através 

dele), relacional (no sentido que um certo número de indivíduos, os 

mesmos, podem ver aí a relação que os une uns aos outros) e histórico 

(no sentido que os ocupantes do lugar podem encontrar nele os rastros 

diversos de uma implantação antiga, o sinal de uma filiação). [...] Um 

espaço no qual nem a identidade, nem a relação e nem a história sejam 

simbolizados será definido como não-lugar. (p. 69, grifos nossos). 

 

A personagem principal transita por diversos espaços os quais denominamos a) 

“restritos”, como o apartamento da mãe, da namorada ou o seu próprio; b) “móveis”, como 

elevadores de hotéis, aviões e c) “amplos”, como aeroportos e shopping centers, estando 

esses últimos mais presentes na narrativa. O que se observa da relação de Lucas com todos 

os ambientes é sempre uma não-identificação, marcando-os como não-lugares, onde ele é 

apenas um errante.  

O lugar “identitário” não se concretiza, pois não há a identidade partilhada, que é 

conferida pela ocupação do lugar comum e cumprimento dos indivíduos às mesmas regras. 

O protagonista já se distanciou da convivência com os amigos: “[...] quando volto pro 

Brasil e revejo meus amigos e todos eles contam coisas banais da vida [...] percebo que não 

me lembro de mais nada” (p. 54). Também não se reconhece mais naquele ambiente: 

“Quem eu conheço no Brasil?” (p. 55). A ausência no espaço produz um distanciamento do 

lugar, provoca o estranhamento e, consequentemente, a desestabilização da identidade. 

Giddens (apud HALL, 2003, p. 72) observa que a identidade está estreitamente ligada ao 

lugar e que outrora, nas sociedades pré-modernas, espaço e lugar coincidiam, as práticas 

sociais se davam com a interação face a face, no entanto, com a diluição das fronteiras, 

esses elementos têm se tornado distanciados. 

As relações familiares, que suporíamos relacionais, não se concretizam: “tenho que 

me lembrar da próxima vez, não posso vir ao Brasil. Não posso. Ver minha mãe causa um 

incômodo físico, esse excesso de perguntas, [...] cuidados, atenção me deixa estressado 

[...]” (p. 59). A personagem nega os laços afetivos que caracterizariam o aspecto 

relacional, como também já se configura, neste fragmento, um distanciamento de 

pertencimento ao seu país: “por que eu quero me grudar a alguma coisa antiga sem 

motivo?” (p. 55).  
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A ausência do lugar “identitário” e do “relacional” culminam na ausência do lugar 

“histórico”. Augé (1994) estabelece que a identidade e a relação devem manter, entre si, 

uma estabilidade mínima para que haja o lugar histórico. Para o antropólogo “o habitante 

do lugar antropológico não faz história, vive na história” (p. 53). O fato de o protagonista 

sentir-se deslocado como membro de uma comunidade e não visualizar mais o que o une a 

seus amigos ou familiares resulta em um passageiro solitário, ausente do seu lugar 

histórico. Tudo o que ele presencia passa a ser apenas uma imagem do que ele não é mais.  

Augé (1994) também observa que o não-lugar pode se constituir para alguns 

indivíduos como lugar, que o não-lugar não existe como forma pura, o que constatamos no 

início do conto, quando Lucas diz sentir-se em casa ao passar por um shopping center em 

Chicago. Esse ambiente coletivo toma, para o protagonista sempre distante de casa, um 

clima familiar: “[...] mesmo que seja um shopping americano, [...] eu posso fingir que tô 

em um shopping novo do lado de casa” (p. 51). 

O jogo embaralhado da identidade e da relação acaba por caracterizar a personagem. 

Lugares e não-lugares, ao longo da narrativa, se interpenetram, tal como observamos no 

início do conto, quando Lucas busca identificar-se com seu lugar, o Brasil, por meio de um 

não-lugar, um shopping center. Registra-se, assim, o intercruzamento da relação entre os 

espaços. No decurso da narrativa, com os inúmeros deslocamentos da personagem, há a 

transformação do lugar em não-lugar, consequência de o protagonista perder a identidade e 

a relação com os elementos que seriam a marca de seu lugar. Essas transformações tornam-

se, no dizer de Augé (1994), “polaridades fugidias, [em que] o primeiro [o lugar] nunca é 

completamente apagado e o segundo [o não-lugar] nunca se realiza totalmente” (p. 74). A 

relação de Lucas com esses espaços está sempre se reinscrevendo, corroborando o conflito 

de alteridade a que ele é lançado. 

Augé (1997, p. 143) atribui a complexidade da contemporaneidade às rupturas pelas 

quais passam as alteridades-identidades, definidas por um paradoxo: expressam, em um só 

tempo, a singularidade que as constituem e a universalidade, que as relativiza.  

A superabundância factual, segundo Augé (1994), é fator que contribui diretamente 

para a configuração de lugares em não-lugares. No conto, a rotina sobrecarregada de 

acontecimentos, de deslocamentos, de relacionamentos estritamente profissionais, rompe 

com a possibilidade de a personagem criar raiz, vivenciar rituais cotidianos e estabelecer, 

com ambiente e pessoas, uma identidade, tal como se observa em: “Faz tanto tempo que eu 
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não vejo ela, seis meses, talvez mais. A gente tem tanta coisa pra resolver. A gente se 

cumprimenta, sorri, e a vida, pois é, e Berlim e Hamburgo e Nova York e complica tudo...” 

(p. 60). 

A instantaneidade representa o cotidiano da personagem, tudo se desloca e muitos 

eventos, reforçados pelo polissíndeto, ocorrem, impedindo Lucas de constituir laços com 

Meike. Paira sobre eles uma ansiedade constante, são apenas momentos fugazes 

construindo um espectro do que se poderia chamar de relacionamento amoroso. 

O predomínio de não-lugares cria, para a personagem, uma “tensão solitária” 

(AUGÉ, 1994, p. 87), reduzindo sua interação social tão somente com textos provenientes 

de instituições: “minhas pernas vibram por causa do degrau subindo. Ao lado dos sapatos 

[...] a faixa amarela. Figuras, marcas de negação. Não ‘pise’ depois dessa faixa. Cuide das 

crianças. Não use carrinho de bebê” (p. 51). Não se observa, no conto, o convívio em um 

ambiente antropológico, que necessariamente reclama a tríade identitária-relacional-

histórica. 

Os textos injuntivos, indicados por suportes eletrônicos, luminosos, vozes 

metalizadas em alto-falantes, dispensam qualquer viajante de inteirar-se com outros 

indivíduos, gerando progressivamente um distanciamento entre as pessoas. A invasão do 

espaço por esses textos fabricou o que Augé (1994, p. 92) chama de o “homem médio”, o 

indivíduo com atitudes uniformizadas, que seguem as regras estabelecidas, produzindo um 

comportamento de massa. Lucas representa a imagem do “homem médio” na narrativa. 

Outro estudioso do espaço nas últimas décadas, Zygmunt Bauman (2001), colabora 

com essa discussão. Ele entende que o comportamento de massa é corriqueiro da vida 

urbana e se configura como uma tarefa que deve ser compartilhada por todos os cidadãos, 

sobrelevando-se aos propósitos individuais. Segundo Bauman, os cidadãos acabam por 

“vestir uma máscara pública” (p. 112), tornando-se engajados na sociedade e participativos 

dela. Essa relação de similitude, retomando Augé (1994), resulta em solidão 

desconcertante, pois evoca milhões de outras, como vemos no seguinte fragmento: “seguro 

o corrimão de borracha, sempre quente, o calor registra as mil mãos que já estiveram ali e 

que continuam a passar” (p. 51). O recurso da metonímia na estilização do texto reforça a 

impessoalidade e a automação dos transeuntes.  
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Um conto contemporâneo 

A relação do homem com o seu meio, nas últimas décadas, tem passado por 

modificações constantes por conta de variados fenômenos como a globalização, a expansão 

da tecnologia e o encurtamento das fronteiras – apenas para citar alguns. Por consequinte, 

delineia-se um panorama diferente na relação sujeito com o espaço e sujeito com o Outro. 

Essas instabilidades passam a ser centro de reflexão de diversos campos do conhecimento, 

entre eles a literatura. 

Em capítulo intitulado “A literatura brasileira na era da multipliciadade”, Beatriz 

Resende (2008) discute a necessidade de se repensar a prosa de ficção no novo panorama 

que se descortina com a entrada do século XXI, dado que os “modelos, conceitos e espaços 

que nos eram familiares até pouco tempo atrás” (p. 15) não se sustentam hoje. Dentre 

algumas constatações desse novo quadro em que configura a literatura contemporânea, ela 

ressalta um elemento já observado por Calvino, a multiplicidade (grifo da autora), ou seja, 

“a heterogeneidade em convívio, não excludente” (p. 18) de tons, temas e de diversidade 

da criação. Os deslocamentos que caracterizam a sociedade pós-moderna projetam-se na 

ficção dos jovens autores que surgem no cenário nacional. 

A escrita de Geisler provoca reflexões e questionamentos sobre o impacto que 

causam a força da globalização, a dissolução de fronteiras, a homogeinização das 

expectativas, do consumo e que atinge o imaginário e as práticas culturais de nosso tempo. 

Assim, a narrativa da jovem escritora reflete as preocupações em comum e questões 

predominantes que marcam as obras contemporâneas da literatura brasileira. Dentre essas 

questões, Resende (2008) destaca a presentificação (grifo da autora) que se manifesta com 

a ruptura da crença otimista no futuro, tão ao gosto modernista, e da valorização histórica 

do passado, o que vale é o agora, o presente é dominante:  

 

Diante das novas configurações do espaço geopolítico e de diferente 

organização do tempo, premido pela simultaneidade, as formações 

culturais contemporâneas parecem não conseguir imaginar o futuro ou 

reavaliar o passado antes de darem conta, minimamente, da compreensão 

deste presente que surge impositivo [...]. (p. 28). 

 

Os aspectos levantados no conto caracterizam uma personagem que sofre alterações 

de acordo com a sua época e os desafios que tem que enfrentar no mundo contemporâneo. 

O comportamento – agir e pensar – de Lucas passa pela crítica às velhas fórmulas de 
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entender a realidade: “Laços de sangue não são laços de afeto. Laços de nacionalidade não 

são laços de identificação. Não há lugar ou cultura no mundo com a qual eu me 

identifique” (p. 62). 

Pode-se inferir que a questão de identidade instável transita pelo “[...] sentimento 

trágico da existência (como) aquilo de que temos dificuldade de falar e como tal 

sentimento conforma as identidades [...]” (RESENDE, 2008, p. 30). O contato que Lucas 

tenta estabelecer com o leitor através da pergunta “acima de ‘o que você está fazendo 

aqui’, onde você deveria estar?” (p. 62) pode ser visto pela necessidade de reflexão, mas 

também como um apelo, que aparece em seu questionamento final: “E então?” (p. 63). 

 

Considerações finais 

O fato de “O que você está fazendo aqui” ter sido publicado em 2012, tão próximo 

de nós, traz uma identificação com o presente, com o agora em que estamos imersos. E, se 

por um lado podemos entender essa realidade melhor, por outro, encontramos teorias que 

hesitam em defini-lo. 

Parte dos estudos a respeito do pós-modernismo ou do contemporâneo expõe a 

dificuldade em definir esses termos pela proximidade que temos com o momento e isso 

suscita o temor da avaliação equivocada, visto que não é possível o distanciamento que 

favorece o amplo olhar sobre o tema em pauta. Todavia, a unanimidade se faz presente nos 

teóricos com os quais trabalhamos quanto às transformações que vêm ocorrendo nas 

sociedades modernas e quanto às consequências desses fenômenos, sobretudo na área da 

literatura, nosso foco de estudo. 

Estudar o presente, na fala de Resende, “por vezes assusta, mas seduz sempre” 

(2008, p. 7). Karl Eric Schøllhammer, em Ficção brasileira contemporânea (2011), reitera 

o pensamento de Resende e busca entender esse panorama da literatura brasileira, 

recorrendo a Barthes para caracterizar o que se pode compreender por contemporâneo. O 

filósofo francês expõe o contemporâneo como “o intempestivo” (apud Schøllhammer, 

2011, p. 9), ou seja, não é a sintonia com o seu tempo que irá caracterizar o que é o 

contemporâneo, mas sim a “desconexão com o presente” (p. 9), que propicia o olhar 

diferenciado, permitindo expressá-lo. 

Assim, temos em Geisler uma representante de uma literatura que expõe as 

contradições, as fraturas do mundo moderno, cujas fronteiras não se confundem com as 
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antigas demarcações do social e do cultural. Daí advém a dificuldade em capturar e definir 

esse período. É contraditório pensar o contemporâneo à proporção que o mundo, em sua 

diversidade, se refaz a todo o momento. Tudo se movimenta e se reconstitui em todos os 

aspectos. 
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