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RESUMO

O artigo apresenta uma leitura do poema “Danza de la muerte”, de Federico Garcia Lorca,
que figura na obra Poeta en Nueva York, publicada pela primeira vez em 1940. Buscamos
compreender qual é a natureza daquilo que Garcia Lorca denomina sua reacdo lirica a
experiéncia urbana a partir da reflexdo sobre o choque violento entre as referéncias
dispares que o poeta mobiliza nesta composicdo. Para tanto, situamos Poeta en Nueva York
na obra de Garcia Lorca, dando especial atencdo a histdria acidentada de sua publicacéo.
Em seguida, analisamos detidamente o poema considerando a problematiza¢do de nogdes
como “primitivo” e “selvagem” que ele propde.
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ABSTRACT

The present paper presents an approach to the poem “Danza de la muerte” written by
Federico Garcia Lorca, which is part of his book Poeta en Nueva York, first published in
1940. The main issue pursued here is the nature of what Garcia Lorca names his lyric
reaction to the urban experience, which is considered by reflecting on the violent
juxtaposition of different references he mobilizes in this composition. In order to do so, we
first consider Poeta en Nueva York in Lorca’s complete work, paying special attention to
its unique editorial journey. Further, the poem is carefully and close-read taking into
consideration the ideas of “primitive” and “wild” proposed in it.

Keywords: Federico Garcia Lorca; Poeta en Nueva York; Danza de la muerte; Primitive;
Wild.

Considerac0es iniciais

Quando se trata de um grande nome da literatura, um jovem estudante pode chegar
quase a se convencer de que nada mais resta para ser dito; e, em contrapartida, que tudo
ainda precisa ser lido. Se tal personagem for Federico Garcia Lorca (1898-1936), a

impressdo pode se converter rapidamente em certeza, ja que o poeta e dramaturgo é, sem
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duvida, o nome da literatura espanhola que maior projecao alcancou no século XX, o que
se deve, primeira e indiscutivelmente, a exceléncia de sua elaborada e sofisticada poética,
mas também as circunstancias tragicas que abreviaram sua vida — o fuzilamento pelo
bando nacionalista — ainda nos primeiros dias da Guerra Civil Espanhola em agosto de
1936.

Afortunadamente, a grandeza de um poeta nao se verifica pelo volume de estudos
criticos que se dedicam a sua obra, mas pela irredutibilidade que ela conserva a despeito de
qualquer interpretacdo, assim como pela perene interpelacdo que ela faz a cada novo leitor,
como se ecoasse infinitamente o questionamento que Drummond plasmou em “A procura
da poesia”: “Trouxeste a chave?” (2006: p. 26). Assim, embora pare¢a que tudo ja tenha
sido dito sobre Federico Garcia Lorca, a aproximacdo e a leitura atenta de sua obra
confirma que é a ela que sempre se deve retornar, pois € s6 — e exclusivamente ali — que
repousa a voz do poeta, a qual pode, porventura, dizer o que ainda ndo foi ouvido.

Desde esta perspectiva, a complexa poética que Federico Garcia Lorca constroi em
Poeta en Nueva York, obra publicada pela primeira vez em 1940, ndo cessa de instigar
devido ndo s6 a profusdo de elementos dispares que o poeta mobiliza e pGe em choque
criando atmosferas insélitas e atordoantes, mas também a necessidade de se perguntar qual
¢ a postura que o poeta assume e revela ao tomar para si esse modo de criagéo.

Desse conjunto de poemas, dedicamo-nos neste artigo a leitura de “Danza de la
muerte”, uma longa composi¢do em que se conjugam referéncias das culturas africana e
europeia medieval no centro financeiro da metrépole norte-americana, Wall Street.
Indagados pelo préprio Garcia Lorca, que na conferéncia sobre Poeta en Nueva York
descreve o livro como sua “reaccion lirica” (GARCIA LORCA, 2008: p. 344) a
experiéncia na cidade, buscamos compreender qual é a natureza dessa reacdo lirica e de
que maneira as aproximagdes improvaveis e desconcertantes que predominam em “Danza
de la muerte” colaboram na sua configuracdo. Com efeito, trata-se de um poema
representativo dentro do conjunto e a partir do qual é possivel discutir o encontro e o
enfrentamento do sujeito poético com a experiéncia na cidade moderna, e de que forma
isso se transfigura esteticamente, o que consideramos ser uma chave de leitura bastaste
pertinente para Poeta en Nueva York.

Nesse percurso de andlise, apresentamos inicialmente uma breve noticia sobre a

estancia de Garcia Lorca em Nova York e sobre 0s anos durante os quais 0s poemas foram



gestados até sua publicacdo. Embora esse caminho possa ser conhecido por muitos leitores
e pesquisadores de Garcia Lorca, acreditamos poder colaborar com a difusdo do Gltimo
capitulo da historia editorial do livro, encerrado definitivamente em 2013, com a
publicacdo da primeira edicdo baseada no original perdido de Poeta en Nueva York, que

pde fim a anos de polémica envolvendo a obra.

Situacdo de Poeta en Nueva York na obra de Federico Garcia Lorca: a viagem e a

publicacdo

A viagem de Garcia Lorca a Nova York comega em 12 de junho de 1929,
quando parte da Espanha na companhia do professor e politico socialista Fernando de los
Rios, quem lhe fizera o convite. Depois de uma noite em Paris, duas em Londres, uma
visita a Oxford, chegam a Nova York em 26 de junho de 1929 (GIBSON, 1989). As
primeiras impressdes da cidade séo positivas, parece-lhe extremamente viva e ousada. No
entanto, mesmo sem nunca ter saido da Espanha, Lorca ndo chegara com uma Visdo
ingénua daquela realidade. Nesse sentido, algumas obras de ficcdo podem ter colaborado
para um imaginario mais critica da cidade. Gibson (1989: p. 247) aponta que muito
possivelmente Lorca tinha conhecimento do filme Metropolis, de Fritz Lang (1927), que
evoca 0 cenario urbano nova-yorkino para figurar uma cidade futurista, e do romance
Manhattan transfer (1925), de John dos Passos, que narra episddios da vida de diferentes
personagens vivendo em Nova York, desvelando o lado avesso e obscuro da metropole que
prometia ser a terra da liberdade e da oportunidade.

Um texto com o qual Garcia Lorca certamente tivera contato foi Diario de un
poeta recién casado, de Juan Ramon Jimenez, publicado em 1917. Juan Ramon, também
poeta andaluz, era uma referéncia artistica para Lorca e 0s outros poetas de sua geracao.
Nesta obra, alternam-se poemas e pequenos textos em prosa que configuram o diario do
poeta ao longo da viagem de cerca de onze meses que fizera aos Estados Unidos. Na
terceira sec¢do, “América del Este”, ¢ invariavelmente nos textos em prosa que aparece a
paisagem nova-yorkina: altissimos edificios, viadutos, ruas enormes, trens, taxis, metro,
anuncios luminosos e, em meio a esses signos da vida urbana, os imigrantes vindos de toda
parte do mundo e a multidao que caminha absorta “como en una pesadilla de cansancio y

de tristeza” (1917: p. 108). A artificialidade da luz, os ruidos da cidade e a impressédo de



tempo acelerado sdo elementos que se reiteram nessas composi¢es, quase sempre
confundindo o sujeito que se ressente da auséncia do siléncio, da lentidao e da noite escura.
Data de 23 de abril de 1916, por exemplo, a irbnica descricdo da Broadway: depois de
observar os inumeraveis luminosos e 0os maltiplos personagens, o olhar se volta para o céu
e pensa identificar a lua, a0 que o sujeito se pergunta confuso: “¢Es la luna o es un
anuncio de la luna?” (1917: p. 123). Mais tarde, no ensaio “Limite del progresso o la
debida proporcion”, Juan Ramon volta a refletir sobre o ambiente de Nova York,
metrépole que considera como a “ciudad representativa de nuestra época”, “monstruosa y
dificil, excesiva y magnifica” (1982: pp. 105-106). Ao pensar a cidade, ele observa com
pesar a desnaturalizacdo do mundo, processo que vé como a morte paulatina do homem:
“Yo no conozco lugar en donde se vea desaparecer mas vagamente al hombre cada dia, en
donde la vida de tanta jente sea tan inadvertida agonia en pie” (1982: p. 120).

Essas breves referéncias permitem-nos observar que o imaginario de Nova York que
circulava nas primeiras décadas do século XX é tanto o do emblema mundial do modo de
vida capitalista moderno e norte-americano, como do impacto para a percep¢do da
realidade que esse novo modo de viver e se organizar desencadeou. Essa atmosfera esta no
horizonte de conhecimento de Garcia Lorca como homem de s6lida formac&o cultural que
era antes mesmo de que chegasse a cidade e também habitara as composi¢cfes de Poeta en
Nueva York.

Tendo se instalado no campus da universidade, Lorca estudou, deu conferéncias,
sempre esteve rodeado de outros artistas, professores, intelectuais espanhois, dando seus
habituais recitais de musica e poesia, €, nas inimeras caminhadas pela cidade, observou
sua arquitetura e conheceu a peculiaridade de alguns distritos, como a mdsica negra dos
moradores do Harlem, que chamou particularmente sua atencdo. Em 16 de agosto de 1929,
vai para Vermont a convite do poeta e amigo Philip Cummmings, que conhecera em
Madrid. Em seguida, visita Angel del Rio em Newburgh e retorna a Nova York em 21 de
setembro de 1929. O restante da estada, que vai se prolongar até fevereiro do ano seguinte,
qguando embarca para Cuba, é um periodo de intensa producao poética. Em 30 de junho de
1930, retorna a Espanha terminando a experiéncia que ele considerou como a mais Util de
sua vida (GARCIA LORCA, 2008: p. 352).

Alguns dos poemas compostos a partir desta vivéncia sdo publicados em revistas

literdrias da época, como a Revista de Occidente e 1616, e outros sdo conhecidos a partir



da conferéncia-recital intitulada “Un poeta en Nueva York”, de 1932, que Lorca apresenta
na Espanha, Argentina e Uruguai. Dentro da obra poética de Federico Garcia Lorca, 0s
poemas de Poeta en Nueva York comecam a ser conhecidos quando o0 poeta ja era
respeitado e admirado por sua poesia anterior, principalmente o Poema del cante jondo
(amplamente conhecido desde a década de 1920, mas publicado em 1931) e 0 Romancero
Gitano (composto entre 1923 e 1927 e publicado em 1928). Concomitante a criacdo de
Poeta en Nueva York, Lorca escreve o belissimo Llanto por Ignacio Sanchez Mejias (de
1934 e publicado em 1936) e Divan del Tamarit (escrito entre 1932-1936). O periodo
também ¢é proficuo para a criacdo teatral, pois sdo desses mesmos anos as complexas Asi
que pasen cinco afos (1931) e El pablico (1933), além de Bodas de sangre (1933), Yerma
(1934) e La casa de Bernarda Alba (1936). Essa sumaria localizacao temporal da producao
poética e dramatica de Garcia Lorca permite-nos notar que seu processo criativo ndo era
concentrado em uma obra ou um género, o que se identifica também pelos dialogos que os
motivos das obras estabelecem entre si e pelas reiteragbes de imagens e procedimentos.
Nesse sentido, Poeta en Nueva York, embora seja a Unica obra em que o poeta elabora
esteticamente a complexidade da experiéncia urbana, ndo estd distante das metaforas
elaboradas de Romancero Gitano, por exemplo, da angustia cifrada em EI publico ou da
forca simbélica dos elementos que se forja nos textos de Bodas de Sangre e Yerma.

Quanto a publicacdo dos poemas de Poeta en Nueva York em livro sé acontecera
ap6s a morte de Lorca, numa histéria marcada por peripécias e recentes descobertas?. O
primeiro episodio, ainda hoje cercado de incertezas, diz respeitos a entrega do projeto do
que viria a ser o livro. N&@o € possivel precisar se Lorca, dias antes de ir para Granada em
julho de 1936, apenas teria deixado um pacote sobre a mesa do amigo, editor e poeta José
Bergamin, que estava ausente do escritério de Cruz y Raya, editora que publicaria o livro;
ou se o teria entregado a secretaria de Bergamin. Com a eclosdo da Guerra Civil, Bergamin
ndo consegue organizar a publicagdo. Avizinhando-se a derrota republicana, precisa deixar
a Espanha as pressas e leva consigo documentos importantes da editora, entre eles o
projeto de Poeta en Nueva York. Na Franca, sdo feitas duas coOpias desse conjunto de
papéis. Quando Bergamin se estabelece como exilado no México e cria a editora Séneca,

comeca finalmente a trabalhar no projeto, entre 1939 e 1940, junto com sua equipe de que

2 para este breve relato acerca da publicacdo de Poeta en Nueva York, valemo-nos das informagdes do
detalhado percurso descrito por Andrew A. Anderson na sua edicdo da obra (2013), que esta citada na
bibliografia.



fazia parte o também poeta e editor Emilio Prados. Nesse periodo, estabelece contato com
uma editora norte-americana, Norton, a que entrega uma das cépias feitas em Paris, para
que o livro fosse publicado com a traducdo de Rolfe Humphries, que estava trabalhando
com Romancero Gitano. Esse duplo trabalho com o projeto redunda em outro episodio
peculiar da historia editorial do livro: a publicacdo de duas primeiras edi¢cbes em datas
diferentes e com variantes significativas com relacdo a pontuagdo, o vocabulério e a ordem
dos poemas. A edicdo norte-americana, bilingue, é publicada em 24 de maio de 1940, e a
mexicana, em 15 de junho do mesmo ano. A discrepancia poderia ser sanada cotejando as
edicbes com o material que havia sido deixado por Lorca a Bergamin, ndo fora o fato de
que ele havia se perdido. Este foi exatamente o ponto de maior polémica até 2003, quando
o material foi encontrado e arrematado pela Fundacéo Federico Garcia Lorca em um leildo.

Ao longo dos anos, muitas edigdes criticas® foram feitas comparando os exemplares
de Norton e Séneca, além dos outros manuscritos e copias datilografadas de alguns poemas
que Lorca havia publicado em revistas ou com as quais havia presenteado amigos. A partir
do material encontrado em 2003, Andrew A. Anderson preparou a Gltima edicdo de Poeta
en Nueva York, publicada em 2013, a primeira baseada no que ele denomina o original de
1935-36 da obra. Segundo o pesquisador, o trabalho com o contelldo do pacote que foi
deixado no escritério de Cruz y Raya revelou que o que Bergamin recebeu foi de fato um
projeto do que seria Poeta en Nueva York. Trata-se de folhas manuscritas e datilografadas,
algumas com correcdes a lapis ou a caneta com a letra de Lorca e de pelo menos outras
duas grafias ndo identificadas. As folhas, distintas em relacdo a qualidade, a densidade e a
cor do papel, estdo envoltas por uma folha maior, que seria a capa do livro, onde se I o
titulo. H& uma organizacdo em sec¢des, com a indicacdo das epigrafes, e lembretes de onde
e com quem se poderia encontrar 0os poemas que deveriam figurar no livro e que nao
estavam neste conjunto de folhas. Estudando com cuidado este original de 1935-36,
Anderson apresenta essa edi¢cdo de 2013, a qual afirma que oferece cerca de 95% do que
teria sido o livro, ja que a versdo definitiva nunca poderd ser conhecida, uma vez que
nunca existiu (2013, pp. 86-126).

3 Destacam-se entre elas: GARCIA LORCA, F. Poeta en Nueva York, Tierray Luna. Barcelona: Ariel, 1981,
a cargo de Eutimio Martin, e GARCIA LORCA, F. Poeta en Nueva York. Madrid: Catedra, 2006, organizada
por Maria Clementa Millan.



“Danza de la muerte” em Poeta en Nueva York

O poema ao qual nos dedicaremos neste artigo € o primeiro da terceira secdo de
Poeta en Nueva York, intitulada “Calles y suefios”. “Danza de la muerte” foi publicado
pela primeira vez no periodico cubano Revista de Avance em 15 de abril de 1931. A versdo
que Lorca provavelmente entregou a revista para publicacdo e que se considera o primeiro
manuscrito do poema néo foi localizada, ndo sendo possivel saber se ainda se conserva ou
ndo, como afirma Anderson (2013: p. 67). O que o poeta guardou consigo foram as paginas
impressas do prdéprio numero da revista, as quais Anderson denomina intermediérias, pois
ndo sdo as que constam do original de 1935-36 (2013: p 75). Ha ainda outra versao
intermediaria, datilografada e com algumas correcfes com a letra de Lorca, as quais
permitem a Anderson localiza-la como posterior a versdo da Revista de Avance (2013: p.
76). No original de 1935-36, “Danza de la muerte” aparece em cinco folhas numeradas,
datilografadas, com correcOes a lapis com a letra de Lorca e outras com a grafia de outra
pessoa. Para a leitura que apresentamos neste artigo baseamo-nos nesta Ultima edicao

organizada por Anderson com base no original de 1935-36.

A reacdo lirica a Wall Street: o cenario verdadeiramente selvagem e frenético de

Nova York?*

“Danza de la muerte” é um poema que mobiliza recursos de natureza muito distante
e dispar e os justapfe violentamente.

O primeiro elemento € o titulo, que remete a manifestacdo artistica originaria na
Idade Média tardia europeia — estima-se que no século XIV na Franca e Alemanha — que
representava em uma série de imagens, ou em textos em versos, ou por vezes conjugando
os dois modos de representacdo, a mortos que tiram os vivos para dancgar. Os mortos séo
comumente figurados como esqueletos e os vivos advém de cada um dos estamentos
daquela sociedade, desde os altos postos eclesiasticos, como o Papa, passando pelos
nobres, campesinos até chegar aqueles que ainda ndo se integraram a organizagdo social,

como os bebés e os loucos (INFANTES, 1997: pp. 21-22). As Dangas da Morte conjugam

4 Poema original encontra-se disponivel em anexo.



temas que percorrem toda a arte medieval, como o ubi sunt?, o memento mori, € a ideia de
que a morte chega implacavelmente para todos.

Com os versos que abrem o poema e que funcionardo como uma espécie de
estribilno — “El mascarén. Mirad el mascarén/como viene del Africa a New York” —
introduz-se outra referéncia que é, stricto sensu, estranha ao mundo evocado a partir do
titulo. O distico da abertura, ao definir a origem do personagem mascarado, justapde ao
universo esperado da Danca da Morte, marcadamente ocidental, a cosmoviséo africana. A
danca ganha ento outra camada de sentido, pois a mencao a Africa ndo é mero gosto pelo
exotismo ou eco de experimentacfes vanguardistas. Note-se que ndo importa a mascara
como um elemento isolado, mas a entidade que a carrega: € 0 mascarén quem esta no
centro da cena, e o0 sujeito lirico, como um arauto de uma peca teatral, exorta o publico a
um exercicio fundamental de observacdo e analise: “Mirar”. Desse modo, Garcia Lorca,
talvez mais por principio de um poeta de formacdo humanista do que por dedicacdo a

estudos antropoldgicos, parece saber que:

No universo tradicional africano, as mascaras ndo se constituiam apenas
do "rosto” ou da "cabeca" esculpida. Na verdade, para as populacGes de
onde se origina, a mascara € o0 "mascarado”, a "danc¢a". O que chamamos
mascara africana é apenas uma parte dela, aquilo que, nas colecdes e
museus, conseguiu-se preservar de um “conjunto multi-midia" da
mascara. (SALUM, 1996).

O mascaron de “Danza de la muerte” surge entdo com toda a complexidade de uma
figura que é, a um s6 tempo, parte de um sistema de crengas, de um enredo mitico e uma
forma de expressdo artistica, ja que é também representacdo (SALUM, 1996).

A propdsito, é possivel observar que o proprio poema tem uma organizacao
draméatica. Como mencionamos, 0 primeiro verso se repete, a maneira de um estribilho,
como se representasse uma grande voz chamando a atengdo dos espectadores, cumprindo,
na forma condensada do género lirico, a captatio benevolentiae do prélogo teatral. “Ora,
voltem j& para cé todos a atencéo, [...]”, diria Mercurio antes do primeiro ato de Anfitrido,
de Plauto (1993, p. 26). Seguindo essa perspectiva, as primeiras estrofes funcionariam
como rubricas ao descrever o cenario mortal antes da entrada do mascardn. Neste espaco,
0 sujeito lirico se apresenta como testemunha. Seu olhar comega com as constatacdes de

gue um passado natural deixou de existir, enunciando para tanto no pretérito perfeito (se



fueron), o que reforca a irreversibilidade. Vivacidade, luminosidade, liberdade e
atrevimento, qualidades encarnadas em elementos naturais (arboles de la pimienta, fosforo,
cisne), ficaram num passado irrecuperavel, destronados pelos signos da modernidade, aqui
representados principalmente pelo “Oxido de hierro de los grandes puentes”. O éxido da o
sentido da implacabilidade da acdo dos avancos modernos sobre a natureza, j& que 0s
caracteriza como um verdadeiro processo de corrosdo. Figura-se um mundo natural
violentamente associado a elementos da atmosfera urbano-industrial, 0s quais corrompem
0 estado primeiro das coisas.

A reiteracdo do verbo “ser” nas estrofes 11l e IV cria ironicamente a expectativa de
que vai se instaurar um pacto ficcional deleitoso ao ecoar 0 “era uma vez”. No entanto, a
insisténcia aponta para a perda da pureza e da inocéncia, pois 0 cenario descrito € um
espaco de morte, povoado por imagens que se distanciam do lirismo convencional de uma
natureza idilica: o camelo esta desintegrado; o gato, violentado por um elemento
pontiagudo; a flor “siempreviva” est4, ao contrario, morta por outro animal, uma gazela.
Também estranho a poesia € o hipop6tamo, cuja grandeza e alegria predadora sustentam-se
sobre os restos de morte. A imagem remonta a propria consolidacdo da era moderna e do
capitalismo, pois localiza, flagrantemente, a opuléncia e a grandeza em cima do
sofrimento.

O sujeito lirico também é sensivel a arquitetura urbana. Desde 0 seu ponto de vista,
os arranha-céus, sdo indiferentes a natureza celeste e corromperam-na. A arquitetura
gigantesca converteu a experiéncia de caminhar pelas ruas em uma figuracdo da morte,
pois, imageticamente, os edificios sdo desfiladeiros as avessas. Ao compor uma imagem
com tal viruléncia, é possivel dizer que Lorca profana o que o modo de vida capitalista
sacralizou, ja que os arranha-céus sdo a marca do poderio econémico nova-yorkino, o
simbolo de um sistema que se apresenta como bem-sucedido. A arquitetura da cidade
também ¢é interpretada como uma luta contra o céu natural na conferéncia Un poeta en
Nueva York, de 1932:

Las aristas suben al cielo sin voluntad de nube, ni voluntad de gloria. [...]
Nada mas poético y terrible que la lucha de los rascacielos con el cielo
que los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan, mojan, tapan, las
inmensas torres, pero éstas, ciegas a todo juego expresan su intencion
fria, enemiga de misterio [...] (GARCIA LORCA, 2008: p. 345).
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Por fim, o mundo urbano igualmente aniquilou a possibilidade de canto, colocando
em Xeque a poesia lirica, ja que prevalece “el definitivo silencio del corcho”. Sobre este
aspecto € interessante notar que o recurso da construcdo paralelistica, muito usado na
poesia lirica e na musica, aparece no poema ndo para garantir sua musicalidade. Na
verdade, a repeticdo exaustiva de algumas estruturas (como em: “Son los otros los que
bailan.../ Son los otros.../ los que duermen/los que buscan/ los que beben/ los que comen”;
ou “Que ya las cobras silbaran.../ Que ya las ortigas estremeceran.../ Que ya la Bolsa
serd.../ Que ya vendrdan”) serve a representacdo da realidade de acumulacdo que se
experimenta na metropole. Os estimulos e as possibilidades sdo muitos e infindaveis,
multiplicam-se pessoas, carros, mercadorias, novidades, e na apreensdo do sujeito lirico
tudo isso se acumula e redunda num discurso copioso.

Com o cenario mortal descrito, tem inicio a acdo do mascaron com sua chegada a
Nova York, precisamente naquele sitio que é o coracdo da economia capitalista nas
primeiras décadas do século XX, Wall Street. Na conferéncia Un poeta en Nueva York,
precedendo a leitura de “Danza de la muerte”, Lorca discorre sobre a razdo que o levou a
inserir nesse cenario a danca da morte. Comeca descrevendo Wall Street, acentuando seu

aspecto desumanizador:

Lo impresionante, por frio, por cruel, es Wall Street. Llega el oro en rios
de todas partes de la tierra y la muerte llega con él. En ningln sitio se
siente como alli la ausencia del espiritu [...]. Y lo terrible es que toda la
multitud que lo llena cree que el mundo serd siempre igual, y que su
deber consiste en mover aquella gran maquina dia y noche y siempre.
(2008, p. 348)

E importante lembrar que Lorca estava em Nova York quando ocorre a quebra da
Bolsa de Valores nos ultimos dias de outubro de 1929, de modo que vivencia de perto as
noticias de empresarios e investidores que tém acessos de loucura e chegam ao suicidio
devido a perda financeira decorrente do crack. E este fendmeno da morte provocada pelo
dinheiro que impressiona Lorca, pois ele a considera uma morte desprovida de esperanca,
que é somente podridao, “un espectaculo terrible pero sin grandeza” (2008: p. 348).
Subjaz a esse entendimento uma concepcdo de morte, por parte de Lorca, como
experiéncia que é constitutiva da vida e ndo o seu oposto, como plasma em Bodas de

sangre, em que a onipresenca da morte ¢é figurada simbolicamente na navalha e na lua; ou
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em Poema del cante jondo, em que o grito doloroso, consciéncia do sentido tragico da
vida, converte-se na poderosa imagem do arco-iris negro sobre os olivares, conjugando a
mais profunda expressdo humana a mais elaborada expressdo estética. Ao refletir sobre o
que denomina “cultura da morte” na poética de Lorca, Pedro Salinas afirma que o poeta
estd nada mais do que embebido pelo sentido que a morte tem para os andaluzes, o qual se
revela em suas manifestacOes artisticas e religiosas: como o que fazem os ciganos com sua
arte flamenca, os toureiros, ao fitarem os olhos do touro, os cristdos, nas celebracdes da
Semana Santa andaluza (SALINAS, 1961: p. 395). E por esta razdo que Lorca nio
reconhece na morte em Wall Street — a morte pelo dinheiro — uma experiéncia verdadeira e
auténtica, e é por isso que mobiliza manifestacbes de culturas tdo diversas, como a
medieval tardia europeia e a africana, para problematizar o sentido da morte na vida
moderna.

No local em que preponderam o financeiro e o material sobre o humano, o sujeito

lirico vé desfilar uma entidade que, a primeira vista, apresenta uma natureza
diametralmente oposta aquela de Nova York. No entanto, ele adverte desde o principio que
0 local ndo é estranho para a aparicdo do mascarédn: “No es extrafio este sitio para la
danza. Yo lo digo”.
Mas, o que aproximaria as realidades africana e nova-yorkina? Na verdade, Lorca as
aproxima ironicamente para pér em discussdo as nogdes estanques de primitivo e moderno,
selvagem e civilizado. Para o imaginario ocidental comum e predominante, a Africa é
caracterizada como um continente “selvagem”, em que os povos “primitivos” tocam seus
tambores fazendo ecoar um ritmo agitado e febril. Nova York, em contrapartida, seria o
emblema do moderno e do civilizado nas primeiras décadas do século XX. No entanto, é
precisamente ali que o sujeito lirico percebe um cenério que o faz exclamar: “;Oh salvaje
Norteamérica! jOh impuadica! jOh salvaje!”, o que langca uma provocacdo sobre o
significado corrente de “selvagem”.

Vale lembrar aqui que uma secéo inteira de Poeta en Nueva York é dedicada aos
negros norte-americanos, nos quais Garcia Lorca reconhece a consciéncia das raizes da
prépria cultura e de si, consciéncia que falta aos Estados Unidos — 0 imenso mundo que
ndo tem raiz, como ele o descreve na conferéncia. Ora, num lugar sem raizes, o selvagem
também esté descaracterizado de sua conotacao de nao cultivado, ndo domesticado e alheio

as normas sociais, e assume o sentido de violento, cruel e desumano, por isso a exclamagédo
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do sujeito soa como lamentacdo. N&o se trata de uma selvageria auténtica, mas daquela
produzida pela auséncia de humanidade.

A indagacdo sobre os sentidos de “selvagem” também subjaz a situacdo da danca.
Enquanto o transe e o desvario do mascaron se devem ao sentido mitico e estético do
sistema simbdlico em que ele se insere, em Nova York, é o entusiasmo pelo dinheiro e pela
mercadoria que provoca o estado de transe em que o homem se encontra. Envolvido no
delirio do consumo, deslumbrado pelas inUmeras possibilidades modernas, o ser humano
acha-se passivamente subordinado a logica da producdo incessante que o faz crer que a
maquina ndo pode parar. Diante de uma vida que se organiza pelo tempo do trabalho e do
negdcio, o ritmo que marca a danca do mascarén deixa de ser o dos tambores. Em Wall
Street 0 compasso € outro, tdo frenético e convulso quanto o do ritual, mas desprovido de
um sentido maior, desenraizado. Por isso, embora inusitada, a presenca do mascarén em
Nova York é vista com naturalidade pelo sujeito lirico. Se o mundo se ergueu sobre o
absurdo, ele ndo vé problema em reiterar: “NO es extrafio este sitio para la danza. Yo lo
digo”. Néo ¢ estranho que a danca da morte se dé; ao contréario, é 16gico, ja que o real é tdo
absurdo quanto imaginar um mascaron bailando em Wall Street.

Observa-se que essa justaposicdo de referéncias trazidas de universos téo distintos,
aliada a naturalidade com que o sujeito lirico a trata, € o recurso poderoso que Lorca
mobiliza para desestabilizar as no¢des aparentemente claras. Colocado no centro da cena, o
mascardn desnorteia, uma vez que seu sentido Ultimo escapa a uma visdo exclusivamente
racional e positiva. O que ha nele de selvagem e primitivo nada tem a ver com a ideia
reducionista de algo rudimentar, pouco desenvolvido ou inculto. Na verdade, a
complexidade mitica e estética encarnada no personagem ndo encontra par num mundo em
que tudo se categoriza e se explica, em que se quer separar as dimensdes da experiéncia
humana. Um mundo que, tendo acabado de nascer, ndo pode entender a relacdo com a
ancestralidade. Essa outra I6gica que a figura do mascardn exige inverte a perspectiva:
diante de sua intrincada elaboracdo simbdlica, 0 mundo moderno é que se torna rudimentar
e pouco desenvolvido. Ou, para dizer com uma s6 palavra, primitivo.

Um efeito semelhante é alcancado por Garcia Lorca ao batizar seu poema com o
nome de um ritual da ldade Média, ja que esta tende a ser comumente descrita como um
periodo de trevas e atraso, de modo a reduzir as praticas que la se originaram a um

misticismo vazio ou “explica-las” pela falta de um conhecimento cientifico. A Danga da
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Morte, no entanto, € uma manifestacdo artistica de intrincada mescla entre pintura, escrita e
drama que revela uma indagacdo essencial do homem, a morte; além de sua preocupagdo
com uma esfera da existéncia que o mundo moderno higienizou ou converteu em um
produto de parque de diversdes. O misterioso e 0 macabro que a Danca da Morte encena
ndo cabem num mundo que precisa contentar-se com a aparéncia e a superficialidade para
se manter. Entretanto, quando a morte invade o espaco frio do mercado financeiro, o
macabro se impde como questdo e novamente as caracteristicas comumente atribuidas se
invertem: a era moderna € que se vé coberta em trevas e incapaz de explicar o resultado de
sua prépria organizagao.

Toda essa configuracdo complexa que a percep¢do do sujeito lirico recolhe expressa-
se também no ambito formal do poema. Observa-se que ha um predominio de descrigdes,
concretizadas em frases, periodos simples ou oracdes coordenadas aditivas, ou seja, nao é
na organizacdo sintatica que a dificuldade que o poema impBe ao leitor repousa.
Efetivamente, é no esfor¢o descritivo que as construces sdo mais elaboradas. Raros sdo 0s
substantivos que ndo estdo acompanhados por um adjetivo ou dois, por um adjunto
formado com um sintagma preposicionado (de+substantivo) ou por uma oragéo
subordinada adjetiva. A preponderancia da descricdo redunda na ocorréncia de poucos
verbos, 0s quais se conjugam no pretérito perfeito ou imperfeito ou na forma de participio
para atender ao veio descritivo. Essas constru¢des nominais que se acumulam vao
conformando a atmosfera sombria e apocaliptica de Wall Street para a chegada do
mascarén, num dos raros momentos do poema em que ha uma oracdo subordinada
adverbial temporal e os verbos indicam de fato a performance de sujeitos (estrofe 1X).
Significativamente, 0 outro sujeito que toma o verbo para designar uma acéo é o eu-lirico
ao proferir: “Yo lo digo”.

Todas essas observacdes acerca da organizacdo formal do poema devem oferecer-nos
indicios interessantes para pensar a natureza da reacdo lirica nele plasmada e a postura que
0 poeta assume diante da experiéncia urbana. A ansia descritiva que verificamos ndo se
configura em imagens esclarecedoras. Ao contrario de esquadrinhar o cenario que Vé,
descrevendo-0 com pormenores como gostaria um realismo ortodoxo, 0 poeta compde
sintagmas que recusam a identificacdo univoca com algum elemento do real. O que séo 0s
botbes de fosforo? O que é a gota de sangue que busca a luz da gema do astro para fingir

uma morta semente de macd? Quem s&o aqueles que buscam a minhoca na paisagem das
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escadas? N&o é possivel determinar essas referéncias. Mas é impossivel ficar indiferente ao
que elas sugerem e a percepg¢do que elas agucam. Nesse efeito dubio certamente reside um
indicio importante da postura que Garcia Lorca constroi em Poeta en Nueva York.
Tributario do seu estudo da imagem gongorina, da tradicdo da poesia simbolista e da
poesia pura, esse gosto pela alusdo em detrimento da identificagdo clara erige-se no
contexto de alienagdo e automatismo do mundo moderno nova-yorkino como uma
instancia de resisténcia do poeta e de sua poesia. E neste sentido que a agio que 0 sujeito
lirico perfaz em “Danza de la muerte” cobra toda sua poténcia. Num cenario que se
instaura como o “momento de las cosas secas”, o fato de que ele reivindique a palavra —
“Yo lo digo” — atesta que ele se importa com aquela realidade, que, embora a recuse, ndo ¢é
indiferente. E ai que reside a forca de Poeta en Nueva York, pois o desafio a que a obra
convoca pela dificuldade de seus poemas, como vimos em “Danza de la muerte”, ndo nos
afasta do real, mas, ao contrario, exige que nos enfrentemos com ele.

Nesse sentido, podemos dizer que a reacao lirica do poeta a experiéncia nova-yorkina
consiste em um movimento dialético: é recusa ao mundo como se apresenta, mas ndo €
renuncia a ele. A reacdo que se forja na e pela linguagem em “Danza de la muerte” passa
pela mobilizacdo de referéncias dispares e estranhas que sdo postas em choque de modo
violento a fim de romper com qualquer automatismo. “Danza de la muerte”
verdadeiramente nos interpela. E um poema que n&o se deixa determinar, pois ndo se reduz
a quaisquer das referéncias que incorpora — ele nao é a Danca da Morte medieval, ndo é o
mascarén africano que baila freneticamente, ndo € o crack de 1929, ndo é um retrato de
Wall Street ou de Nova York. “Danza de la muerte” ¢ a simbiose de todas elas justamente
para problematizar o modo Unico e pasteurizado de ver e entender o mundo que a
organizacdo capitalista da vida oferece. Em “Danza de la muerte”, Lorca se alinha a
outra(s) légica(s). A poesia que ele quer é danca, é drama, é mitica, é sagrada. E também é
“muerte verdaderamente muerta” (GARCIA LORCA, 2008: p.348).

Se lembrarmos que uma das primeiras figuracGes do poeta na Antiguidade Cléssica é
a de um ser possuido no momento da criagdo, de “uma coisa leve, alada, sagrada” que “néo
pode criar antes de sentir a inspira¢do, de estar fora de si e de perder o uso da razao”
(PLATAO, 1988: pp. 49-53), quica ndo seja inapropriado imaginar o rosto por tras do

mascaron em transe de Danza de la muerte...
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Anexo

Vi

\1

Vi

Danza de la muerte®

El mascardn. Mirad el mascaron
cémo viene del Africa a New York.

Se fueron los arboles de la pimienta,

los pequefios botones de fosforo.

Se fueron los camellos de carne desgarrada

y los valles de luz que el cisne levantaba con el pico.

Era el momento de las cosas secas:

de la espiga en el ojo y el gato laminado,
del 6xido de hierro de los grandes puentes
y el definitivo silencio del corcho.

Era la gran reunion de los animales muertos

traspasados por las espadas de la luz.

La alegria eterna del hipop6tamo con las pezufias de ceniza
y de la gacela con una siempreviva en la garganta.

En la marchita soledad sin onda

el abollado mascar6n danzaba.

Medio lado del mundo era de arena.
Mercurio y sol dormido el otro medio.

El mascardn. jMirad el mascarén!
Arena, caiman y miedo sobre Nueva York.

Desfiladeros de cal aprisionaban un cielo vacio

donde sonaban las voces de los que mueren bajo el guano.
Un cielo mondado y puro, idéntico a si mismo,

con el bozo vy lirio agudo de sus montafas invisibles.

Acab0 con los mas leves tallitos del canto
y se fue al diluvio empaquetado de la savia,
a través del descanso de los ultimos desfiles
levantando con el rabo pedazos de espejo.

Cuando el chino lloraba en el tejado

sin encontrar el desnudo de su mujer,

y el director del banco observaba en manometro
que mide el cruel silencio de la moneda,

el mascaron llegaba a Wall Street.

16

> Embora transcrevamos o poema em espanhol, o que exigiria que o fizéssemos em italico, a forma original
pede que estejam em italico somente os verbos que funcionam como estribilho do poema. Por isso,
respeitamos essa marca de diferenciacéo entre as estrofes.
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No es extrafio para la danza

este columbario que pone los ojos amarillos.

De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso
que atraviesa el corazon de todos los nifios pobres.

El impetu primitivo baila con el impetu mecanico,
ignorantes en su frenesi de la luz original.

Porque si la rueda olvida su formula

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos,
y si una llama quema los helados proyectos

el cielo tendra que huir ante el tumulto de las ventanas.

No es extrafio este sitio para la danza. Yo lo digo.

El mascardn bailara entre columnas de sangre y de nimeros,
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados

que aullaran, noche oscura, por tu tiempo sin luces.

iOh salvaje Norteamérica! jOh impudica! jOh salvaje!
iTendida en la frontera de la nieve!

El mascarén. jMirad el mascaroén!
iQue ola de fango y luciérnagas! Sobre Nueva York!

Yo estaba en la terraza luchando con la luna.

Enjambres de ventanas acribillaban un muslo de la noche.
En mis ojos bebian las dulces vacas de los cielos

y las brisas de largos remos

golpeaban los cenicientos cristales del Broadway.

La gota de sangre buscaba la luz de la yema del astro
para fingir una muerta semilla de manzana.

El aire de la llanura, empujado por los pastores
temblaba con un miedo de molusco sin concha.

Pero no son los muertos los que bailan.

Estoy seguro.

Los muertos estan embebidos devorando sus propias manos.
Son los otros los que bailan, con el mascarén y su vihuela.

Son los otros, los borrachos de plata, los hombres frios,

los que duermen en el cruce de los muslos y Ilamas duras,

los que buscan la lombriz en el paisaje de las escaleras,

los que beben en el banco lagrimas de nifia muerta,

0 los que comen por las esquinas diminutas pirdmides del alba.

iQue no baile el Papa!
iNo,

que no baile el Papa!
Ni el Rey,
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ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.
So6lo este mascaron.

Este mascardn de vieja escarlatina.

iSolo este mascaron!

Que ya las cobras silbaran por los Gltimos pisos.
Que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas.
Que ya la Bolsa sera una piramide de musgo.
Que ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.

iAy, Wall Street!

El mascardn. jMirad el mascaron!
ICOmo escupe veneno de bosque
por la angustia imperfecta de Nueva York!
Diciembre de 1929
(GARCIA LORCA, 2013: pp. 193-196)



