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RESUMO

O artigo propde-se a discutir o didlogo estabelecido por Antonio Lobo Antunes, em
Memoria de Elefante, com a pintura, a musica e a propria literatura. Almeja-se demonstrar
como tal didlogo, diferentemente do que ocorre na maioria dos romances, ndo se limita a
permitir a aproximacdo entre as diferentes formas artisticas, buscando nelas encontrar
caracteristicas comuns. O romance de Lobo Antunes, em uma espécie de atitude
antropofagica, incorpora tais producgdes artisticas, bem como suas técnicas de composicao,
exibindo-as por meio de um intenso e cuidadoso trabalho com a linguagem literaria e
mantendo com elas estreita relagdo em termos compositivos.
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ABSTRACT

The article aims to discuss the dialogue established by Anténio Lobo Antunes, in Memoria
de Elefante, with painting, music and literature itself. It aims to demonstrate how such a
dialogue, unlike what happens in most novels, it is not limited to allow a rapprochement
between the different forms of arts, trying to establish common characteristics. The novel
by Lobo Antunes, in a sort of anthropophagic attitude, incorporates such artistic
productions, as well as their composition techniques and display them through an intense
and careful work with the literary language and maintaining close relationship with them in
compositional terms.
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O dialogo entre as artes e a literatura sempre se fez presente ao longo de toda a
tradicdo historico-literaria. Na contemporaneidade, entretanto, esse fenémeno se faz ainda
mais evidente, sendo varios os autores da atualidade portuguesa cujas obras estabelecem
dialogos proficuos com a mdasica, a pintura, o cinema, a fotografia e outras formas de

manifestacdo artistica.
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Entre eles estd Antonio Lobo Antunes, uma das principais vozes da literatura
portuguesa contemporanea. Mordaz, irreverente e ao mesmo tempo lirico, o autor,
responsavel por uma escrita antiacadémica e antiburguesa — marcada pelo excesso
metaforico, pela agressividade e mesmo por certa eroticidade —, afirma que seu objetivo é
transformar a arte do romance, projeto esse que vem sendo posto em pratica ao longo de
sua vasta producdo literaria, constituida, atualmente, por vinte e cinco romances, trés livros
de croénicas, alem de uma obra destinada ao publico infanto-juvenil.

Os romances do autor sdo marcados, em especial, pelo hibridismo, sendo o didlogo
entre 0s géneros — prosa, poesia, drama — constante em suas obras. O demonstrar da
fragilidade dos aparentes limites ou fronteiras ndo se esgota, entretanto, na questdo dos
géneros. A dendncia da fragilidade das barreiras entre as diferentes linguagens artisticas e
0 ultrapassar delas se faz presente em seus romances, 0 que pode ser evidenciado a partir
dos proprios titulos das obras: se em N&o entres tdo depressa nessa noite escura, observa-
se uma apropriacdo do verso de Dylan Thomas (Do not go gently into that good night), e
em N&o é meia-noite quem quer, a retomada do verso de René Char, em outras como Que
cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar?, o que encontramos é um excerto extraido
de uma cancdo de Natal, assim como ocorre em Eu hei-de amar uma pedra, trecho
extraido de uma musica. Os dialogos intertextuais, evidentemente, vdo além dos titulos.
Exemplo disso € a estreita relacdo entre literatura e fotografia, marcante em termos macro
e microestruturais, também em Eu hei-de amar uma pedra; ou o dialogo com a musica,
que permeia toda a construcdo de N&o entres tédo depressa nessa noite escura.

O que nos instiga, entretanto, nos didlogos intertextuais estabelecidos nos romances
de Lobo Antunes é que, diferentemente de obras que nos permitem estabelecer
comparagfes com outras formas artisticas, mas em que cada uma delas mantém suas
“caracteristicas proprias”, ou seja, como duas formas de produ¢des “independentes”, a obra
de Lobo Antunes, em uma espécie de atitude antropoféagica, apropria-se das demais
linguagens artisticas, e mesmo de suas técnicas de composicdo, incorporando-as e
exibindo-as por meio da linguagem literaria. Em outras palavras, as obras de Lobo
Antunes, mais do que dialogarem com outras formas artisticas em termos de a elas se
referirem ou apresentarem com elas caracteristicas comuns, incorporam tais formas e as

apresentam por meio do texto literario.



Desta forma, propde-se, aqui, por meio da leitura de Memoria de Elefante,
demonstrar como tal obra dialoga com a pintura, a mdsica e a propria literatura,
manifestacGes que sdo aqui integradas ao proprio texto literario, por meio do emprego de

estratégias metaficcionais e intertextuais.

Memoria de Elefante e os dialogos intertextuais

Primeiro livro de Anténio Lobo Antunes, Memoria de Elefante foi publicado em
1979, garantindo ao autor uma estreia marcada pelo éxito junto ao publico e a critica. A
publicacdo, quase simultanea, de Os Cus de Judas — livro que constitui um violento e
vivenciado libelo contra a guerra nas ex-coldnias portuguesas na Africa, na época em
processo recente de descolonizagdo —, contribuiu significativamente para o fendmeno da
revelacdo desse escritor, o qual se consagra no contexto contemporaneo com
Conhecimento do Inferno, obra langcada em 1980.

Tais romances constituem uma proposta expressiva de um modo de entender e
praticar a escrita de ficcdo. Por meio de uma frase longa, em que repercutem os ecos de um
amplo conhecimento da literatura e da arte, mas ao mesmo tempo inclui expressivamente
pormenores do cotidiano, utilizando-se da metafora insélita e de outras formas retdricas de
analogia, a voz que perspectiva o0 texto, nessas obras iniciais do autor, desenvolve uma
pungente consideracdo da existéncia.

Revelando a decepcdo com o exercicio da psiquiatria do ponto de vista
institucional, o combate contrariado e dramatico contra os movimentos de libertacdo em
Angola, ou mesmo a dolorosa soliddo resultante de uma separagdo conjugal, seu enredo é
aparentemente simples, tecendo-se em torno da trajetoria de um médico psiquiatra — ndo
identificado por um nome —, desde o inicio de uma manhd, quando inicia seu trabalho no
Hospital Miguel Bombarda, até as cinco horas da madrugada do dia seguinte, na varanda
de seu apartamento do Monte Estoril, a qual assoma depois de uma noite passada na
companhia de uma prostituta.

A leitura atenta de Memoria de Elefante permite-nos observar que, dentre os densos
temas presentes na narrativa, figuram a escrita e o amor. A necessidade de escrever e a
saudade da mulher aparecem unificadas, como se ambas, de alguma forma, se tivessem
tornado interdependentes, e a soliddo quanto a uma resultasse na incapacidade quanto a

outra. Por meio da progressiva relevancia que assumem os fragmentos de memdrias de



Africa — experiéncia indelével que é convertida, no espirito do médico combatente, em
anseio de escrita e que dara origem ao segundo romance Os Cus de Judas; bem como pela
presenca das filhas, as quais remetem incessantemente a lembranca da mulher, o autor, em
especial na segunda parte do romance, vai glosar regularmente a escrita e 0 amor.

Apresentada pelo médico como algo capaz de garantir a sua “estabilidade”: “Tinha
forca, tinha mulher, tinha filhas, tinha o projeto de escrever, coisas concretas, bdias de me
aguentar a superficie” (ANTUNES, 2006:76), a literatura revela-se como sendo uma das
possiveis saidas para o seu drama psicologico, drama este gerado pelo seu excesso de
memoria.

A énfase que aqui se atribui a esta presenca da literatura no interior da prépria obra
estd relacionada ao fato de que sera por meio dela que os dialogos intertextuais com a
prépria literatura e com outras formas de manifestacbes artisticas se efetivardo. A
intertextualidade apresenta-se como uma das praticas discursivas estruturantes do texto de
Lobo Antunes, alertando-nos para 0 aspecto metaficcional da obra, uma vez que somos
advertidos da presenca de diferentes textos dentro do romance, sejam eles advindos da
prépria literatura ou da musica, da pintura ou mesmo da cultura de massa.

Referéncia obrigatoria para se pensar a nocdo de intertextualidade é o trabalho de
Julia Kristeva, a quem se deve uma das primeiras e mais difundidas nocdes de
intertextualidade: “todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto € absorcdo
e transformacao de um outro texto” (KRISTEVA, 1974:64).

Compreendendo a intertextualidade como a capacidade de um texto de convocar
outros textos e outros autores, tornando o discurso, assim, um tecido textual novo de
citacGes de escritos anteriores, Kristeva, ao mencionar a intertextualidade em um ensaio
publicado nos finais da década de 1960, provocou uma espécie de ranhura profunda na
ideia cristalizada e estabelecida sobre o autor como Unica fonte do texto. Uma obra
literaria, sob tal perspectiva, ndo é simplesmente produto do trabalho de "escritura™ de um
unico autor; ela nasce de seu relacionamento com outros textos e estruturas da propria
linguagem. Conforme afirma Barthes, “qualquer texto ¢ um novo tecido de citagdes
passadas. Pedacos de cddigo, modelos ritmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc,
passam atraves do texto e séo redistribuidos dentro dele visto que sempre existe linguagem
antes e em torno do texto” (BARTHES, 1987:49).



A nocédo de intertextualidade constitui-se, portanto, em um modo de pensar sobre
textos e de ler textos, que subverte a ideia do texto como totalidade hermética e auto-
suficiente, colocando em seu lugar o fato de que toda obra literaria ocorre efetivamente na
presenca de outros textos a semelhanca dos palimpsestos. Desta forma, tornam-se,
também, menos claros os contornos do livro, haja vista se dispersar sua imagem de
totalidade em um tecido ilimitado de conexdes, associa¢Oes, fragmentos, textos e
contextos.

E justamente com a relacdo entre diferentes textos que ird se deparar a critica nos
romances de Lobo Antunes. Alusdes, citacdes, parddias, inserem-se na propria tessitura do
discurso, tornando-se, em muitos casos, dificil destrin¢a-lo daquilo que Ihe seria especifico
e original. E valido observar que a inter-relacdo de diferentes textos ndo é algo novo.
Podemos mesmo afirmar que ela caracteriza a atividade poética, haja vista o texto literario
sempre surgir relacionado a outros textos anteriores ou contemporaneos. Afinal, a literatura
sempre surgiu da e na literatura. O que é novo, de acordo com Leyla Perrone-Moisés
(2005:62), a partir do século XIX, é o aparecimento deste inter-relacionamento dos
discursos como algo sistematico, assumido implicitamente pelos escritores. Além disso, a
novidade advém do fato de que essa assimilacdo se realiza em termos de reelaboracédo
ilimitada da forma e do sentido, em termos de apropriacdo livre, sem que vise 0
estabelecimento de um sentido final que coincida ou contradiga o sentido do discurso
incorporado. Em se tratando de Lobo Antunes, é impressivo também o fato de seu
repertorio para composicao do texto literario ndo se limitar as referéncias literarias.

Dialogar com outras obras de arte parece ter sido a forma encontrada pelo autor de
fazer ficcdo. Condutor de ecos intertextuais de amplitude, origem e modo diversos, seus
textos sdo construidos a partir de didlogos estabelecidos com outros artistas, revelando-se o
texto como um mosaico de citagfes e alusfes a outros textos, em alguns momentos uma
escrita sobre a escrita, que “faz apelo a natureza associativa do pensamento humano,
indispensavel a reconstru¢cdo de um todo a partir dos fragmentos guardados na memoria”
(SEIXO, 2008:82). Alias, em Memoria de Elefante, observa-se que a intertextualidade esta
em direta correlagdo com o recurso a memoria do narrador. Mais do que guardar fantasmas
e obsessbes que habitam o protagonista e que 0 romance recupera, a memoria parece
guardar todos os objetos e elementos que marcaram, de alguma forma, a vivéncia do

sujeito.



Memoéria de elefante: intertextos

As relacOes intertextuais, visiveis no proprio titulo do romance — que faz referéncia
ao adagio popular —, bem como na epigrafe — que retoma Lewis Carroll (“as large as life
and twice as natural) -— abundam em todo o corpo do texto. Neste romance, o peso do
patrimonio cultural, em especial da literatura e da arte, mas também da cultura de massas é
bastante notavel, seja por meio de referéncias, alusdes, glosas, citacdes ou outros diversos
jogos de trabalho de intertextualidade.

A titulo de exemplo, enumerando os nomes a que se faz meng&o apenas no primeiro
capitulo do romance, que corresponde a dez paginas, encontramos referéncia: a escritores
(Eliot, Ginsberg, Gervasio Lobato, Julio Dantas, Proust, Charlote Bronte); a personagens
ficcionais (Zorro, Pinoquio, Dr. Mabuse); a pintores (Cimabue, Delvaux, Vermeer,
Giacometti); a musicos e compositores (Mozart); a musicas (Valsa da Meia Noite); a
filmes (“L’arroseur arrosé”); a figuras historicas (Napoledo, D. Maria Il, Marqués de
Pombal); a individuos relacionados a ciéncia e medicina (Mendel, Cuvier, Sousa Martins);
a integrantes da marinha (Capitdo Scott); a mulheres relacionadas a religido (S&ozinha,
Santa Maria Goretti); a esportistas (Alves Barbosa); a locais (Katmandu, Pearl Harbour);
a marcas (Toyota).

E evidente que a mencéo a tais nomes ndo é feita por mero acaso ou para exibicao
do amplo conhecimento cultural do autor. Na obra de Lobo Antunes, as referéncias
atentam-nos, primeiramente, para o fato de que todas as fontes, independente da esfera
cultural a que pertencem, serdo Uteis ao autor na construcdo de sua obra. Apropriando-se
do mix cultural que o circunda, o autor traz, para a cena do romance, figuras e elementos
pertencentes tanto a cultura erudita quanto a cultura de massa que, ao serem colocados lado
a lado, parecem aproximar-se, igualar-se.

Em razdo da extensdo do presente estudo, nos ateremos aqui a apresentar o diadlogo
estabelecido com a pintura, a masica e a propria literatura. Como poderemos observar, as
referéncias presentes na obra, mais do que a simples alusdo, mantém estreita relagdo com o
processo de construcdo do romance. Vejamos, por exemplo, dois nomes mencionados:

Cimabue e Delvaux.



O olhar intensamente azul do porteiro-cobrador, que assistia sem
entender a uma maré-baixa de revolta que o transcendia, embrulhava-o
num halo de anjo medieval apaziguante: um dos projectos secretos do
médico consistia em saltar a pés juntos para dentro dos quadros de
Cimabue e dissolver-se nos ocres desbotados de uma época ainda nao
inquinada pelas mesas de formica e pelas pagelas da Séozinha: lancar
mergulhos rasantes de perdiz, mascarado de serafim nédio, pelos joelhos
de virgens estranhamente idénticas as mulheres de Delvaux, manequins
de espanto nu em gares que ninguém habita. (ANTUNES, 2006:10)

Pintor que tem seu nome mencionado no “Purgatério” de A Divina Comédia, de
Dante Alighieri, Cimabue destacou-se pela criagdo de mosaicos. Dentre suas obras estdo
Madonna e Jesus com S. Pedro e S.Jodo Batista, pinturas significativas, haja vista
exibirem um tecido que pode ter sido o primeiro quilting em patchwork da arte ocidental.
Ora, resultante de uma colecdo de fragmentos, também a narrativa antuniana assemelha-se
a um mosaico, em especial nos romances iniciais, em que o texto € construido a partir da
reunido de textos alheios. Evidencia-se, portanto, a obra, implicitamente, apontando para si
mesma, uma vez que o processo desenvolvido pelo pintor pode ser, indiretamente, também
constatado no processo de construcdo do romance, ou seja, € como se 0 autor depreendesse
das artes seus procedimentos construtivos. Afirmacdo essa que pode ser corroborada,
adaptando-se a este contexto o que diz Laurent Jenny:

A intertextualidade fala uma lingua cujo vocabulario é a soma dos textos
existentes. Opera-se, portanto, uma espécie de separacdo ao nivel da
palavra, uma promogao a discurso com um poder infinitamente superior
ao do discurso monoldgico corrente. Basta uma alusdo para introduzir no
texto centralizador um sentido, uma representagdo, uma histéria, um
conjunto ideoldgico sem ser preciso fala-los. O texto de origem la estd,
virtualmente presente, portador de todo seu sentido, sem que seja
necessario enuncia-lo. (JENNY, 1979:22)

A referéncia a Delvaux, pintor belga surrealista, € também significativa. Sua obra,
caracterizada pela riqueza de detalhes — assim como o € a escrita antuniana por meio da
caudalosa adjetivacdo - € marcada por uma técnica, quase académica, que contrasta,
entretanto, com sua fixagdo por temas misteriosos e por uma materializagdo de um mundo
onirico e pessoal. Ora, sdo essas também as marcas da escrita de Lobo Antunes que,
proxima a do surrealismo, mescla, por meio de metaforas insolitas, elementos do plano real

e do sonho, propondo a constru¢do de um universo que, em muito, se aproxima do onirico.



Além disso, se Paul Delvaux revela certa fixacdo pela figura feminina, que em suas
pinturas se transfigura em ser arcano, as vezes submetida em metamorfoses vegetais, em
uma atmosfera inquietante marcada por um certo erotismo, a representacdo do feminino,
em Memoria de Elefante, também assim se configura. Vista como uma forma de luz em
meio as trevas em que se encontra 0 médico-narrador, a mulher — e ndo nos esque¢amos
que a obra se concentra na temética da escrita, mas também do amor — seja ela na figura
da esposa ou das filhas, revela-se como a esperanca para a superagdo do caos interior em
que se encontra imerso.

As referéncias intertextuais, entretanto, ndo estdo presentes apenas de forma
alusiva, como nos exemplos anteriores. Optando por resgatar, em outros momentos, o texto
original, constata-se, em Memdria de Elefante, a referéncia explicita a letras de mdsicas,
como as de Paul Simon. Nesses casos, apesar de haver a reafirmacdo do sentido expresso
pelo texto original, a insercdo desse texto de forma explicita no corpo da narrativa faz da
intertextualidade uma maquina de guerra, que permite a desorganizacdo da ordem da
narrativa e a destruicdo do realismo tradicional. E o que ocorre, por exemplo, quando, ao
narrar a sua espera das filhas na saida do colégio, a narrativa € interrompida pela presenca

explicita da musica de Paul Simon.

O futuro em panavision estendia-se-lhe adiante, real e irreal como uma
histdria de fadas atapetada pela voz de Paul Simon:

We were married on a rainy Day
The sky was yellow

And the grass was gray

We signed the papers

And we drove away

I do it for your love

(...)

The sting of reason

The splash of tears

The northern and the southern
Hemispheres

Love emerges

And it disappears

| do it for your love

| do it for your love (ANTUNES, 2006:118-119)



Esta “interrup¢do”, no entanto, ¢ apenas aparente. Isso porque, a letra da musica
apresenta, no nivel do microcosmo, a propria histdria que esta a tentar narrar no romance.
Em uma espécie de mise en abyme, a experiéncia amorosa, vivenciada pelo protagonista e
sua ex-mulher, é contada por meio da cancdo, denunciando o carater metaficcional da
narrativa, o que se torna ainda mais visivel pela inser¢do de um texto escrito em um idioma
distinto. Além disso, € importante ressalta que a musicalidade se faz presente também
termos microestruturais. A linguagem de Lobo Antunes € cuidadosamente trabalhada, o
que permite que a musicalidade se espalhe pelas paginas do romance que, em alguns
momentos, em muito se assemelha ao texto poético.

Outro exemplo do processo de apropriacdo de técnicas compositivas pode ser
constatado ao verificarmos o dialogo estabelecido com a propria literatura, sendo exemplo
disso as referéncias feitas a Eliot — poeta, dramaturgo e critico. Observemos o excerto a
seguir em que, ao pensar nas filhas, o médico deseja que elas possam, geneticamente,
herdar ndo apenas caracteristicas fisicas, mas também gostos culturais, habilidades e
mesmo o conhecimento proporcionado pelas dificeis experiéncias vivenciadas.

Surpreendia-se que para além de tiques e gestos a natureza se ndo
houvesse empenhado em transmitir-lhes também, a titulo de bonus, os
poemas de Eliot que conhecia de cor, a silhueta de Alves Barbosa a
pedalar nas Penhas da Saude, e a aprendizagem ja feita do sofrimento. E
por tras dos sorrisos delas distinguia alarmado a sombra das inquietacdes
futuras, como no seu préprio rosto percebia, olhando-o bem, a presenca
da morte na barba matinal. (ANTUNES, 2006:13-14)

Considerando que uma das principais técnicas empregadas por Eliot na construcao
de sua obra poética constitui-se na alusdo e citacdo, observa-se que, implicitamente, Lobo
Antunes adverte-nos acerca da técnica que esta a empregar na construcao de seu préprio
romance. Tal ideia pode ser corroborada ao lembrarmo-nos de uma das mais importantes
obras de Eliot: The Wast Land, poema que constitui uma alegoria da desilusdo
experimentada pela geracao pdés-guerra, composto durante um turbulento periodo da vida
do autor em virtude de sua separacdo conjugal. A despeito de sua obscuridade — apresenta
satiras e profecias; mudancas abruptas de narrador, localidade e tempo, além de invocar
uma vasta e dissonante gama de culturas e obras literarias — este poema é considerado o
reflexo poético de um romance publicado no mesmo ano: Ulysses, de James Joyce. Sendo
assim, é como se, novamente, em um processo de mise en abyme, a narrativa de Memoria

de Elefante estivesse aqui refletida. Afinal, a historia do médico psiquiatra resume-se a sua
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melancolia em razdo da separacdo conjugal que vivencia ap0s sua participacdo na guerra
de Angola, havendo, além disso, semelhanca em relacdo aos processos estruturais
empregados por Lobo Antunes em relacdo aos de Eliot. Cabe observar, entretanto, que tais
“explicagdes” acerca da obra citada ndo estdo presentes no romance. Torna-se tarefa do
leitor resgatar estas informacdes, a fim de que a obra possa ser, de fato, desvelada.
Podemos, assim, evidenciar a exigéncia feita ao leitor. Compreender de fato a obra
de Anténio Lobo Antunes requer um conhecimento prévio de artefatos culturais como a
literatura, a musica, as artes plasticas, expressdes diversas do social e do cotidiano.

Ficamos, neste ponto, diante das opg¢des que nos propde Laurent Jenny:

O que caracteriza a intertextualidade € introduzir um novo modo de
leitura que faz estalar a linearidade do texto. Cada referéncia textual € o
lugar duma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um
fragmento como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmatica
do texto — ou entdo voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de
anamnese intelectual em que a referéncia intertextual aparece como um
elemento paradigmatico “deslocado” e origindrio duma sintagmatica
esquecida. Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do
analista. E em simultaneo que estes dois processos operam na leitura — e
na palavra — intertextual, semeando o texto de bifurca¢6es que Ihe abram,
aos poucos, 0 espaco semantico.(JENNY, 1979:21)

As referéncias a literatura, entretanto, nem sempre estdo presentes de forma
explicita no texto antuniano. J& proximo ao final do romance, o médico implora que lhe

deem o tempo de que precisa para transformar-se no homem que os outros almejam.

(...) déem-me tempo e serei exactamente 0 que VOC&s desejam como
vocés desejam, sério, composto, consequente, adulto, prestavel,
simpatico, empalhado, miudamente ambicioso, sinistramente alegre,
tenebrosamente desingénuo e definitivamente morto, déem tempo, give
me time

Only give me time

time to recall them

before I shall speak out

Give me time

time.
When | was a boy

| kept a book

to which from time
to time,



11

| added pressed flowers
Until, after a time,
| had a good collection. (...)

Tempo, repetiu 0 médico, necessito imperiosamente de tempo para me
vestir de coragem, colar todos os meus ontens no album de retratos
(Who’d think to find you in a photograph, perfectly quiet in the arrested
chaff)?, ordenar as feicdes do meu rosto, verificar ao espelho a posigio
do nariz, e seguir para o dia que comega com a solida determinagéo de
um vencedor. (ANTUNES, 2006:182-183)

Neste excerto, em que versos irrompem em meio a narrativa, observa-se que 0
narrador cita trechos de um poema sem, no entanto, mencionar seu autor. Parece ser
conferida ao leitor a tarefa de atribuir a autoria desses versos a William Carlos Williams,
poeta moderno norte-americano, que se destaca por sua capacidade de transformar todo
assunto ou objeto em matéria poética, voltando sua atencdo toda peculiar ao fugaz e ao
diminuto, ao aparentemente desimportante; caracteristicas essas visivelmente presentes
também no romance de Lobo Antunes. Interessante é observar como neste trecho, e em
outros que permeiam Memodria de Elefante, ha ndo apenas uma mistura de cenas, resultante
da constante alternancia entre espacos e tempos, mas também uma fusdo de registros:
versos em inglés, separados apenas por parénteses, como se de um comentario se tratasse,
irrompem em meio ao texto em prosa em lingua portuguesa, apontando, novamente, para a
confluéncia que se evidencia em diferentes esferas na obra antuniana.

Existe, porém, uma outra forma de tecer elos com obras de outros autores,
porventura mais rica, porque mais sutil e delicada, e que se expressa pelas inimeras
alusBes copresentes nos textos do autor. Em Memoria de Elefante, por exemplo, perpassam
os ecos de Proust. Podemos, alias, adequar alguns termos proustianos a obra de Antonio
Lobo Antunes, ndo apenas em virtude do enovelado de sua frase, mas também da
dependéncia enunciativa em relacdo ao passado. Logo no primeiro capitulo de Memoria de
Elefante, ha ocorréncias citacionais proustianas, como: “o feixe de luz poeirenta atravessou
obliquamente a cabega”, ao se recordar das filhas, o que nos remete a “cette sorte de pan
lumineux au milieu d’indistinctes ténébres” que representa, para o narrador de Proust, a
memoria involuntéria, no inicio de Combray Il. Também préximo ao fim do romance,

quando durante a “réverie” no cassino afirma, misturando Proust e Beckett: “poderia
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supor-me sem esforco no quarto de Marcel Proust, escondido atrds da pilha de cadernos
manuscritos da A la Recherche Du Temps Perdu: “c’est trop béte, assim costumava ele
definir o que escrevia, je peux pas continuer”. Parece valido salientar que a referéncia a
obra Em busca do tempo perdido também parece ser feita por analogia com a forma de
construgdo do romance antuniano. Construida com intmeras referéncias, dentre elas a
pintura holandesa e aos impressionistas franceses, a obra de Proust exige, por parte de seu
leitor, 0 conhecimento destas referéncias. Citando tal obra, Lobo Antunes conduz-nos a
uma reflexdo acerca da sua propria producdo. Mais uma vez, observa-se a exigéncia de um
leitor atento e informado, que possa fazer associacbes no afd de, efetivamente,
compreender seu romance. Ndo mais destinando a obra literaria a um leitor passivo, que
busca na literatura o desfastio, a narrativa do autor de Memdria de Elefante revela-se um
texto que reflete acerca do proprio texto, exigindo um leitor que seja capaz de preencher
seus “vazios”.

Todas essas préticas intertextuais até aqui evidenciadas concorrem,
indubitavelmente, para a construcdo de textos que se apresentam como um mosaico de
citacOes, alusdes ou reescrita de outros textos, ou seja, uma escrita sobre a escrita, em um
jogo relacional em que o leitor se torna cimplice do escritor, na certeza de que existirdo
sempre pecas desse mosaico textual que permanecerdo desconhecidas, escondidas a alguns,

mas reveladas a outros.

Diélogos (in)conclusos

Inicialmente, poderiamos considerar que Lobo Antunes, ao incluir em seus
romances musicas, quadros, filmes, romances, personalidades consagradas, ou mesmo
elementos da cultura de massa, parece construir a cartografia de uma determinada época e
sociedade em que se encontra inserido, a0 mesmo tempo em que elabora o diario intimo de
toda uma geracdo. Assim, Memdria de Elefante, apesar de aparentemente retratar a vida
de um simples psiquiatra, constitui um diario coletivo, que nos apresenta as angustias, 0s
sonhos, 0s temores, 0S anseios € mesmo as esperangas de toda uma geracdo, de uma
sociedade envolvida direta ou indiretamente com a guerra colonial, a qual se deseja apagar,
esquecer, como forma de aliviar as dores e tensdes sufocadas. No entanto, esquecer parece

impossivel. Afinal, as memorias transbordam na mente do protagonista, representante
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metonimico da sociedade portuguesa pos-revolucdo. Silenciar a guerra e suas
consequéncias é fazer com que elas ainda mais gritem e ecoem na memoria daqueles que
dela participaram. A Unica saida encontrada parece, entdo, ser a escrita, forma de purgacao
e, a0 mesmo tempo, de perpetuacdo de uma experiéncia inapagavel da histdria portuguesa.
Dai a presenca de uma escritura consciente de si e austera, que parece legitimar-se
estabelecendo diadlogos com textos que também marcaram um determinado contexto
historico-social. Uma escrita que constitui um signo de mortos os quais lutam contra ou a
favor do esquecimento.

Tal explicacdo parece, no entanto, ndo ser suficiente para compreendermos o
complexo trabalho intertextual empreendido pelo autor. E possivel, por meio de uma
leitura bastante atenta e cautelosa, observar que Lobo Antunes, além de construir a
cartografia de uma época, ou mesmo um diario coletivo, almeja apresentar-nos sua
concepcao de literatura e tradicéo.

Ao trazer textos literdrios para e na construcdo de seus romances, 0 autor
apresenta-se como participe de uma grande obra coletiva, constituindo-se a literatura como
uma rede de relacGes, e a tradicdo como uma espécie de continuidade cultural, existente
sempre a partir de um presente da leitura. Presentes em um mesmo espago, 0s textos de
autores e artistas anteriores a Lobo Antunes coexistem com o texto desse autor, apontando-
nos para uma possivel ndo existéncia de um texto “primeiro”, “verdadeiro”, “Gltimo”.
Propondo uma recuperacdo de diferentes tempos no tempo atual, Lobo Antunes revela-nos
uma nova concep¢do do tempo na historia literaria, bem como uma relativizacdo das

fronteiras entre as artes no nosso século.

Movido por um desejo de completude, que assalta ndo s6 a Lobo Antunes, mas a
todos os escritores, 0 autor concebe a literatura como uma obra coletiva, da qual os livros —
e também as outras formas de expressdo artistica — sdo fragmentos de uma obra maior e
melhor — a utopia mallarmaica e borgesiana do Livro unico e total —, cuja realizacdo cabal
apresenta-se como um projeto cada vez mais inconcluso a medida que uma nova obra é

publicada.

Trazendo para seus textos obras de diferentes autores, Lobo Antunes reafirma a
ideia de Borges, para quem a literatura parece ser unica e 0s autores seriam apenas tracos

distintivos que permitem as ideias materializarem-se de modo diferenciado, retornando
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sempre a uma concepcao pré-existente, imemoravel, em um eterno regressus ad infinitum.
A ideia de que a literatura ndo estd em um homem, mas no conjunto de individuos que

alimentam a capacidade imaginativa do leitor/espectador/fruidor.

Um novo romance de Anténio Lobo Antunes, neste quadro, significa que
0 curso de sua escrita prossegue a procura desse estuario que é a Obra —
no sentido entre mallarmeano (o Livro total) e o joyceano (a abertura de
sempre novos horizontes de leitura) da palavra ficcional. Significa,
também, que a literatura portuguesa estd viva e esta voltando ao
principio, a melhor coisa que se pode fazer pelos tempos que correm.
(JUDICE, 2003:20)

Diferentemente, portanto, do que se pode inferir em uma analise superficial, a
revisitacdo do passado, da tradigdo, por meio da intertextualidade, néo faz da obra de Lobo
Antunes a repeticdo de desgastadas formas ou a multiplicacdo da mesmice. Até mesmo
porque revisitar a literatura e as artes, de forma geral, ndo significa voltar atras, mas sim
avaliar o novo momento e as novas estratégias por ele exigidas. O autor deixa evidente a
existéncia de um propdsito maior a ser alcancado pela escrita literaria: o de despertar o
homem para a condicdo de estagnacdo e conformismo a que esté sujeito.
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