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Resumo

O fim da infancia, de Arthur C. Clarke (2021), rompe com o paradigma utépico
tradicional ao deslocar o foco da narrativa para além da centralidade humana.
A obra concebe a humanidade como etapa transitéria em um processo evoluti-
vo mais amplo, cujo desfecho exige sua superagido. Nesse contexto, os Senhores
Supremos n3o atuam como guias espirituais, mas como mediadores responsa-
veis por estabilizar a histdria e instaurar a suspensdo necessaria a metamorfose
final. A paz global e a abundancia instauradas configuram um “deserto utdpi-
co”, frequentemente lido como estagnaciao, mas que o romance revela ser um
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casulo civilizacional: uma pausa gestacional que prepara o surgimento de
uma consciéncia pés-humana integrada a Mente Césmica. Assim, Clarke refor-
mula a nogio cldssica de utopia, deslocando-a do plano politico para o ontolé-
gico, em que a transformacdo da espécie se apresenta como condig¢do para a
emergéncia de formas superiores de existéncia.

Palavras-chave

Utopia. Arthur C. Clarke. Fic¢ao cientifica.

INTRODUCAO: DA ILHA A CONSTELACAO

Desde Utopia, de Thomas More (2005), o imagindrio ocidental entende a
utopia como espaco especulativo em que critica social e projecio de mundos
possiveis se entrelagam. A ilha moreana, longe de ser apenas ideal regulador,
funciona como gesto satirico: pela descricao da sociedade perfeita, evidencia as
falhas estruturais da Inglaterra quinhentista e inaugura aquilo que Jameson
(2021) chama de “impulso utépico”, tensao entre desejo de totalidade e invia-
bilidade histérica de realiza-la. Desde sua origem, portanto, a utopia opera
como forma dupla, simultaneamente promessa e desmascaramento.

Com o tempo, essa ambiguidade se amplia. A literatura moderna, e espe-
cialmente a fic¢do cientifica, desloca a questao utépica da organizagao politica
para escalas civilizacionais e cosmoldgicas. E nesse cenario que O fim da infan-
cia, de Arthur C. Clarke (2021), assume papel singular ao deslocar o eixo da
reflexao: o humano deixa de ser centro e passa a figurar como etapa transito-
ria de um processo evolutivo mais amplo. Clarke dramatiza, em chave c6smi-
ca, o movimento que Foucault (1999, p. 229) descreve como “apagamento da
figura humana enquanto medida de todas as coisas”.

A ordem instaurada pelos Senhores Supremos — paz global, abundancia,
auséncia de guerra — ndo representa culminagao civilizacional, mas intervalo
preparatorio. A interpretacao de Cox-Strong (2024), que vé esse periodo como
“deserto utdpico” marcado por estagnacao criativa, ainda se ancora em sensi-
bilidade antropocéntrica. A luz da légica narrativa, esse esvaziamento nio
indica decadéncia, mas incubagio: trata-se de “suspensao historica necessaria
para que outra forma de existéncia possa emergir” (Cox-Strong, 2024, p. 231).
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O romance retoma, assim, o gesto utopico classico apenas para recondu-
zi-lo a outra chave. Em vez de projetar o aperfeicoamento humano, apresenta
sua superacdo; em vez de arquitetar sociedade ideal, trata a humanidade como
fase intermedidria; em vez de organizar a utopia como ordenacdo racional,
reinscreve-a como limiar evolutivo. Como sustenta Jameson (2021, p. 9), a
ficcdo cientifica “reconfigura o horizonte do possivel ao deslocar completa-
mente o ponto de vista humano”, operacdo que estrutura o romance.

Nessa perspectiva, a utopia deixa de atuar como destino normativo e se
converte em expressdo de uma cosmologia de metamorfose. A Terra nio é
ponto de chegada, mas fase de um processo universal, regido por forgas que
nem os proprios Senhores Supremos compreendem plenamente. Eles surgem
como executores de diretrizes superiores, mediadores burocraticos de uma
légica evolutiva que os ultrapassa (Clarke, 2021).

Em sintese, O fim da infancia transforma a utopia em chave ontologica.
O que antes se configurava como apice civilizacional torna-se momento limiar
de uma espécie prestes a se dissolver em consciéncia poés-humana. Paz, abun-
dancia e aparente estagnagido aparecem nio como finalidade, mas como pre-
nuncio: um siléncio gestacional que antecede a integracao da humanidade — ja
transfigurada — ao tecido césmico.

UTOPIA E ANTROPOCENTRISMO: O HOMEM DESTRONADO

A tradi¢do ut6pica inaugurada por Thomas More (2005) funda-se sobre
um humanismo estrutural. Em Utopia, o projeto politico-social é concebido a
partir da convic¢do de que o homem, dotado de racionalidade e perfectibilida-
de, constitui o centro e o fim da organizagao histérica. Ainda que ironica e
critica, a obra reafirma o protagonismo humano ao imaginar uma sociedade
cujo aperfeicoamento depende exclusivamente de sua propria capacidade de
ordenar o mundo. Conforme observa More (2005), trata-se de um modelo que
opera sempre “para o bem comum”, construido pela agdo deliberada de sujei-
tos capazes de reger a si mesmos. Assim, durante séculos, a utopia permaneceu
atrelada a um horizonte antropocéntrico, no qual o humano figura simulta-
neamente como agente, medida e destino da historia.

Essa matriz também orienta parte da recepcdo critica de O fim da
infancia, sobretudo em leituras que compreendem a abundancia instaurada
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pelos Senhores Supremos como ameaca a vitalidade criadora da humanidade.
Cox-Strong (2024), por exemplo, ao analisar os regimes de utopia e controle,
argumenta que a elimina¢do do conflito conduz a apatia, produzindo uma
civiliza¢do estagnada. De inspiracdo hegeliano-marxista, essa interpretacao
sugere que a supressdo da contradi¢do histérica implica o esgotamento da
propria dindmica que impulsiona o desenvolvimento humano. Nessa chave, a
paz universal instaurada por Clarke (2021) equivaleria a um estado de suspen-
sdo improdutiva, um cendrio em que a humanidade, privada de tensdo, perde
sua capacidade de transformar-se.

Arthur C. Clarke (2021), porém, desloca radicalmente essa logica ao
abandonar qualquer suposicdo de centralidade humana. O romance nio des-
creve uma utopia falha, tampouco um paraiso corroido pela passividade. Ele
introduz, ao contrario, uma cosmologia na qual a humanidade nao é ponto de
chegada, mas simples elo intermediario em um processo cujo sentido excede a
propria espécie. A intervengdo dos Senhores Supremos revela que o destino
humano nio é autogerido: trata-se de um fenéomeno submetido a forgas evolu-
tivas cuja escala ultrapassa o horizonte terrestre. Como afirma Clarke (2021,
p. 205), os alienigenas “ndo servem aos homens, mas a um prop0sito que os
homens ndo podem conceber”. Nesse movimento, a agéncia humana é redefi-
nida ndo como capacidade de dominio, mas como contribui¢do involuntaria a
uma metamorfose maior.

Essa perspectiva literaria tangencia, de modo ficcional, o diagnéstico fou-
caultiano acerca da historicidade da categoria “homem”. Foucault (1999,
p. 536) observa que o sujeito moderno é uma construcio recente, fadada a
desaparecer “como um rosto de areia apagado pela tltima onda”. Clarke
(2021) da forma narrativa a essa previsao: o humano deixa de ser fim teleolo-
gico e torna-se veiculo de um processo evolutivo que o ultrapassa. Nao ha
declinio, mas transmuta¢do; nao ha colapso, mas dissolucio de fronteiras.
Assim, o romance realiza o que Jameson (2021) identifica como gesto central
da ficcao cientifica: a capacidade de “deslocar o presente através do estranha-
mento do futuro”, expondo a fragilidade das categorias com que a modernidade
pensa a si mesma.

Nessa chave, a estagnacido aparente vivida sob o dominio benigno dos
Senhores Supremos pode ser reinterpretada. Aquilo que, sob o prisma huma-
nista, surge como diminui¢io — a perda do sofrimento, do conflito, da indi-
vidualidade — converte-se, na perspectiva cosmica, em incubacdo. Trata-se de
uma pausa ontoldgica que prepara o advento de uma consciéncia pds-humana,
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conforme o romance revela. A humanidade, em vez de desperdigar seu poten-
cial, revela-se gestante de uma forma de existéncia mais integrada, mais ampla
e mais capaz de operar em escala universal.

Ao destituir o homem de seu pedestal, Clarke (2021) desestabiliza o
nucleo humanista da utopia. O romance desloca a discussao para além do
campo politico-social, reorganizando-a em termos ontolégicos. O humano
deixa de ser referéncia normativa e perde sua condicdo de centro. A luz dessa
cosmologia, o fracasso ndo € fracasso — € etapa. A utopia nao representa apice
civilizacional, mas limiar evolutivo: porta de passagem para o que ainda nao
possui nome. Em O fim da infancia, o futuro ndo pertence ao homem; nasce
precisamente do seu desaparecimento.

0S SENHORES SUPREMOS E A SUSPENSAO DA HISTORIA: 0S
SENHORES DO SILENCIO

A presenca dos Senhores Supremos em O fim da infancia funciona como
mecanismo de desestabilizagio do antropocentrismo, deslocando o humano
para uma posic¢do transitéria em um processo evolutivo que o ultrapassa.
Longe de figuras soterioldgicas ou tiranicas, Clarke (2021) os apresenta como
administradores de um projeto cuja autoria nio dominam. Karellen reconhece
que sua fung¢do é “simplesmente executar aquilo que lhes foi ordenado”
(Clarke, 2021, p. 190), revelando que, mesmo dotados de capacidades incom-
paraveis as humanas, ocupam lugar intermediario em uma hierarquia césmica
cuja logica permanece opaca.

Essa condicdo administrativa define o cerne da intervengao alienigena.
Os Senhores Supremos nao salvam nem punem a humanidade: apenas medeiam
uma racionalidade superior encarregada de preparar o surgimento de outra
forma de consciéncia. A formulagio de Jameson (2021, p. 286), segundo a qual
a ficgao cientifica projeta futuros em que “o humano aparece menos como
destino e mais como intervalo”, sintetiza sua funcdo no romance. O objetivo
ndo é instaurar uma utopia social, mas garantir o limiar de uma metamorfose
ontologica.

A paz e a abundancia que instauram nao representam progresso civiliza-
cional. A estabilizagao global suspende a dialética historica: o desenvolvimento
técnico perde densidade cultural, a criatividade declina, a arte entra em recesso

7

Sdo Paulo, v. 26, n. 1, p. 13-29, jan./abr. 2026 Cadernos de Pos-Graduacdo em Letras
DOI 10.5935/cadernosletras.v26n1p13-29 ISSN 1809-4163 (on-line)



Wagner Aparecido da Silva

e a imaginacao coletiva se esgota. Clarke (2021, p. 112) explicita essa dinami-
ca ao afirmar que, “sem tensdes, a humanidade cessou de crescer”. O desapa-
recimento do conflito, entendido por tradi¢cdes hegelianas como for¢a motriz
do espirito, transforma-se em anestesia estrutural.

Essa suspensdo nao € castigo, mas requisito para o processo cOsmico em
curso. Suvin (2016, p. 49) recorda que utopias na ficcao cientifica operam “por
aceleracao ou congelamento”, e Clarke escolhe o congelamento: a humanidade
é colocada em estado de incubagio. O que parece decadéncia cultural configu-
ra, na verdade, um “deserto utopico” destinado a preparar o salto evolutivo.

A légica do romance sugere que, ao atingir seus limites histéricos, o huma-
no precisa ser paralisado para permitir a emergéncia de uma forma superior de
existéncia. Os Senhores Supremos asseguram que essa transi¢ao ocorra sem
destrui¢ao — especialmente diante da ameaga nuclear que marca o imaginario
da Guerra Fria. Sua presenga impede que a humanidade encerre sua trajetéria
de modo abrupto, ndo para preserva-la como projeto, mas para garantir que
seu desaparecimento aconte¢a no momento adequado.

Assim, os Senhores Supremos funcionam como “senhores do siléncio”:
instauram uma quietude que retira o drama historico e extingue a tragédia.
A humanidade, sem guerra ou contradi¢des, entra em suspensao. Esse siléncio,
longe de vazio, configura preparagdo. A utopia que instauram nao expressa
culminancia civilizacional; marca o ponto exato em que a humanidade comega
a deixar de ser humana.

Eles nao sao deuses nem ditadores, mas administradores da transicdo.
Executam, com precisdo impessoal, a tarefa de conduzir a espécie ao seu fim
como forma histérica. Ao suspenderem o tempo humano e abrirem outro regi-
me temporal, garantem o amadurecimento da consciéncia destinada a integrar-
-se ao cosmos. A intervencdo alienigena revela que, no universo de Clarke, a
evolug¢do nio se organiza por apices, mas por superacoes sucessivas. Sua fun-
¢do, silenciosa e burocratica, é estrutural: assegurar que a humanidade cumpra
seu destino, nao como fracasso, mas como passagem.

VISAO HUMANA E VISAO ALIENIGENA: TENSOES EPISTEMICAS E
HIERARQUIAS DO OLHAR COSMICO

A tradi¢do ocidental consolidou a ideia de que a humanidade representa
o apice da criagdo e o ponto culminante da evolucdo. A partir de paradigmas
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iluministas e positivistas (Hall, 2006), firmou-se a cren¢a em um progresso
linear, autossuficiente e centrado no humano. O fim da infancia, de Arthur C.
Clarke, rompe esse modelo ao evidenciar a despropor¢ao entre a escala huma-
na e a ordem cosmoldgica que estrutura o romance. O narrador observa que
“ndo era a Terra que importava, mas aquilo em que ela poderia se transfor-
mar” (Clarke, 2021, p. 205), deslocando a humanidade de seu centro imaginado.

A chegada dos Senhores Supremos explicita esse abalo epistemologico.
Inicialmente percebidos como onipotentes, eles funcionam como aquilo que
Suvin (2016) denomina “estranhamento cognitivo”, mecanismo que retira o
humano de sua posi¢dao de soberania perceptiva. A suposta supremacia desses
seres decorre menos de poder absoluto que da ignorancia humana. Clarke
(2021) insiste que eles nao agiam por iniciativa propria, mas executavam um
papel definido por inteligéncias superiores. Portanto, ndo representam o apice
evolutivo, mas pegas intermediarias de um projeto mais amplo, encarregadas
de acompanhar, orientar e, se necessario, encerrar civilizagoes.

Essa virada expde o contraste entre a visao limitada do humano e a visdo
ampliada dos alienigenas. A perspectiva humana, condicionada por temporali-
dades curtas e categorias culturais fragmentarias (Koselleck, 2006), apreende
apenas a superficie dos fendmenos. Ja os Senhores Supremos detém uma visiao
panoramica da evolugdo terrestre: “conheciam o destino da humanidade muito
antes que ela propria o pressentisse” (Clarke, 2021, p. 173). Contudo, essa
amplitude nao implica soberania plena. Eles reconhecem seus limites ao afir-
marem que estdo “proibidos de avancar além de certos pontos”, porque ope-
ram como intermedidrios submetidos a uma espécie ainda mais avangada
(Clarke, 2021, p. 188).

A intervengao alienigena adquire, assim, carater administrativo, ndo colo-
nial. A Terra faz parte de uma série de civiliza¢cbes monitoradas, “ndo sendo a
primeira nem a ultima” nesse processo (Clarke, 2021, p. 186). A logica que
rege essa intervencdo aproxima-se das grandes narrativas teleologicas da fic-
¢do cientifica, nas quais o valor de uma civiliza¢ao nio deriva de sua autoper-
cepcdo, mas de seu papel em uma historia cosmica mais ampla (Jameson, 2021,
p- 286). A humanidade nao conduz o proprio destino: é conduzida por forcas
que excedem sua compreensdo e por agentes que tampouco detém a palavra
final (Lovelock, 1988; Rose, 1994).

Dessa tensao entre perspectivas emerge uma cosmologia estratificada.
Clarke (2021) apresenta o universo como sistema de inteligéncias hierarquiza-
das, cada qual subordinada a seguinte, impossibilitando qualquer fixa¢ao de
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um 4apice definitivo. O antropocentrismo nio é simplesmente relativizado: é
desmantelado por uma visao em que humanos, alienigenas e entidades trans-
cendentais participam de uma logica maior, parcialmente enigmdtica, mas
ontologicamente determinante (Suvin, 2016; Jameson, 2021).

ESTAGNACAO COMO GESTAGCAQ: O CASULO DO MUNDO

A estagnacdo cultural que se instala em O fim da infancia constitui um dos
momentos mais decisivos da critica de Arthur C. Clarke ao imaginario antropo-
céntrico. Cox-Strong (2024) observa que, apds a eliminacdo do sofrimento e da
necessidade material, a arte e a ciéncia perdem seu impulso, e a cultura entra em
um “siléncio estéril”. O diagnédstico sugere decadéncia: um mundo que, ao eli-
minar o conflito, teria também eliminado sua vitalidade criativa.

O romance, porém, oferece outra leitura. A suspensao da criatividade ndo
representa colapso, mas culminancia. Clarke (2021, p. 158) afirma que “nenhu-
ma cultura pode crescer para sempre; chega inevitavelmente 0 momento em
que ela esgota suas possibilidades”. A quietude que domina a Terra revela que
a humanidade alcangou o limite estrutural de sua forma de consciéncia.
O siléncio nao € sinal de morte, mas de metamorfose: um casulo que encerra a
forma humana para permitir o surgimento de outra configuragao de existéncia.

Essa perspectiva aproxima Clarke de Ernst Bloch. Em O principio espe-
ranga, Bloch (2005) descreve o “ainda-nao-consciente” como forca que orienta
toda utopia auténtica para aquilo que ainda germina, mas permanece velado.
Nesse sentido, a imobilidade identificada por Cox-Strong (2024) nao marca o
fim, mas a preparacdo de um salto ontolégico. O siléncio cultural é terreno de
gesta¢io, nao de esgotamento.

A dimensio cosmologica do romance também impede que a utopia seja
lida como horizonte estatico. Jameson (2021, p. 15) argumenta que “a utopia
nao é um conteudo, mas uma forca disruptiva” que expoe os limites historicos
de cada forma social. Em Clarke (2021), a ruptura ndo é apenas historica: é
ontoldgica. A humanidade nao atinge seu apice; atinge seu limite. A transicao
ndo projeta uma sociedade mais aperfei¢oada, mas uma forma de consciéncia
que ultrapassa o proprio humano e se integra ao cosmos.

Esse movimento redefine o papel dos Senhores Supremos. Embora pare-
¢am oniscientes, eles proprios admitem ser apenas “executores de tarefas que
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nio compreendem por inteiro” (Clarke, 2021, p. 190). Nao conduzem a huma-
nidade a perfei¢ao; administram sua dissolu¢do como forma historica. Fun-
cionam como mediadores burocraticos de um projeto que os ultrapassa e cuja
finalidade é preparar o terreno para o advento de outra consciéncia.

Assim, o “deserto utopico” percebido pelos personagens — paz sem arte,
abundincia sem criacdo, estabilidade sem desejo — constitui fase necessaria
do processo evolutivo. A estagnagdo torna-se produtiva: produz siléncio para
que outra forma de existéncia possa emergir. O romance demonstra que todo
projeto civilizacional possui um limite e que a utopia, em Clarke, marca o
limiar no qual a forma humana se desfaz para dar lugar ao novo.

O resultado é uma redefini¢ao completa do conceito de utopia: ndo apice,
mas fronteira; ndo perfei¢io, mas incubacdo; nao chegada, mas transformacao.
A estagnacdo é casulo — e o casulo, inicio de outro mundo.

A UTOPIA COMO LIMIAR ONTOLOGICO: O LIMIAR DAS ESTRELAS

Na tradi¢do ocidental, a utopia foi associada a um horizonte politico
de aperfeicoamento humano, sustentado pela crenga iluminista e positivista de
que o progresso decorre da agéncia racional. Em O fim da infancia, Arthur C.
Clarke desloca essa matriz ao inscrever a utopia em uma escala cosmoldgica na
qual o humano deixa de ser sujeito historico e torna-se material transitorio de
um processo superior. Jameson (2021, p. 15) observa que a utopia funciona
como “imagindrio critico que revela os limites histéricos do possivel”. Clarke
(2021) radicaliza essa formulagao ao mostrar que o limite, aqui, nao € histori-
co, mas ontologico.

A paz instaurada pelos Senhores Supremos nio representa a realizagao de
um ideal politico, mas um dispositivo evolutivo. A abundancia, a estabilidade
e o fim do conflito produzem um “deserto utopico”, marcado pela suspensao
da criatividade e da tensdo que impulsionam a cultura humana. O narrador
destaca que “a humanidade havia atingido um equilibrio que jamais conquis-
taria por si mesma” (Clarke, 2021, p. 109). Esse equilibrio artificial opera
como etapa de incubag¢io, nio como destino.

A utopia clarkeana, portanto, nio aperfeicoa o humano: prepara sua
superacdo. A espécie torna-se estado larval, casulo em processo de esgotamento.
Os Senhores Supremos, longe de entidades soterioldgicas, surgem como
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mediadores burocraticos de uma ordem maior, “guardides, e ndo senhores do
destino” (Clarke, 2021, p. 188). Sua fun¢do é administrativa, ndo salvifica.
Essa reconfiguragao aproxima Clarke do que Suvin (2016) define como “trans-
formagao cognitiva”, ao deslocar paradigmas antropocéntricos e reorganizar o
horizonte do pensavel.

Se a utopia cldssica é projeto humano, a utopia cosmoldgica de Clarke
dissolve esse fundamento. O humano deixa de ocupar a posicao de dpice evo-
lutivo e passa a figurar como estigio efémero em uma teleologia que transcen-
de sua compreensao. O romance afirma que “nenhum homem podia entender
o destino da espécie, pois ele ndo se destinava a homens” (Clarke, 2021,
p- 203). O futuro, assim, nao é realizacdo historica, mas supera¢do da propria
humanidade.

Nesse contexto, a estagnacdo cultural e espiritual assume fung¢ao estrutu-
rante. O imobilismo nio sinaliza decadéncia, mas limiar ontologico: a frontei-
ra em que o humano comeca a se desfazer para dar lugar ao novo. A suspensdo
do conflito constitui um processo de gesta¢ao, consonante com o que Braidotti
(2013) descreve como “transi¢ao pés-humanista”, etapa em que o sujeito deixa
de ser unidade autonoma para integrar uma rede mais ampla de forcas.

Clarke, assim, ndo imagina uma sociedade perfeita, mas um momento de
transfiguragdo. A utopia ndo encerra a historia; inaugura sua ultrapassagem.
Ao atingir o apice de sua “infancia césmica”, a humanidade dissolve-se para
que outra forma de existéncia — coletiva, telepatica, integrada ao cosmos —
possa emergir. Como declara o romance, “as criancas eram agora o que a
humanidade sempre se preparara para ser” (Clarke, 2021, p. 210). A utopia
deixa de ser projeto politico e se converte em passagem ontologica, limiar das
estrelas em que o humano se desfaz e outra realidade, maior e ainda indizivel,
comega a nascer.

A ULTIMA INFANCIA DA HUMANIDADE

Em O fim da infancia, Arthur C. Clarke desmonta a ideia antropocéntrica
de evolu¢do ao mostrar uma humanidade conduzida a uma era de ouro apenas
para ser ultrapassada por uma forma pds-humana de existéncia. O aparente
paradoxo entre a intervencao benéfica dos Senhores Supremos e o subsequen-
te declinio humano é, na verdade, parte da logica cosmoldgica do romance.

22

Sdo Paulo, v. 26, n. 1, p. 13-29, jan./abr. 2026 Cadernos de Pos-Graduacdo em Letras
DOI 10.5935/cadernosletras.v26n1p13-29 ISSN 1809-4163 (on-line)



Pela manha depois da infancia:
a utopia como fim de si

Como afirma Clarke (2021, p. 186), “a humanidade nao estava sendo aperfei-
¢oada, mas preparada”, sintese da teleologia que orienta toda a narrativa.

No plano biolégico e evolutivo, Clarke deixa claro que os Senhores Supre-
mos ndo promovem a transformag¢ao humana; apenas a administram. Embora
dotados de inteligéncia superior, eles alcancaram um limite evolutivo intrans-
ponivel e vivem em estagnag¢ao permanente. A humanidade, ao contrario, pos-
sui um potencial que lhe é vedado: a possibilidade de integrar-se a Mente
Cosmica, estagio de consciéncia coletiva muito além do humano. A metifora
da “crisalida” (Clarke, 2021, p. 172) indica que o desenvolvimento em curso
ndo ¢é civilizacional, mas ontol6gico, marcado por metamorfose e nio por
aperfeicoamento moral.

No plano socioespiritual, a utopia instaurada pelos alienigenas assume
funcdo estritamente instrumental. Paz, abundancia e estabilidade nao consti-
tuem ideal politico, mas condi¢do necessaria para o surgimento das primeiras
criangas pos-humanas. Qualquer instabilidade poderia comprometer o processo.
Clarke configura a Terra como um ambiente controlado, um “ber¢ario” evolu-
tivo no qual o ruido social é reduzido para permitir o amadurecimento da
nova espécie. Jameson (2021) observa que utopias estaveis produzem “poten-
cial e exaustdo”, dualidade que Clarke radicaliza: a utopia ndao culmina na
historia humana, apenas a suspende para que outra possa emergir.

No plano cosmoldgico, esse “deserto utopico” corresponde a fase final da
espécie. Privada de conflito e impulso criador, a humanidade entra em suspen-
sdo até que as criangas telepaticas e telecinéticas inaugurem a transi¢ao para
uma consciéncia coletiva. A medida que essa nova forma de existéncia se funde
com a Mente Cosmica, cultura, ciéncia e memoéria humanas perdem relevancia.
O romance dramatiza aquilo que Foucault (1999) descreve como o “limiar de
desaparecimento” das epistemes, momento em que o humano deixa de ser
medida de si mesmo.

E nesse ponto que a aparente passividade dos Senhores Supremos revela
seu verdadeiro sentido. Eles nio abandonam a humanidade: simplesmente nao
podem acompanha-la. Sua funcdo encerra-se no instante em que a espécie atin-
ge o limiar evolutivo. A dissolucio da civilizagdo nao é puni¢do, mas conse-
quéncia de uma trajetéria que se completa. Sua propria racionalidade, que
More (2005) chamaria de “limite da forma humana”, nao representa o apice
cdsmico, mas uma etapa intermedidria em um universo em transformagao per-
manente. A utopia terrestre, assim, ndo é apice, mas fronteira.
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Clarke apresenta, portanto, uma humanidade que nido protagoniza seu
destino, mas o atravessa. A utopia é recodificada como pausa gestacional e a
evolugiao, como substitui¢ao, nao como progresso. Ao conduzir a humanidade
até o limiar que nem os Senhores Supremos podem transpor, Clarke revela que
a infancia humana termina quando ela deixa de ser humana.

EVANGELHO SEGUNDO OS SENHORES SUPREMOS

A apari¢do dos Senhores Supremos em O fim da infancia funciona como
dispositivo de desestabiliza¢io profunda, capaz de abalar tanto o imaginario
religioso quanto o regime epistemologico que moldou, durante séculos, a rela-
¢ao do humano com o desconhecido. Quando revelam sua forma — alados,
cornudos, de pele escura —, Clarke aciona um estranhamento radical: os seres
encarregados de conduzir a humanidade a metamorfose final coincidem visual-
mente com a iconografia demoniaca da tradig¢ao cristd. O narrador observa
que “a humanidade trouxera consigo essa imagem durante séculos, sem suspei-
tar de sua origem” (Clarke, 2021, p. 92), sugerindo que a demonologia biblica
deriva de ecos distorcidos de um encontro futuro. A Biblia deixa de ser arquivo
de revelacdo e torna-se vestigio de equivocos interpretativos.

A inversdo é central: a aparéncia demoniaca nio indica maldade, mas a
limitacio humana diante de fendomenos que excedem sua escala cognitiva.
Clarke mobiliza o repertorio biblico ndo para confirma-lo, mas para expor sua
insuficiéncia. Seres estranhos ja existem na propria Biblia na Versdao Rei James
(VR]) — os serafins “com seis asas” (Isaias 6:2) ou as criaturas “cheias de
olhos” do Apocalipse (Apocalipse 4:6). A tradi¢ao interpretou essas figuras
como mensageiros divinos; Clarke subverte o mecanismo ao apresentar emis-
sarios que ndo anunciam pactos nem oferecem salvacdo, mas apenas cumprem
uma fung¢io evolutiva que nio dominam inteiramente. Com isso, 0 romance
remove do imaginario religioso sua autoridade hermenéutica.

A reagdo humana confirma o diagnéstico foucaultiano de que o homem
moderno é uma figura instavel, “apagada pela tltima onda” (Foucault, 1999).
A humanidade projeta nos alienigenas os temores de sua propria cultura, con-
fundindo aparéncia com esséncia. O romance dramatiza esse fracasso interpre-
tativo e denuncia o esgotamento da hermenéutica religiosa diante da alteridade
radical. A propria VR] reconhece essa limitacdo: “Agora vemos como por um
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espelho, obscuramente” (1 Corintios 13:12). Clarke reaproveita essa intui¢ao
ao mostrar que os simbolos demoniacos eram imagens turvas de um futuro
impossivel de traduzir enquanto o humano permanecesse humano.

O romance também ironiza a tradi¢do apocaliptica. Na Biblia, o fim é
julgamento; em Clarke, é metamorfose. A dissolu¢ao humana nio é punigao,
mas superagdao. Aqui, Clarke aproxima-se de Bloch (2005), para quem a espe-
ranga auténtica aponta para o “ainda-ndo”. No romance, o humano deve ser
ultrapassado para que o “ainda-nao” se manifeste como espécie pos-humana
integrada a Mente Cosmica. O fim torna-se revelagdo de possibilidades que a
humanidade nunca poderia conceber dentro de seus préprios limites.

Esse movimento também redefine o conceito de utopia. Jameson (2021)
afirma que a utopia revela os limites do presente. Clarke amplia essa operacao
ao transformar a utopia em dinamica ontolégica. A paz instaurada pelos
Senhores Supremos — abundancia, auséncia de guerra — nio € apice civiliza-
cional, mas suspensido. Cox-Strong (2024) a descreve como “deserto utépico”:
um mundo estabilizado nao para florescer, mas para incubar. Em Clarke, essa
estagnacdo nao é decadéncia, mas maturacio — um casulo evolutivo.

A suspensio da histéria marca o esgotamento da forma humana: “Nenhu-
ma cultura pode crescer para sempre” (Clarke, 2021, p. 158). No limite, a
humanidade torna-se crisalida. A imagem biblica da substituicao do antigo
pelo novo (Hebreus 8:13) ilumina esse processo, assim como a transformacao
de “corruptivel em incorruptivel” (1 Corintios 15:53). A transicdo c6smica de
Clarke ecoa essas estruturas sem preservar seus sentidos teologicos: a meta-
morfose é bioldgica, psiquica e ontologica, nao espiritual.

O papel dos Senhores Supremos, nesse cenario, torna-se claro. Apesar de
sua aparéncia aterradora, eles admitem ser apenas “executores de tarefas que
nio compreendem por inteiro” (Clarke, 2021, p. 190). Sao figuras intermedia-
rias subordinadas a inteligéncias superiores. A hierarquia c6smica — humani-
dade, Senhores Supremos, Mente Césmica — opera, como afirma Suvin (2016),
por estranhamento cognitivo: revela que nenhum estagio € final. O humano
nio é culminincia, mas etapa.

Clarke desmonta o humanismo ao mostrar que a espécie ndo controla o
proprio destino. Hall (2006) lembra que a modernidade construiu o sujeito
autonomo; Clarke responde revelando a fragilidade dessa construcdo. A icono-
grafia demoniaca reforga essa critica ao evidenciar que o humano sempre inter-
pretou o mundo por proje¢iao. A demonologia é reinterpretada como arquivo
de mal-entendidos culturais, nio como expressao de um mal transcendente.
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A VR] confirma essa limitacdo: “Nao julgueis segundo a aparéncia” (Jodao
7:24). Clarke dramatiza esse preceito ao mostrar que os humanos falham jus-
tamente por julgarem apenas pelas aparéncias. A figura demoniaca torna-se
epifania: revela a origem cultural do medo e a incapacidade humana de ler o
desconhecido.

Assim, Clarke reinventa o imagindrio apocaliptico. O fim nao é catastrofe
moral, mas transfiguracdao ontolégica. “As coisas antigas ja passaram” (Apoca-
lipse 21:4) adquire novo sentido: ndo purificagao, mas substitui¢ao evolutiva.
A Mente Cosmica ocupa o lugar do Deus antropomorfico como horizonte de
totalidade. A consciéncia individual dissolve-se em consciéncia coletiva cosmica.

A coincidéncia iconogrifica torna-se chave interpretativa do romance: ela
expoe a insuficiéncia da religido, o limite da cultura humana, o descentramen-
to radical do humano e a passagem da utopia politica para a metamorfose
ontoldgica. Paradoxalmente, o simbolo maximo do mal torna-se o antncio de
amadurecimento. Os Senhores Supremos nio sio agentes da queda, mas da
transigao.

Clarke reinscreve o humano em temporalidade ampliada: a historia deixa
de narrar progresso e passa a narrar substituicdo. A humanidade é infancia —
provisoria e destinada ao desaparecimento. “A humanidade ndo estava sendo
aperfei¢oada, mas preparada” (Clarke, 2021, p. 186). Preparada nio para agir,
mas para ceder lugar ao que vira.

A demonologia biblica, por fim, revela-se arquivo de pressentimentos mal
traduzidos. A humanidade sempre teve sombras e ecos do destino que a aguar-
dava — mas os interpretou como ameaga. Clarke sintetiza, assim, mito, ciéncia
e metafisica para mostrar que o desconhecido nunca foi inimigo, mas passagem.
O romance termina nao com o fim do mundo, mas com sua aurora.

O fim nao é fim; é aquilo que o humano, sem saber, sempre esperou.

CONCLUSAO: A AURORA APQOS 0 FIM

O fim da infincia redefine o paradigma utopico ao deslocar a reflexao
para além da centralidade humana. Clarke rejeita qualquer teleologia antropo-
céntrica e reinscreve a humanidade em uma ordem cosmologica que determina
sua funcao e seu limite. Como afirma o narrador, “nenhuma cultura pode cres-
cer para sempre; chega inevitavelmente o momento em que ela esgota suas
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possibilidades” (Clarke, 2021, p. 158). O romance ndo narra um fracasso, mas
o cumprimento de um ciclo ontolégico.

A revelagdo iconografica que antes desorientava o olhar humano funcio-
na como indicio antecipado dessa logica. Imagens associadas a ameaga —
demonios, pressagios, sinais apocalipticos — ja apontavam para uma
reorganiza¢io do imaginario humano. A conclusdo ndo inaugura um sentido
novo; apenas explicita o que sempre operou como laténcia: o fim ndo é ruptura,
mas metamorfose.

A aparente estagna¢do cultural promovida pelos Senhores Supremos,
comumente lida como decadéncia, ganha outro significado quando compreen-
dida como intervalo formativo. Cox-Strong (2024) define o periodo como
“um deserto utdpico”, em que arte e ciéncia “perdem seu impulso” e a cultura
mergulha em um “siléncio estéril”. Contudo, esse siléncio funciona como casulo.
Trata-se de uma suspensao historica que prepara a espécie para o salto ontolo-
gico que culminara na sua dissolu¢io em outra forma de consciéncia.

Nesse ponto, Clarke aproxima-se de Bloch. O “Noch-Nicht”, ou “ainda-
-nao-consciente”, expressa a dimensio utdpica como poténcia latente (Bloch,
2005). A humanidade encarna esse estagio: nio caminha rumo a continuidade,
mas a superacdo. A esperanga desloca-se do humano para aquilo que emerge
apos ele.

A reflexdo foucaultiana sobre a finitude do sujeito moderno amplia esse
quadro. Ao anunciar que o homem desaparecerda “como um rosto de areia
apagado pela tultima onda”, Foucault (1999, p. 536) antecipa o colapso das
categorias que sustentam a centralidade humana. Clarke dramatiza esse desa-
parecimento em escala cosmica: a humanidade ndo é destruida, torna-se obso-
leta. A infancia termina justamente quando o humano deixa de existir como tal.

Jameson (2021) observa que a fic¢do cientifica reconfigura o horizonte do
possivel ao deslocar o ponto de vista humano. Clarke realiza esse deslocamen-
to ao revelar que nem homens nem Senhores Supremos ocupam o centro do
cosmos. S3o etapas intermediarias de um processo evolutivo que converge
para a Mente Cdsmica, entidade que ultrapassa qualquer medida humana de
existéncia.

Assim, a utopia configura-se como limiar ontologico, nio como projeto
politico. Paz, abundancia e estabilidade funcionam como dispositivos evoluti-
vOs que preparam o terreno para a metamorfose final. A historia humana nao
termina; € suspensa para que outra histéria — nao humana — possa emergir.
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Em sintese, Clarke desmonta a utopia como destino humano e a reinscre-
ve como transi¢do. O humano nio é dpice, mas prenuncio: estagio larval de
uma consciéncia maior. Sua dissolu¢ao marca nio o fim, mas a aurora de outra
forma de existéncia. A utopia, enfim, torna-se a fronteira em que o humano se
desfaz para que algo radicalmente novo possa nascer.

The morning after childhood: utopia as the end of the self

Abstract

Childhood’s End, by Arthur C. Clarke, breaks the traditional utopian paradigm
by shifting the narrative focus beyond human centrality. The work conceives
humanity as a transitional stage within a broader evolutionary process, whose
culmination requires its transcendence. In this context, the Overlords do not
function as spiritual guides but as mediators responsible for stabilizing history
and establishing the necessary suspension for the final metamorphosis. The
global peace and abundance they introduce constitute a “utopian desert,” often
interpreted as stagnation, yet the novel reveals it to be a civilizational cocoon: a
gestational pause that prepares the emergence of a post-human consciousness
integrated with the Cosmic Mind. Thus, Clarke reconceptualizes the classical
notion of utopia, displacing it from the political to the ontological realm, where
the transformation of the species emerges as a prerequisite for the rise of supe-
rior forms of existence.
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