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Resumo

O presente artigo analisa o conto “Entre santos”, de Machado de Assis, a luz
das teorias do fantastico de Todorov (2014) e Roas (2013). O estudo evidencia
como o autor constréi a vacilagido entre realidade e sobrenatural, associando
tensdo, dessacralizacdo e ambiguidade moral dos santos a ameaga do fantastico.
Evidencia-se que, embora geralmente associado ao Realismo, Machado também
recorreu ao insélito ficcional em sua produgio, contribuindo para leituras que
transcendem o plausivel e sugerem a presenga do sobrenatural.
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INTRODUCAO

E de senso comum que Machado de Assis (1839-1908) é considerado um
dos escritores inauguradores do Realismo no Brasil. No entanto, tal afirmacao
ndo estd isenta de questionamentos. Seu grande romance, Memdrias postumas
de Brds Cubas (1881), é narrado por um protagonista morto, recurso comple-
tamente fora de qualquer possibilidade no mundo real. Mas nio apenas isso: a
producdo de Machado é constantemente incluida em coletaneas de contos de
horror brasileiros, como Medo imortal (2019, Editora Darkside) e As melbores
historias brasileiras de horror (2018, Editora Devir), ambas reunindo duas ou
mais narrativas machadianas. Entre essas, destacam-se “A igreja do diabo”,
“A vida eterna” e “A causa secreta”.

Naturalmente, nao basta rotular tais narrativas como “insolitas”, “fantas-
ticas” ou “de horror” sem critérios mais precisos. Contudo, em um primeiro
momento, é possivel afirmar que Machado de Assis ndo se limitava ao Rea-
lismo: recorria ao sobrenatural e a temas sombrios em suas historias — se ndo
com frequéncia — ao menos com relevancia suficiente para justificar sua pre-
senca em coletaneas recentes e em novas pesquisas criticas.

Como estabelecem Santos e Pina (2009), Machado de Assis oferecia uma
literatura que ultrapassava o entretenimento, proporcionando ao leitor uma fic-
¢do que exigia uma postura interpretativa ativa; nao necessariamente fundada
no duplo sentido, mas na abertura a multiplas possibilidades. Um dos mais
iconicos romances do autor, Dom Casmurro (1899), exemplifica essa questao
ao permitir uma leitura aberta sobre determinados eventos da narrativa. No
caso do insélito — entendido como um modo narrativo no qual a prépria
realidade é colocada em xeque —, a gama de possiveis interpretacdes é natu-
ralmente ampla, algo observavel em E. T. A. Hoffmann (1776-1822) e outros
autores. Machado, como homem de seu tempo, era ciente dessa crescente tra-
di¢do insolita e trabalhou em sua obra narrativas de natureza similar.

Ausente das republicac¢des supracitadas, o conto “Entre santos”, presente
no livro Vdrias historias (1896, originalmente publicado no jornal Gazeta de
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Noticias'), pode ser lido como uma narrativa insélita ou fantastica, flertando
em diversos momentos com o horror. Em “Entre santos”, acompanhamos a
lembranca de um capeliao sobre um acontecimento “extraordinario” que se
revela, no desenrolar da trama, como algo plenamente insélito: as estatuas dos
santos de sua igreja ganham vida e passam a conversar sobre as oragdes do dia.
Nesse momento, a narracao se desloca para um dos santos, que assume a voz
e relata a historia de um fiel. Apos o desfecho desse episddio interno, o foco
retorna ao capeldo, encerrando sua aventura noturna.

Embora a premissa pareca simples, Machado articula a narrativa em
varias camadas: a construgao inicial da tensdo, tipica das narrativas de horror;
a irrupg¢ao do sobrenatural; o encaixe de um segundo plano narrativo (a con-
versa entre 0s santos); a introdugao de um terceiro plano (a historia do fiel); e,
por fim, a conclusdo, que reforca o carater do fantdstico puro no conto.

Considerando essa amplitude de possibilidades criticas, a proposta deste
artigo € analisar “Entre santos” a luz das teorias do fantastico de Todorov
(2014) e Roas (2013), com apoio de outras inser¢des tedricas pontuais. Consi-
derando a menor visibilidade desse conto em relagdo a outras narrativas
machadianas associadas ao insélito, uma andlise aprofundada torna-se rele-
vante nao apenas para sua valorizagido critica, mas para o refinamento do
entendimento do lugar que esse texto ocupa no conjunto da obra machadiana.
Como ponto de partida, apresentam-se alguns conceitos sobre o insélito e o
fantastico, relacionando terminologias, efeitos de sentido e questoes formais.
Em seguida, investiga-se o conto machadiano, que apresenta o sobrenatural
com maior ambiguidade do que aparenta em uma primeira leitura.

SOBRENATURAL, INSOLITO FICCIONAL E FANTASTICO

Com a crescente popularizagao das discussoes sobre o sobrenatural na
literatura — tanto em pesquisas académicas quanto entre o publico geral —,
observa-se um uso indiscriminado de termos como “insélito ficcional”, “fan-
tastico”, “fantasia”, entre outros. Consideremos o primeiro termo: o insélito,
definido pelo diciondrio Michaelis (versao on-line) como “anormal”, refere-se
ao que podemos entender como sobrenatural ou, mais amplamente, como algo
fora do padrao.

1 Para este artigo, utilizaremos sua versio digital, publicada pela Martin Claret em 2013.
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Nesse sentido, o insélito ficcional busca reunir, em uma tnica “familia”,
narrativas em que um evento ou elemento sobrenatural se faz presente, inde-
pendentemente de sua confirmagao (se € sonho, ilusdo ou existéncia efetiva do
sobrenatural). O termo tem ganhado destaque nos debates recentes, sobretudo
nos estudos brasileiros. Para Matangrano e Tavares (2018, p. 20), o insdlito
funciona como uma macrocategoria que engloba todas as manifestacdes sobre-
naturais na literatura, deixando de lado classificagdes mais restritivas como
“fantastico” ou “maravilhoso”: “O termo ‘insolito’ apresenta-se, portanto,
como macrocategoria, abrangendo diferentes nuances entre as diversas verten-
tes do chamado ‘fantdstico’”.

A ideia do insélito ficcional parte da divisdo basica entre duas formas de
ficcao: uma realista, de cardter mimético, que privilegia o plausivel; e outra
nao realista, insolita, baseada em elementos sobrenaturais. Nesse sentido,
qualquer manifesta¢do sobrenatural em um texto justificaria sua inclusdo na
macrocategoria do insélito. Ainda assim, é possivel estabelecer distin¢des inter-
nas, uma vez que dois tipos de narrativa se destacam: horror e fantasia. Embo-
ra o horror ndo dependa necessariamente do sobrenatural, boa parte de suas
historias o incorporam, o que o aproxima, em parte, da fantasia — género que,
por sua vez, explora o sobrenatural de modo diferente.

Em contrapartida, Tzvetan Todorov (1939-2017) apresenta uma perspec-
tiva mais restritiva sobre o sobrenatural na literatura. Em Introducaio a litera-
tura fantdstica, Todorov (2014) formula uma hipotese acerca das definicoes e
dos limites do género. Opondo-se a nog¢ao de um insoélito ficcional unificado,
Todorov (2014, p. 30-31) sustenta que o fantastico exige requisitos especificos:

[..] ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fan-
tastico para entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantés-
tico é a hesitagdo experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.

Assim, uma narrativa genuinamente fantastica deve produzir um efeito de
davida ou vacilacdo. Diante do suposto sobrenatural, o personagem (e, por
extensdo, o leitor) ndo consegue decidir se o evento é magico ou se hda uma expli-
cagdo racional. E nesse sentido que contos como “A Vénus de Ille” (1837), de
Prosper Mérimée, sio considerados fantdsticos: nem o protagonista nem o
leitor conseguem determinar se a estatua de bronze da deusa Vénus realmente
ganha vida e mata um homem ou se existe uma justificativa natural para a morte.
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Todorov (2014, p. 53, 60) também distingue dois desdobramentos do fan-
tastico: o estranho e o maravilhoso:

0 estranho realiza, como se vé, uma s6 das condi¢cdes do fantastico: a descri-
¢do de certas reagdes, em particular do medo; esta ligado unicamente aos
sentimentos das personagens e ndo a um acontecimento material que desafie
a razao.

[]:

No caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer
reacao particular nem nas personagens, nem no leitor implicito. Nao é uma
atitude de para com os acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso,
mas a prépria natureza desses acontecimentos.

Dessa forma, enquanto o estranho explica racionalmente o sobrenatural
(como sonho, miragem, loucura), o maravilhoso o assume de forma naturali-
zada. Por isso, Todorov relaciona os contos de fadas ao maravilhoso, pois os
eventos magicos neles nio provocam espanto, sendo aceitos sem questiona-
mento. Nesse sentido, pode-se aproximar o maravilhoso todoroviano do géne-
ro fantasia.

David Roas (2013, p. 41-42), em A ameaca do fantdstico, critica a defini-
¢do de Todorov por ser excessivamente limitadora, uma vez que exclui narra-
tivas que confirmam a presenga do sobrenatural sem manter o efeito de
vacilagdo. Para Roas (2013), o fantastico s6 pode ser explicado pelo sobrena-
tural, pois o inexplicavel ndo se racionaliza. Assim, mesmo quando a davida se
desfaz, o fendomeno fantastico subsiste, justamente porque transgride nossa
realidade.

Apesar de fundamentais, as considera¢oes de Todorov mostram-se restri-
tivas diante da variedade de manifestacoes do fantastico. Nesse contexto, Roas
(2013, p. 31) propde um conceito mais amplo: “A narrativa fantastica pde o
leitor diante do sobrenatural, mas nio como evasdo, e sim, muito pelo contra-
rio, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranga diante do mundo real”. Para
o autor, o elemento-chave do fantistico é a ameaga ao real. O sobrenatural
deve abalar a percep¢ao de mundo do leitor e dos personagens. Dessa forma,
0 universo narrativo precisa ser o mais proximo possivel da realidade empiri-
ca, ja que a for¢a do fantastico reside na ruptura desse pacto de verossimilhanca.

Ainda assim, Roas nio defende um fantastico “unificado”. Para ele, é
preciso distinguir o maravilhoso do fantastico. A diferenga esta na questdo da
transgressao:
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Mas que transgressdo pode estabelecer o mundo dos contos de fadas ou
um mundo como o que Tolkien criou? O lugar em que transcorrem as agoes de
0 senhor dos anéis ndo tem nada a ver com o funcionamento fisico do nosso
mundo, do que se deduz que nada do que ali aconte¢a pode ser sentido como
ameacador para a estabilidade de nossa realidade (Roas, 2013, p. 44).

Nesse ponto, a defini¢io de Roas para o maravilhoso aproxima-se da de
Todorov, j4 que ambos se apoiam nos efeitos das narrativas. O maravilhoso se
sustenta em indagacoes como: “Trata-se de um ‘mundo secundario’ ou de uma
representa¢do do mundo real?”, “O sobrenatural é aceito como parte da reali-
dade?” e “Como se articula o conflito central?”.

Uma das formas de diferenciar o fantdstico do maravilhoso, segundo
Roas (2013, p. 61), esta no desfecho: historias maravilhosas tendem a finalizar
com um tom positivo, enquanto narrativas fantdsticas frequentemente se
encerram em ambiguidade, morbidez ou alucinacio.

Diante dessas consideragdes tedricas, podemos refletir acerca do conto
machadiano “Entre santos”, uma vez que seu desfecho retne justamente dois
dos efeitos discutidos: a ambiguidade e a alucinagio.

0S SANTOS DE MIACHADO

Considerando as teorias apresentadas, o conto “Entre santos” (Assis,
2013) é claramente uma narrativa fantastica, seja pelos critérios de Todorov
(2014) ou de Roas (2013). Nao ha indicios que o aproximem do maravilhoso,
uma vez que a duvida e a ameaca a realidade estdo presentes desde o primeiro
paragrafo até o encerramento. Como vimos na introducdo, o capelao — pro-
tagonista do conto — inicia sua narrativa em tom de tensdo e mistério. No
desfecho, apds presenciar o despertar dos santos e ouvir suas histérias, des-
maia, sem saber ao certo se sua aventura da noite anterior foi sonho ou reali-
dade: “Depois, ndo pude ouvir mais nada. Cai redondamente no chiao. Quando
dei por mim era dia claro... Corri para abrir todas as portas e janelas da igreja
e da sacristia, para deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos” (Assis, 2013,
pos. 269).

Ha, entretanto, muito mais do que o desfecho a considerar quando discu-
timos a presenca do fantdstico. A ameaga do sobrenatural é construida gra-
dualmente, e a linguagem desempenha papel central nesse processo. Basta
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observar a frase de abertura: “Quando eu era capelao de S. Francisco de Paula
(contava um padre velho) aconteceu-me uma aventura extraordinaria” (Assis,
2013, pos. 145).

Em uma tunica sentenga, o leitor ja é conduzido aos rumos da narrativa.
O uso da primeira pessoa indica um relato pessoal, uma experiéncia vivida.
A expressao entre parénteses — “contava um padre velho” — sugere maturi-
dade ou até certo grau de senilidade do narrador. Mas o elemento mais signifi-
cativo é a promessa de uma “aventura extraordinaria”, que desde o inicio
estabelece o tom insélito da trama.

Todorov (2014, p. 45) ressalta que a narracdo em primeira pessoa confere
ao relato maior proximidade, pois o pronome “eu” pertence a todos. Tal estra-
tégia sugere um testemunho palpavel, empirico, e reforca o efeito de tensdo
caracteristico do fantastico.

Em “Entre santos”, a narragdo em primeira pessoa predomina no inicio e
no final do conto, mas o trecho central se distingue pelos encaixes narrativos —
que discutiremos adiante. Ainda assim, a introducdo conduzida pelo capelao
estabelece um clima de apreensio tipico de uma narrativa fantastica, e essa
tensdo sé se dissipa momentaneamente com a revelagio dos santos — cuja
propria presenca adquire tons macabros.

Logo no segundo paragrafo, o capeldo descreve seus hdbitos noturnos:
morava ao pé da igreja e sempre verificava se as portas estavam fechadas.
Numa dessas noites, porém, avista luzes sob as portas:

Corri assustado a procura da ronda; ndo a achei, tornei atras e fiquei no adro
sem saber que fizesse. A luz, sem ser muito intensa, era-o demais para ladrdes;
além disso, notei que era fixa e igual, ndo andava de nenhum lado para outro,
como seria a de velas ou lanternas de pessoas que estivessem roubando.
O mistério arrastou-me; fui para a casa buscar as chaves da sacristia (o sacris-
tdo tinha ido passar a noite em Niteréi), benzi-me primeiro, abri a porta e entrei
(Assis, 2013, pos. 145).

Esse fragmento introduz alguns indicativos de que algo sobrenatural
assombra a igreja. Primeiramente, o relato ocorre durante a noite, em uma
igreja completamente vazia; o narrador, entao, nota a luz, que de forma algu-
ma poderia ser de algum ladrdo devido a falta de movimento. Nao havendo
outra op¢do, o capeldo busca a chave da igreja e se benze antes de entrar, ati-
tude esta que indica ndo apenas o medo, mas também a certeza quase absoluta
de que algo realmente esta fora do normal.
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A construgiao da tensdo continua nos proximos paragrafos, o capelao se
sente extremamente ameacado pela presenga misteriosa: “Detive-me logo.
Com efeito, s6 entdo adverti que viera inteiramente desarmado e que ia correr
grande risco aparecendo na igreja sem mais defesa que as duas maos” (Assis,
2013, pos. 153). Retomando o pensamento de Roas (2013), é notavel que a
sensa¢ao de ameaca é um dos tracos principais para a constru¢iao do efeito
fantastico, a realidade deixa de ser um plano seguro e previsivel, e qualquer
possibilidade se torna plausivel a partir de entdo. E o que o préprio narrador
considera algumas linhas ap6s a dltima cita¢ao: “Como naquele tempo os
cadaveres eram sepultados nas igrejas, imaginei que a conversacdo podia ser de
defuntos” (Assis, 2013, pos. 153); em meio a uma ameaga sobrenatural, o
capeldo sequer descarta a ressureicio dos mortos, além de lamentar o fato de
ndo possuir nenhum armamento para se defender.

O desenvolvimento chega ao seu climax no fim do paragrafo, quando a
tensdo atinge seu maior grau até entdo, e todo o mistério é revelado: “Enco-
mendei-me a Deus, benzi-me outra vez e fui andando sorrateiramente, encos-
tadinho a parede, até entrar. Vi entdo uma cousa extraordinaria” (Assis, 2013,
pos. 160). Replicando o primeiro paragrafo do conto, o narrador novamente
utiliza a palavra “extraordindria” para descrever a situa¢do, porém nio antes
de repetir o ato de benzer-se em dire¢ao ao sobrenatural. Muito embora o
desenrolar da trama tenha transmitido o efeito de apreensio mais proximo do
horror, o termo “extraordindrio” antecipa que o mistério nao €, de fato, algo
apavorante, mas sim algo incrivel ou surpreendente.

E a partir desse momento que os santos sio revelados:

Dois dos trés santos do outro lado, S. José e S. Miguel (a direita de quem entra
na igreja pela porta da frente), tinham descido dos nichos e estavam sentados
nos seus altares. As dimensdes ndo eram as das proprias imagens, mas de
homens. Falavam para o lado de ca, onde estao os altares de S. Jodo Batista e
S. Francisco de Sales. Ndo posso descrever o que senti. Durante algum tempo,
que ndo chego a calcular, fiqguei sem ir para diante nem para tras, arrepiado e
trémulo. Com certeza, andei beirando o abismo da loucura, e ndo cai nele por
misericordia divina. Que perdi a consciéncia de mim mesmo e de toda outra
realidade que nao fosse aquela, tdo nova e tao Gnica, posso afirma-lo (Assis,
2013, pos. 160).

As estatuas dos santos ganham vida, porém em tamanho de homem, e ndo
de escultura, indicando uma espécie de dessacralizacdo das figuras. No
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entanto, o evento em si continua complemente sobrenatural; considerando os
conceitos de Todorov (2014), o fragmento anterior é o fantdstico em sua mais
pura forma. Os santos tomam vida, mas a veracidade do fato é questionada
pelo narrador no mesmo pardgrafo: “andei beirando o abismo da loucura”.
Como ja apontamos, nao nos é revelada a veracidade do relato; uma vez que o
narrador conclui o conto sem nenhuma resposta, permanecemos na “tensao”
entre o real e o irreal, a qual é o efeito definido por Todorov (2014) como o
fantdstico puro.

Mesmo em duvida, o capeldo aplica todos os seus esforcos para nao ser
visto pelos santos e, escondido em um dos cantos da igreja, passa a escutar a
conversa deles:

Compreendi, no fim de alguns instantes, que eles inventariavam e comentavam
as oragdes e imploragdes daquele dia. Cada um notava alguma cousa. Todos
eles, terriveis psicélogos, tinham penetrado a alma e a vida dos fiéis, e desfibra-
vam os sentimentos de cada um, como os anatomistas escalpelam um cadaver.
S. Jodo Batista e S. Francisco de Paula, duros ascetas, mostravam-se as vezes
enfadados e absolutos. N&o era assim S. Francisco de Sales; esse ouvia ou
contava as cousas com a mesma indulgéncia que presidira ao seu famoso livro
da Introdugdo a Vida Devota (Assis, 2013, pos. 176).

Esse fragmento revela que a tensdo entre o real e o irreal é apenas uma
parte do conflito apresentado no conto; uma outra questio surge: a ameaga
dos santos. Nao necessariamente uma ameaca fisica, mas a forma como as
figuras santificadas sdo descritas sugere aspectos sinistros que seriam inconce-
biveis nas versdes canonizadas de tais personagens. Um efeito sombrio, e até
mesmo grotesco, invade a descricio dos santos, que “inventariavam e comen-
tavam as oragdes”, como se cada suplica fosse um mero numero, uma fracao
para um levantamento ao final do dia. Ao serem descritos como “terriveis
psicologos”, essas figuras sofrem uma dessacralizacdo: ja ndo sdo seres santifi-
cados. O uso do adjetivo “terrivel” é pouco comum para um personagem reli-
gi0s0; no entanto, o conto machadiano busca manter a tonalidade sombria da
narrativa ao atribuir algo terrivel a um santo.

Nao obstante, os santos também “desfibravam os sentimentos de cada
um” da mesma forma que anatomistas “escalpelam um cadaver”. Novamente,
encontramos descri¢oes de acdes fora do “universo” dos santos; nao se imagi-
na um santo desfibrando sentimentos como se fosse um cadaver a ser
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escalpelado. No senso comum, um santo seria um confidente ou um interme-
didrio entre Deus e o fiel. Nota-se, portanto, que as figuras santificadas no
conto de Machado sofrem uma espécie de rebaixamento, uma dessacralizacdo.
A associacdo entre os santos e o escalpelamento de cadaveres, inclusive, contri-
bui para toda a construcao sombria estabelecida pela narrativa até entao,
refor¢cando a ameaca do sobrenatural.

O prosseguimento do conto, a partir de entdo, refor¢a a ambiguidade
moral dos santos. E também nesse momento que “Entre santos” realiza o pro-
cesso denominado “encaixe” por Todorov (2011, p. 123) em As estruturas
narrativas, ou seja, uma primeira histéria sendo englobada por uma segunda.
Em um primeiro momento, o narrador do conto é o capeldo, mas, apés a intro-
dugio dos santos, duas novas narrativas se sobrepdem a primeira: a conversa
entre os santos e a narracao de S. Francisco de Sales sobre um de seus fiéis.

Nesse segundo plano narrativo, os santos discutem as oracgoes e fazem
comparagoes entre fiéis. A breve discussdo introduz o leitor a alguns tracos das
personalidades dos santos, como a descrenca na humanidade por parte de
S. Jodo ou a fé nos homens de S. Francisco de Sales. O segundo encaixe contri-
bui ndo apenas para a caracterizagdo dos santos — seja por sua humanizacao
ou dessacralizagio —, mas também para a “legitima¢do” da existéncia desses
seres. As personalidades proprias e os muitos causos narrados contribuem para
uma espécie de solidificagao dessas figuras, fazendo com que a situacdo nao
pareca apenas um delirio do capeldo.

No entanto, a propria natureza da ameaca continua questionavel, além de
sua ja discutida existéncia. Os santos sdo figuras ambiguas, principalmente em
decorréncia de suas descricdes e pelo fato de discutirem entre si as oragoes dos
fiéis, as quais deveriam estar em sigilo. Nao é possivel afirmar se sio realmen-
te santos, demonios disfar¢ados ou estatuas. O conto é pouco claro nesse sen-
tido, aumentando as duvidas do protagonista — e permitindo a livre
interpreta¢do por parte do leitor. Assim, temos o processo de vacilagdo pauta-
do por Todorov (2014) em conjunto com o sentimento de ameaga proposto
por Roas (2013). Nesse sentido, ao articular divida, ameaga e dessacralizagio,
Machado de Assis (2013) constroi em “Entre santos” uma narrativa tipica do
fantastico, cuja ambiguidade persistird até o desfecho e € essencial para o efei-
to causado no leitor.
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CONSIDERACOES FINAIS

Dada a reflexdo acerca de “Entre santos” desenvolvida neste artigo, é
possivel categorizar o conto machadiano como um exemplo de fantistico em
sua forma mais pura, sobretudo quando se consideram as teorias de Todorov
(2014). A vacilag¢ao testemunhada pelo capelio nao se desfaz em nenhum
momento da narrativa, sustentando argumentos tanto para a confirmacao
quanto para a negacdo do evento sobrenatural.

Por um lado, todo o episddio é narrado em mindtcias, com cada santo
manifestando sua propria personalidade e comentando as oragdes recebidas;
tal detalhamento poderia ser interpretado como uma espécie de confirmagao
do acontecimento, uma vez que seria improvavel que uma alucinagio do cape-
lao apresentasse tamanha complexidade. Por outro lado, é igualmente plausi-
vel considerar que tudo nao tenha passado de um sonho, em que os relatos dos
santos representariam apenas lembrancas das preces escutadas durante o dia
ou fragmentos de possiveis confissdes. Soma-se ainda a hipotese de que, ja
idoso no momento do relato, o narrador estivesse acometido por delirios.

Nesse sentido, identificar a veracidade dos fatos narrados mostra-se invia-
vel do ponto de vista investigativo, pois diversas possibilidades coexistem no
conto, todas com certa legitimidade. O fantastico puro, como definiu Todorov
(2014, p. 30), ocorre justamente nessa incerteza, na impossibilidade de confir-
mar ou negar definitivamente os relatos. Caso houvesse uma resolucdo inequi-
voca, “Entre santos” se enquadraria em uma das alternativas sugeridas por
Todorov: o estranho, se houvesse a nega¢do do sobrenatural; ou o maravilho-
50, caso fosse confirmada sua veracidade.

Naio obstante, cabe também considerar a “ameaca do fantastico” propos-
ta por Roas (2013), igualmente pertinente a analise: ndo ha estabilidade na
realidade do capeldo. Desde a abertura da narrativa, antecipa-se um evento
extraordinario permeado por sinais sombrios; apds a revelacao dos santos, o
efeito de tensdo nao se dissipa, ja que as proprias figuras reveladas permanecem
ambiguas. Nesse ponto, o desfecho de “Entre santos” reforca a correspondén-
cia com as formulagdes de Roas acerca do fantastico, em que o sobrenatural
atua como ameaga constante a seguranga da realidade.

Embora recorrentemente associado ao Realismo, Machado de Assis
demonstra, em “Entre santos” — e em outros contos —, que o fantastico também
compds sua obra, ainda que em menor propor¢ao e com menor reconhecimento
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critico. Resgatar essa presenca do insélito ficcional em Machado, e na literatu-
ra brasileira como um todo, contribui para ampliar o horizonte de leitura de
sua produgao, revelando camadas que transcendem o mero realismo e o inscre-
vem também no territério do insolito e do sobrenatural.

“Entre santos”: hesitation and threat of the fantastic in
Machado de Assis

Abstract

This article analyzes Machado de Assis’s short story “Entre santos” published in
1896 through the lens of Todorov’s (2014) and Roas’s (2013) theories of the
fantastic. It highlights how the author constructs the hesitation between reality
and the supernatural, linking tension, desacralization, and moral ambiguity of
the saints to the threat of the fantastic. This study shows that, although often
associated with Realism, Machado also employed the fictive uncanny in his
work, opening readings that transcend plausibility and that suggest the presence
of the uncanny.
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