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Resumo

O presente artigo analisa o conto “Entre santos”, de Machado de Assis, à luz 
das teorias do fantástico de Todorov (2014) e Roas (2013). O estudo evidencia 
como o autor constrói a vacilação entre realidade e sobrenatural, associando 
tensão, dessacralização e ambiguidade moral dos santos à ameaça do fantástico. 
Evidencia-se que, embora geralmente associado ao Realismo, Machado também 
recorreu ao insólito ficcional em sua produção, contribuindo para leituras que 
transcendem o plausível e sugerem a presença do sobrenatural.
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INTRODUÇÃO

É de senso comum que Machado de Assis (1839–1908) é considerado um 
dos escritores inauguradores do Realismo no Brasil. No entanto, tal afirmação 
não está isenta de questionamentos. Seu grande romance, Memórias póstumas 
de Brás Cubas (1881), é narrado por um protagonista morto, recurso comple-
tamente fora de qualquer possibilidade no mundo real. Mas não apenas isso: a 
produção de Machado é constantemente incluída em coletâneas de contos de 
horror brasileiros, como Medo imortal (2019, Editora Darkside) e As melhores 
histórias brasileiras de horror (2018, Editora Devir), ambas reunindo duas ou 
mais narrativas machadianas. Entre essas, destacam-se “A igreja do diabo”, 
“A vida eterna” e “A causa secreta”.

Naturalmente, não basta rotular tais narrativas como “insólitas”, “fantás-
ticas” ou “de horror” sem critérios mais precisos. Contudo, em um primeiro 
momento, é possível afirmar que Machado de Assis não se limitava ao Rea-
lismo: recorria ao sobrenatural e a temas sombrios em suas histórias — se não 
com frequência — ao menos com relevância suficiente para justificar sua pre-
sença em coletâneas recentes e em novas pesquisas críticas.

Como estabelecem Santos e Pina (2009), Machado de Assis oferecia uma 
literatura que ultrapassava o entretenimento, proporcionando ao leitor uma fic-
ção que exigia uma postura interpretativa ativa; não necessariamente fundada 
no duplo sentido, mas na abertura a múltiplas possibilidades. Um dos mais 
icônicos romances do autor, Dom Casmurro (1899), exemplifica essa questão 
ao permitir uma leitura aberta sobre determinados eventos da narrativa. No 
caso do insólito — entendido como um modo narrativo no qual a própria 
realidade é colocada em xeque —, a gama de possíveis interpretações é natu-
ralmente ampla, algo observável em E. T. A. Hoffmann (1776–1822) e outros 
autores. Machado, como homem de seu tempo, era ciente dessa crescente tra-
dição insólita e trabalhou em sua obra narrativas de natureza similar.

Ausente das republicações supracitadas, o conto “Entre santos”, presente 
no livro Várias histórias (1896, originalmente publicado no jornal Gazeta de 
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Notícias1), pode ser lido como uma narrativa insólita ou fantástica, flertando 
em diversos momentos com o horror. Em “Entre santos”, acompanhamos a 
lembrança de um capelão sobre um acontecimento “extraordinário” que se 
revela, no desenrolar da trama, como algo plenamente insólito: as estátuas dos 
santos de sua igreja ganham vida e passam a conversar sobre as orações do dia. 
Nesse momento, a narração se desloca para um dos santos, que assume a voz 
e relata a história de um fiel. Após o desfecho desse episódio interno, o foco 
retorna ao capelão, encerrando sua aventura noturna.

Embora a premissa pareça simples, Machado articula a narrativa em 
várias camadas: a construção inicial da tensão, típica das narrativas de horror; 
a irrupção do sobrenatural; o encaixe de um segundo plano narrativo (a con-
versa entre os santos); a introdução de um terceiro plano (a história do fiel); e, 
por fim, a conclusão, que reforça o caráter do fantástico puro no conto.

Considerando essa amplitude de possibilidades críticas, a proposta deste 
artigo é analisar “Entre santos” à luz das teorias do fantástico de Todorov 
(2014) e Roas (2013), com apoio de outras inserções teóricas pontuais. Consi-
derando a menor visibilidade desse conto em relação a outras narrativas 
machadianas associadas ao insólito, uma análise aprofundada torna-se rele-
vante não apenas para sua valorização crítica, mas para o refinamento do 
entendimento do lugar que esse texto ocupa no conjunto da obra machadiana. 
Como ponto de partida, apresentam-se alguns conceitos sobre o insólito e o 
fantástico, relacionando terminologias, efeitos de sentido e questões formais. 
Em seguida, investiga-se o conto machadiano, que apresenta o sobrenatural 
com maior ambiguidade do que aparenta em uma primeira leitura.

SOBRENATURAL, INSÓLITO FICCIONAL E FANTÁSTICO

Com a crescente popularização das discussões sobre o sobrenatural na 
literatura — tanto em pesquisas acadêmicas quanto entre o público geral —, 
observa-se um uso indiscriminado de termos como “insólito ficcional”, “fan-
tástico”, “fantasia”, entre outros. Consideremos o primeiro termo: o insólito, 
definido pelo dicionário Michaelis (versão on-line) como “anormal”, refere-se 
ao que podemos entender como sobrenatural ou, mais amplamente, como algo 
fora do padrão.

1	 Para este artigo, utilizaremos sua versão digital, publicada pela Martin Claret em 2013.



“Entre santos”: a vacilação e a ameaça  
do fantástico em Machado de Assis

33

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 26, n. 1, p. 30-41, jan./abr. 2026
DOI 10.5935/cadernosletras.v26n1p30-41

Nesse sentido, o insólito ficcional busca reunir, em uma única “família”, 
narrativas em que um evento ou elemento sobrenatural se faz presente, inde-
pendentemente de sua confirmação (se é sonho, ilusão ou existência efetiva do 
sobrenatural). O termo tem ganhado destaque nos debates recentes, sobretudo 
nos estudos brasileiros. Para Matangrano e Tavares (2018, p. 20), o insólito 
funciona como uma macrocategoria que engloba todas as manifestações sobre-
naturais na literatura, deixando de lado classificações mais restritivas como 
“fantástico” ou “maravilhoso”: “O termo ‘insólito’ apresenta-se, portanto, 
como macrocategoria, abrangendo diferentes nuances entre as diversas verten-
tes do chamado ‘fantástico’”.

A ideia do insólito ficcional parte da divisão básica entre duas formas de 
ficção: uma realista, de caráter mimético, que privilegia o plausível; e outra 
não realista, insólita, baseada em elementos sobrenaturais. Nesse sentido, 
qualquer manifestação sobrenatural em um texto justificaria sua inclusão na 
macrocategoria do insólito. Ainda assim, é possível estabelecer distinções inter-
nas, uma vez que dois tipos de narrativa se destacam: horror e fantasia. Embo-
ra o horror não dependa necessariamente do sobrenatural, boa parte de suas 
histórias o incorporam, o que o aproxima, em parte, da fantasia — gênero que, 
por sua vez, explora o sobrenatural de modo diferente.

Em contrapartida, Tzvetan Todorov (1939–2017) apresenta uma perspec-
tiva mais restritiva sobre o sobrenatural na literatura. Em Introdução à litera-
tura fantástica, Todorov (2014) formula uma hipótese acerca das definições e 
dos limites do gênero. Opondo-se à noção de um insólito ficcional unificado, 
Todorov (2014, p. 30-31) sustenta que o fantástico exige requisitos específicos:

[...] ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fan‑
tástico para entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantás‑
tico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, 
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.

Assim, uma narrativa genuinamente fantástica deve produzir um efeito de 
dúvida ou vacilação. Diante do suposto sobrenatural, o personagem (e, por 
extensão, o leitor) não consegue decidir se o evento é mágico ou se há uma expli-
cação racional. É nesse sentido que contos como “A Vênus de Ille” (1837), de 
Prosper Mérimée, são considerados fantásticos: nem o protagonista nem o 
leitor conseguem determinar se a estátua de bronze da deusa Vênus realmente 
ganha vida e mata um homem ou se existe uma justificativa natural para a morte.
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Todorov (2014, p. 53, 60) também distingue dois desdobramentos do fan-
tástico: o estranho e o maravilhoso:

O estranho realiza, como se vê, uma só das condições do fantástico: a descri‑
ção de certas reações, em particular do medo; está ligado unicamente aos 
sentimentos das personagens e não a um acontecimento material que desafie 
a razão.
[...].
No caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais não provocam qualquer 
reação particular nem nas personagens, nem no leitor implícito. Não é uma 
atitude de para com os acontecimentos narrados que caracteriza o maravilhoso, 
mas a própria natureza desses acontecimentos.

Dessa forma, enquanto o estranho explica racionalmente o sobrenatural 
(como sonho, miragem, loucura), o maravilhoso o assume de forma naturali-
zada. Por isso, Todorov relaciona os contos de fadas ao maravilhoso, pois os 
eventos mágicos neles não provocam espanto, sendo aceitos sem questiona-
mento. Nesse sentido, pode-se aproximar o maravilhoso todoroviano do gêne-
ro fantasia.

David Roas (2013, p. 41-42), em A ameaça do fantástico, critica a defini-
ção de Todorov por ser excessivamente limitadora, uma vez que exclui narra-
tivas que confirmam a presença do sobrenatural sem manter o efeito de 
vacilação. Para Roas (2013), o fantástico só pode ser explicado pelo sobrena-
tural, pois o inexplicável não se racionaliza. Assim, mesmo quando a dúvida se 
desfaz, o fenômeno fantástico subsiste, justamente porque transgride nossa 
realidade.

Apesar de fundamentais, as considerações de Todorov mostram-se restri-
tivas diante da variedade de manifestações do fantástico. Nesse contexto, Roas 
(2013, p. 31) propõe um conceito mais amplo: “A narrativa fantástica põe o 
leitor diante do sobrenatural, mas não como evasão, e sim, muito pelo contrá-
rio, para interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do mundo real”. Para 
o autor, o elemento-chave do fantástico é a ameaça ao real. O sobrenatural 
deve abalar a percepção de mundo do leitor e dos personagens. Dessa forma, 
o universo narrativo precisa ser o mais próximo possível da realidade empíri-
ca, já que a força do fantástico reside na ruptura desse pacto de verossimilhança.

Ainda assim, Roas não defende um fantástico “unificado”. Para ele, é 
preciso distinguir o maravilhoso do fantástico. A diferença está na questão da 
transgressão:
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Mas que transgressão pode estabelecer o mundo dos contos de fadas ou 
um mundo como o que Tolkien criou? O lugar em que transcorrem as ações de 
O senhor dos anéis não tem nada a ver com o funcionamento físico do nosso 
mundo, do que se deduz que nada do que ali aconteça pode ser sentido como 
ameaçador para a estabilidade de nossa realidade (Roas, 2013, p. 44).

Nesse ponto, a definição de Roas para o maravilhoso aproxima-se da de 
Todorov, já que ambos se apoiam nos efeitos das narrativas. O maravilhoso se 
sustenta em indagações como: “Trata-se de um ‘mundo secundário’ ou de uma 
representação do mundo real?”, “O sobrenatural é aceito como parte da reali-
dade?” e “Como se articula o conflito central?”.

Uma das formas de diferenciar o fantástico do maravilhoso, segundo 
Roas (2013, p. 61), está no desfecho: histórias maravilhosas tendem a finalizar 
com um tom positivo, enquanto narrativas fantásticas frequentemente se 
encerram em ambiguidade, morbidez ou alucinação.

Diante dessas considerações teóricas, podemos refletir acerca do conto 
machadiano “Entre santos”, uma vez que seu desfecho reúne justamente dois 
dos efeitos discutidos: a ambiguidade e a alucinação.

OS SANTOS DE MACHADO

Considerando as teorias apresentadas, o conto “Entre santos” (Assis, 
2013) é claramente uma narrativa fantástica, seja pelos critérios de Todorov 
(2014) ou de Roas (2013). Não há indícios que o aproximem do maravilhoso, 
uma vez que a dúvida e a ameaça à realidade estão presentes desde o primeiro 
parágrafo até o encerramento. Como vimos na introdução, o capelão — pro-
tagonista do conto — inicia sua narrativa em tom de tensão e mistério. No 
desfecho, após presenciar o despertar dos santos e ouvir suas histórias, des-
maia, sem saber ao certo se sua aventura da noite anterior foi sonho ou reali-
dade: “Depois, não pude ouvir mais nada. Caí redondamente no chão. Quando 
dei por mim era dia claro... Corri para abrir todas as portas e janelas da igreja 
e da sacristia, para deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos” (Assis, 2013, 
pos. 269).

Há, entretanto, muito mais do que o desfecho a considerar quando discu-
timos a presença do fantástico. A ameaça do sobrenatural é construída gra-
dualmente, e a linguagem desempenha papel central nesse processo. Basta 
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observar a frase de abertura: “Quando eu era capelão de S. Francisco de Paula 
(contava um padre velho) aconteceu-me uma aventura extraordinária” (Assis, 
2013, pos. 145).

Em uma única sentença, o leitor já é conduzido aos rumos da narrativa. 
O uso da primeira pessoa indica um relato pessoal, uma experiência vivida. 
A expressão entre parênteses — “contava um padre velho” — sugere maturi-
dade ou até certo grau de senilidade do narrador. Mas o elemento mais signifi-
cativo é a promessa de uma “aventura extraordinária”, que desde o início 
estabelece o tom insólito da trama.

Todorov (2014, p. 45) ressalta que a narração em primeira pessoa confere 
ao relato maior proximidade, pois o pronome “eu” pertence a todos. Tal estra-
tégia sugere um testemunho palpável, empírico, e reforça o efeito de tensão 
característico do fantástico.

Em “Entre santos”, a narração em primeira pessoa predomina no início e 
no final do conto, mas o trecho central se distingue pelos encaixes narrativos — 
que discutiremos adiante. Ainda assim, a introdução conduzida pelo capelão 
estabelece um clima de apreensão típico de uma narrativa fantástica, e essa 
tensão só se dissipa momentaneamente com a revelação dos santos — cuja 
própria presença adquire tons macabros.

Logo no segundo parágrafo, o capelão descreve seus hábitos noturnos: 
morava ao pé da igreja e sempre verificava se as portas estavam fechadas. 
Numa dessas noites, porém, avista luzes sob as portas:

Corri assustado à procura da ronda; não a achei, tornei atrás e fiquei no adro 
sem saber que fizesse. A luz, sem ser muito intensa, era-o demais para ladrões; 
além disso, notei que era fixa e igual, não andava de nenhum lado para outro, 
como seria a de velas ou lanternas de pessoas que estivessem roubando.  
O mistério arrastou-me; fui para a casa buscar as chaves da sacristia (o sacris‑
tão tinha ido passar a noite em Niterói), benzi-me primeiro, abri a porta e entrei 
(Assis, 2013, pos. 145).

Esse fragmento introduz alguns indicativos de que algo sobrenatural 
assombra a igreja. Primeiramente, o relato ocorre durante a noite, em uma 
igreja completamente vazia; o narrador, então, nota a luz, que de forma algu-
ma poderia ser de algum ladrão devido à falta de movimento. Não havendo 
outra opção, o capelão busca a chave da igreja e se benze antes de entrar, ati-
tude esta que indica não apenas o medo, mas também a certeza quase absoluta 
de que algo realmente está fora do normal.
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A construção da tensão continua nos próximos parágrafos, o capelão se 
sente extremamente ameaçado pela presença misteriosa: “Detive-me logo. 
Com efeito, só então adverti que viera inteiramente desarmado e que ia correr 
grande risco aparecendo na igreja sem mais defesa que as duas mãos” (Assis, 
2013, pos. 153). Retomando o pensamento de Roas (2013), é notável que a 
sensação de ameaça é um dos traços principais para a construção do efeito 
fantástico, a realidade deixa de ser um plano seguro e previsível, e qualquer 
possibilidade se torna plausível a partir de então. É o que o próprio narrador 
considera algumas linhas após a última citação: “Como naquele tempo os 
cadáveres eram sepultados nas igrejas, imaginei que a conversação podia ser de 
defuntos” (Assis, 2013, pos. 153); em meio a uma ameaça sobrenatural, o 
capelão sequer descarta a ressureição dos mortos, além de lamentar o fato de 
não possuir nenhum armamento para se defender.

O desenvolvimento chega ao seu clímax no fim do parágrafo, quando a 
tensão atinge seu maior grau até então, e todo o mistério é revelado: “Enco-
mendei-me a Deus, benzi-me outra vez e fui andando sorrateiramente, encos-
tadinho à parede, até entrar. Vi então uma cousa extraordinária” (Assis, 2013, 
pos. 160). Replicando o primeiro parágrafo do conto, o narrador novamente 
utiliza a palavra “extraordinária” para descrever a situação, porém não antes 
de repetir o ato de benzer-se em direção ao sobrenatural. Muito embora o 
desenrolar da trama tenha transmitido o efeito de apreensão mais próximo do 
horror, o termo “extraordinário” antecipa que o mistério não é, de fato, algo 
apavorante, mas sim algo incrível ou surpreendente.

É a partir desse momento que os santos são revelados:

Dois dos três santos do outro lado, S. José e S. Miguel (à direita de quem entra 
na igreja pela porta da frente), tinham descido dos nichos e estavam sentados 
nos seus altares. As dimensões não eram as das próprias imagens, mas de 
homens. Falavam para o lado de cá, onde estão os altares de S. João Batista e 
S. Francisco de Sales. Não posso descrever o que senti. Durante algum tempo, 
que não chego a calcular, fiquei sem ir para diante nem para trás, arrepiado e 
trêmulo. Com certeza, andei beirando o abismo da loucura, e não caí nele por 
misericórdia divina. Que perdi a consciência de mim mesmo e de toda outra 
realidade que não fosse aquela, tão nova e tão única, posso afirmá-lo (Assis, 
2013, pos. 160).

As estátuas dos santos ganham vida, porém em tamanho de homem, e não 
de escultura, indicando uma espécie de dessacralização das figuras. No 
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entanto, o evento em si continua complemente sobrenatural; considerando os 
conceitos de Todorov (2014), o fragmento anterior é o fantástico em sua mais 
pura forma. Os santos tomam vida, mas a veracidade do fato é questionada 
pelo narrador no mesmo parágrafo: “andei beirando o abismo da loucura”. 
Como já apontamos, não nos é revelada a veracidade do relato; uma vez que o 
narrador conclui o conto sem nenhuma resposta, permanecemos na “tensão” 
entre o real e o irreal, a qual é o efeito definido por Todorov (2014) como o 
fantástico puro.

Mesmo em dúvida, o capelão aplica todos os seus esforços para não ser 
visto pelos santos e, escondido em um dos cantos da igreja, passa a escutar a 
conversa deles:

Compreendi, no fim de alguns instantes, que eles inventariavam e comentavam 
as orações e implorações daquele dia. Cada um notava alguma cousa. Todos 
eles, terríveis psicólogos, tinham penetrado a alma e a vida dos fiéis, e desfibra‑
vam os sentimentos de cada um, como os anatomistas escalpelam um cadáver. 
S. João Batista e S. Francisco de Paula, duros ascetas, mostravam-se às vezes 
enfadados e absolutos. Não era assim S. Francisco de Sales; esse ouvia ou 
contava as cousas com a mesma indulgência que presidira ao seu famoso livro 
da Introdução à Vida Devota (Assis, 2013, pos. 176).

Esse fragmento revela que a tensão entre o real e o irreal é apenas uma 
parte do conflito apresentado no conto; uma outra questão surge: a ameaça 
dos santos. Não necessariamente uma ameaça física, mas a forma como as 
figuras santificadas são descritas sugere aspectos sinistros que seriam inconce-
bíveis nas versões canonizadas de tais personagens. Um efeito sombrio, e até 
mesmo grotesco, invade a descrição dos santos, que “inventariavam e comen-
tavam as orações”, como se cada súplica fosse um mero número, uma fração 
para um levantamento ao final do dia. Ao serem descritos como “terríveis 
psicólogos”, essas figuras sofrem uma dessacralização: já não são seres santifi-
cados. O uso do adjetivo “terrível” é pouco comum para um personagem reli-
gioso; no entanto, o conto machadiano busca manter a tonalidade sombria da 
narrativa ao atribuir algo terrível a um santo. 

Não obstante, os santos também “desfibravam os sentimentos de cada 
um” da mesma forma que anatomistas “escalpelam um cadáver”. Novamente, 
encontramos descrições de ações fora do “universo” dos santos; não se imagi-
na um santo desfibrando sentimentos como se fosse um cadáver a ser 
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escalpelado. No senso comum, um santo seria um confidente ou um interme-
diário entre Deus e o fiel. Nota-se, portanto, que as figuras santificadas no 
conto de Machado sofrem uma espécie de rebaixamento, uma dessacralização. 
A associação entre os santos e o escalpelamento de cadáveres, inclusive, contri-
bui para toda a construção sombria estabelecida pela narrativa até então, 
reforçando a ameaça do sobrenatural.

O prosseguimento do conto, a partir de então, reforça a ambiguidade 
moral dos santos. É também nesse momento que “Entre santos” realiza o pro-
cesso denominado “encaixe” por Todorov (2011, p. 123) em As estruturas 
narrativas, ou seja, uma primeira história sendo englobada por uma segunda. 
Em um primeiro momento, o narrador do conto é o capelão, mas, após a intro-
dução dos santos, duas novas narrativas se sobrepõem à primeira: a conversa 
entre os santos e a narração de S. Francisco de Sales sobre um de seus fiéis.

Nesse segundo plano narrativo, os santos discutem as orações e fazem 
comparações entre fiéis. A breve discussão introduz o leitor a alguns traços das 
personalidades dos santos, como a descrença na humanidade por parte de 
S. João ou a fé nos homens de S. Francisco de Sales. O segundo encaixe contri-
bui não apenas para a caracterização dos santos — seja por sua humanização 
ou dessacralização —, mas também para a “legitimação” da existência desses 
seres. As personalidades próprias e os muitos causos narrados contribuem para 
uma espécie de solidificação dessas figuras, fazendo com que a situação não 
pareça apenas um delírio do capelão.

No entanto, a própria natureza da ameaça continua questionável, além de 
sua já discutida existência. Os santos são figuras ambíguas, principalmente em 
decorrência de suas descrições e pelo fato de discutirem entre si as orações dos 
fiéis, as quais deveriam estar em sigilo. Não é possível afirmar se são realmen-
te santos, demônios disfarçados ou estátuas. O conto é pouco claro nesse sen-
tido, aumentando as dúvidas do protagonista — e permitindo a livre 
interpretação por parte do leitor. Assim, temos o processo de vacilação pauta-
do por Todorov (2014) em conjunto com o sentimento de ameaça proposto 
por Roas (2013). Nesse sentido, ao articular dúvida, ameaça e dessacralização, 
Machado de Assis (2013) constrói em “Entre santos” uma narrativa típica do 
fantástico, cuja ambiguidade persistirá até o desfecho e é essencial para o efei-
to causado no leitor.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dada a reflexão acerca de “Entre santos” desenvolvida neste artigo, é 
possível categorizar o conto machadiano como um exemplo de fantástico em 
sua forma mais pura, sobretudo quando se consideram as teorias de Todorov 
(2014). A vacilação testemunhada pelo capelão não se desfaz em nenhum 
momento da narrativa, sustentando argumentos tanto para a confirmação 
quanto para a negação do evento sobrenatural.

Por um lado, todo o episódio é narrado em minúcias, com cada santo 
manifestando sua própria personalidade e comentando as orações recebidas; 
tal detalhamento poderia ser interpretado como uma espécie de confirmação 
do acontecimento, uma vez que seria improvável que uma alucinação do cape-
lão apresentasse tamanha complexidade. Por outro lado, é igualmente plausí-
vel considerar que tudo não tenha passado de um sonho, em que os relatos dos 
santos representariam apenas lembranças das preces escutadas durante o dia 
ou fragmentos de possíveis confissões. Soma-se ainda a hipótese de que, já 
idoso no momento do relato, o narrador estivesse acometido por delírios.

Nesse sentido, identificar a veracidade dos fatos narrados mostra-se inviá-
vel do ponto de vista investigativo, pois diversas possibilidades coexistem no 
conto, todas com certa legitimidade. O fantástico puro, como definiu Todorov 
(2014, p. 30), ocorre justamente nessa incerteza, na impossibilidade de confir-
mar ou negar definitivamente os relatos. Caso houvesse uma resolução inequí-
voca, “Entre santos” se enquadraria em uma das alternativas sugeridas por 
Todorov: o estranho, se houvesse a negação do sobrenatural; ou o maravilho-
so, caso fosse confirmada sua veracidade.

Não obstante, cabe também considerar a “ameaça do fantástico” propos-
ta por Roas (2013), igualmente pertinente à análise: não há estabilidade na 
realidade do capelão. Desde a abertura da narrativa, antecipa-se um evento 
extraordinário permeado por sinais sombrios; após a revelação dos santos, o 
efeito de tensão não se dissipa, já que as próprias figuras reveladas permanecem 
ambíguas. Nesse ponto, o desfecho de “Entre santos” reforça a correspondên-
cia com as formulações de Roas acerca do fantástico, em que o sobrenatural 
atua como ameaça constante à segurança da realidade.

Embora recorrentemente associado ao Realismo, Machado de Assis 
demonstra, em “Entre santos” – e em outros contos –, que o fantástico também 
compôs sua obra, ainda que em menor proporção e com menor reconhecimento 
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crítico. Resgatar essa presença do insólito ficcional em Machado, e na literatu-
ra brasileira como um todo, contribui para ampliar o horizonte de leitura de 
sua produção, revelando camadas que transcendem o mero realismo e o inscre-
vem também no território do insólito e do sobrenatural.

“Entre santos”: hesitation and threat of the fantastic in 
Machado de Assis

Abstract

This article analyzes Machado de Assis’s short story “Entre santos” published in 
1896 through the lens of Todorov’s (2014) and Roas’s (2013) theories of the 
fantastic. It highlights how the author constructs the hesitation between reality 
and the supernatural, linking tension, desacralization, and moral ambiguity of 
the saints to the threat of the fantastic. This study shows that, although often 
associated with Realism, Machado also employed the fictive uncanny in his 
work, opening readings that transcend plausibility and that suggest the presence 
of the uncanny.
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