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Resumo

Partindo da premissa de que tanto o texto clássico quanto a relação terapêutica 
constituem um espaço de indeterminação, este trabalho propõe uma analogia 
entre a leitura de clássicos, caracterizados por sua vasta e inesgotável gama 
interpretativa, e a prática terapêutica, especialmente conforme delineada pelas 
abordagens de Carl Rogers e Carl Gustav Jung. Para tal, o artigo é seccionado 
em três partes: na primeira, com a ajuda de Bakhtin (2008), explora-se breve-
mente o fenômeno do não fechamento e da inesgotabilidade da obra; na 
segunda, norteando-se pela filosofia existencialista de Martin Buber (2013), 
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descreve-se o fenômeno do não fechamento em si; na terceira parte, por fim, 
explora-se o efeito curativo que o não fechamento pode ter no relacionamento 
terapêutico. As considerações finais são dedicadas à conexão dos pontos da 
analogia que nos propomos a traçar no intuito de demonstrar um paralelo entre 
os efeitos da terapia e da leitura dos clássicos.

Palavras-chave

Polifonia. Prática terapêutica. Abertura.

INTRODUÇÃO

Parafraseando o entendimento de Ítalo Calvino, encontrado na ementa 
que norteia a escrita deste artigo, o clássico é uma obra que nunca se fecha em 
si mesma, sempre tendo algo mais a dizer e dialogando com novos leitores e 
épocas. Mantendo-se permeável a novas interpretações, o texto clássico se 
apresenta como uma fonte que nunca se exaure, pois permite leituras e enten-
dimentos que provavelmente jamais foram – e jamais poderiam ter sido – pre-
vistos, tanto pelo escritor quanto pelos leitores de tempos passados. Por conta 
disso, o leitor da obra clássica é convidado a se unir a uma multidão de vozes, 
participando de um diálogo mediante o qual tanto a obra quanto o leitor ter-
minam por ser enriquecidos.

Considerando a relação descrita, é possível discriminar pelo menos dois 
elementos que participam explicitamente da dinâmica: o clássico e o leitor. 
Outros, como o escritor, o cânone, o ensino, o mercado editorial etc., também 
se encontram implícitos na formulação feita. No entanto, as reflexões as quais 
este trabalho se propõe a fazer contemplarão apenas os dois primeiros itens 
listados, isto é, a obra e o leitor, acreditando-se que serão suficientes para con-
templar a proposta. Tal objetivo se configura como a tentativa de oferecer uma 
reflexão acerca da seguinte questão: se a perpétua abertura da obra clássica 
possui efeitos pedagógicos capazes de expandir e transformar a perspectiva 
dos leitores, e que esses efeitos, pelo menos em parte, se manifestam como 
fenômenos pertinentes à psique do leitor, o que a psicologia pode dizer a res-
peito de tais efeitos? Em essência: o que a abertura típica ao clássico faz, psi-
cologicamente, pelo leitor?
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Delineados os objetivos, o artigo será organizado da seguinte forma: na 
primeira parte, com o apoio da teoria da literatura (Bakhtin, 2008), abordam-
-se questões relativas à obra perpetuamente aberta; na segunda, com o respaldo 
de Martin Buber (2013), fala-se do fenômeno da abertura em si, no intuito de 
se construir uma ponte entre a obra e o leitor; e, na terceira, algumas reflexões 
acerca da psicologia relativa ao efeito pedagógico que os clássicos tendem a ter 
sobre o leitor serão feitas, finalizando o artigo.

Considerando a complexidade do tópico e as dimensões às quais este arti-
go deve se limitar, é preciso salientar, é claro, que a discussão psicológica deve-
rá ser bastante pontual. Tendo isso em vista, as reflexões psicológicas aqui 
feitas se concentrarão em apenas dois teóricos: Carl Rogers e Carl Jung. Suas 
teorias serão instrumentadas no intuito de traçar uma analogia que conecte o 
efeito salutar que a leitura da obra clássica pode ter sobre o leitor aos efeitos 
curativos que a terapia pautada nas metodologias dos dois psicólogos mencio-
nados pode vir a ter sobre os seus pacientes.

SOBRE OS CLÁSSICOS – BAKHTIN E A POLIFONIA

A tentativa de se discutir a obra clássica – como entendida por Ítalo Cal-
vino – pede pela utilização de uma teoria que, descrevendo-a, enfatize as carac-
terísticas da perpétua abertura e do convite à interpretação, feito por ela ao 
leitor. É com essa consideração que esta primeira seção se afiliará ao pensa-
mento de Bakhtin, com ênfase no seu conceito de polifonia.

De acordo com Bakhtin (2008), a literatura – mais especificamente a litera-
tura romanesca –, pode ser compreendida sob diferentes formas de organização 
discursiva. Dentro da primeira categoria de obras, denominadas monológicas 
pelo teórico russo, aglomeram-se textos que apresentam uma estrutura fecha-
da, na qual a voz do autor predomina, orientando a narrativa na direção de um 
centro ideológico que estabelece um sentido único e definitivo. A segunda 
categoria, por sua vez, da qual participam as obras denominadas polifônicas, 
agrega aquelas que se estruturam de forma aberta, em oposição às monológi-
cas; aqui, o ponto de vista do autor não impera sobre os demais pontos de 
vista. Tal procedimento permite o entrelaçamento de múltiplas vozes e pers-
pectivas, que coexistem sem uma hierarquia rígida. É justamente essa não 
finalização que possibilita a inserção do leitor, sobre a qual se falará em maior 
detalhe adiante.
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Tal distinção entre textos monológicos e polifônicos foi articulada por 
Mikhail Bakhtin, em sua teoria do romance. As características principais do 
discurso monológico, segundo Paulo Bezerra (2017), são o acabamento e a 
indiscutibilidade. A obra monológica, portanto, já nasce com uma conclusão 
predeterminada, de modo que a escrita não se configura como uma busca por 
sentido, mas como a confirmação de um sentido já estabelecido. Não há espa-
ço para trocas e desentendimentos, já que a escrita toda se encaminha na dire-
ção da confirmação ou da refutação de um ponto de vista com o qual o autor 
ou se identifica ou conscientemente se distancia. O autor que adota tais proce-
dimentos está frequentemente mais interessado no convencimento de seus lei-
tores – ou de si mesmo – do que no debate franco e aberto, o qual é apenas 
uma questão de importância secundária. 

Por conta disso, Bezerra (2017, p. 191) explica que o romance monológi-
co se posiciona, em relação à ideologia por ele defendida, com um certo grau 
de autoritarismo, buscando alcançar um fechamento artificial e forçado em 
relação às questões nele abordadas. Os personagens aqui – bem como o pró-
prio leitor, assunto mais bem discutido na próxima seção deste texto – são 
reificados, não passando de instrumentos ou ferramentas da veiculação do 
ponto de vista do autor. Tais personagens, ao contrário da ótica polifônica, não 
têm espaço para se transformar ao longo da obra, estando predeterminados 
pelos desígnios do autor.

A obra polifônica, em oposição à monológica, constitui-se como um espa-
ço aberto para debate e discordância, por conta da sua não definição. Como 
explica Bakhtin em seu Problemas da poética de Dostoiévski (2008, p. 312), o 
enredo de uma obra polifônica, como é o caso de muito que foi escrito por 
Dostoiévski, é “inteiramente desprovido de funções concludentes”. Sua finali-
dade, continua ele, “é colocar o homem em diferentes situações que o revelem 
e provoquem, juntar personagens e levá-las a chocar-se entre si” (Bakhtin, 
2008, p. 312).

Assim, o material nunca é imposto pelo autor sobre os seus personagens, 
mas flui natural e organicamente das interações que ocorrem no livro. “Não 
há, literalmente, uma única palavra essencial sobre a personagem que esta 
não possa dizer sobre si mesma” (Bakhtin, 2008, p. 314). A multidão de vozes, 
dessa forma, nunca é absorvida pela ideia centralizante que está sendo veicula-
da pelo texto. Cada elemento da narrativa corresponde a uma consciência 
dotada de uma voz, de um interesse e de uma perspectiva, a partir da qual 
inúmeras apreciações da realidade podem ser feitas.
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Como diz o escritor russo Anton Tchekhov, em concordância com o 
entendimento bakhtiniano, “o papel do autor é apenas formular as perguntas 
corretamente; cabe ao leitor o trabalho de respondê-las” (Heim; Karlinsky, 
1997, p. 117). O romance polifônico, dessa forma, é o lugar por excelência da 
polêmica; um lugar onde, de acordo com a formulação de Paulo Bezerra (2017, 
p. 195), a consciência da personagem é a consciência de um outro que não o 
autor, ela “não se objetifica, não se torna objeto da consciência do autor, não 
se fecha, está sempre aberta à interação com a minha e com outras consciên-
cias e só nessa interação revela e mantém sua individualidade”.

É justamente na troca ocasionada pela obra polifônica que a abertura 
recíproca entre o leitor e o texto se torna possível. De um lado, a interpretação 
do leitor enriquece o texto, fornecendo-lhe um novo ponto de vista a partir do 
qual se espelhar e, nesse espelhamento, se reconhecer; do outro, a polifonia 
possibilita a projeção de aspectos da personalidade do leitor que ainda são, a 
ele, desconhecidos. Preenchendo as lacunas perpetuamente abertas no texto 
com material pessoal, o leitor conhece a si mesmo no engajamento com o 
mundo construído pelo autor, assim, quem lê não apenas interpreta a obra 
polifônica, mas também é interpretado por ela. Ao projetar-se sobre e engajar 
com o texto, o leitor torna-se uma das múltiplas vozes que o compõem.

UMA PONTE ENTRE OBRA E LEITOR – MARTIN BUBER E 
EXISTENCIALISMO

Na seção anterior foi feita uma breve exploração do entendimento bakhti-
niano de polifonia. Nessa exploração, foram abordadas as obras monológicas 
e as polifônicas, capazes de promover efeitos de reificação e de humanização, 
respectivamente. Tais efeitos, que se estendem de modo a cobrir uma série de 
dimensões do fenômeno literário, deixam a sua marca sobre os personagens, os 
temas, os gêneros literários, e, entre outros, até mesmo o próprio leitor. 

O processo de humanização, no entendimento de Bakhtin, ocorre por 
meio da abertura da obra à inserção de material proveniente de outras vozes 
que não a do escritor; em outras palavras, ele provém do não acabamento da 
obra. O autor, nessa perspectiva, é responsável por arquitetar cenários propí-
cios à discussão e ao debate. Logo, é participando desses cenários e dando a 
própria resposta pessoal a eles que o leitor se insere na obra, enriquecendo-a 
com o seu material associativo.
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Com isso em mente, o foco desta seção não será nem a obra, nem o leitor, 
mas sim o próprio fenômeno da abertura que, tipicamente presente na obra 
polifônica, parece exercer efeitos positivos sobre o desenvolvimento pessoal 
do leitor. Para tanto, lançaremos um breve olhar sobre o pensamento do filó-
sofo austríaco Martin Buber, mais especificamente sobre sua obra intitulada 
Eu e tu (2013).

A obra em questão é um dos ou talvez o trabalho mais conhecido do autor. 
Analisando seu conteúdo, em 1937, Walter Kaufmann – responsável por uma 
das primeiras traduções da obra original em alemão para o inglês – a incluiu no 
cânone do pensamento existencialista1. Tal classificação, rigorosamente correta 
ou não, não parece de forma alguma absurda. Segundo comentários tecidos por 
Silberstein (1989), a obra é um excelente exponente de dois dos aspectos cen-
trais ao pensamento de Buber: a busca por significado e a crença de que este 
deve ser encontrado no contato não objetificante com o outro. Dados os temas 
abordados em Eu e tu, parece ser válido entendê-lo como uma crítica à tendên-
cia que os relacionamentos humanos têm à objetificação do outro, sendo justa-
mente por isso que Buber foi escolhido para conduzir a exploração aqui 
realizada acerca do fenômeno da abertura. Conforme alguns excertos extraídos 
já dos primeiros dois parágrafos de Buber (2013, p. 29):

O mundo é duplo para o homem, segundo a dualidade de sua atitude. A atitude 
do homem é dupla de acordo com a dualidade das palavras-princípio que ele 
pode proferir. As palavras-princípio não são vocábulos isolados, mas pares de 
vocábulos. Uma palavra-princípio é o par EU-TU. A outra é o par EU-ISSO […]. 
Deste modo, o EU do homem é também duplo. Pois, o EU da palavra-princípio 
EU-TU é diferente daquele da palavra-princípio, EU-ISSO.
As palavras-princípio não exprimem algo que pudesse existir fora delas, mas 
uma vez proferidas elas fundamentam uma existência. As palavras-princípio 
são proferidas pelo ser. Se se diz TU profere-se também o EU da palavra‑
-princípio EU-TU. Se se diz ISSO profere-se também o EU da palavra-princípio 
EU-ISSO. A palavra-princípio EU-TU só pode ser proferida pelo ser na sua totali‑
dade. A palavra-princípio EU-ISSO não pode jamais ser proferida pelo ser em 
sua totalidade.

Há, na perspectiva de Buber, dois posicionamentos existenciais que uma 
pessoa pode assumir ao interagir com o mundo e com as pessoas à sua volta. 

1	 https://plato.stanford.edu/entries/buber/
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No primeiro deles, o indivíduo, que se arroga um posicionamento central em 
relação ao outro, interage com um mundo povoado por entidades cujo valor e 
significado são reduzidos à relevância que elas têm em relação a esse indivíduo 
centralizador. Na segunda, em contrapartida, o mundo é habitado por entida-
des que são dotadas da mesma dignidade humana conferida pelo indivíduo a 
si mesmo. 

O primeiro posicionamento, articulado por Buber na palavra-princípio 
“eu-isso” (relação entre sujeito e coisa), promove a reificação; a segunda, for-
mulada na palavra-princípio “eu-tu” (relação entre sujeito e sujeito), promove 
a humanização. As “palavras-princípio”, dessa forma, não correspondem a 
“algo que pudesse existir fora delas”, como diz o autor, mas a formas de “exis-
tência” em relação ao mundo, ao outro e, como se verá mais adiante, ao pró-
prio “eu”.

Quando se entende uma entidade como um “isso”, seu significado se 
reduz ao que ela pode fazer para satisfazer necessidades ou cumprir objetivos. 
O outro, nesse caso, torna-se um apêndice do “eu”, existindo apenas à medida 
que sua existência o beneficia. Isso trancafia o “não-eu” em uma categoria 
relacionada à sua utilidade prática; em outras palavras: o outro termina por se 
tornar uma ferramenta, um “isso”. No outro caso, porém, na relação “eu-tu”, 
na qual se interage com um mundo habitado por entidades consideradas mere-
cedoras da mesma dignidade humana que é dada ao sujeito, o espaço é deixado 
aberto para que essas entidades se desdobrem e se revelem da forma – frequen-
temente imprevisível – como mais lhes agrada.

Relações estritamente profissionais podem servir como ótimas ilustrações 
desse processo. Para tanto, basta imaginar situações nas quais a complexidade 
que existe em ambas as partes de uma troca comercial é omitida, reduzida às 
duas personas sociais que se complementam: comprador e vendedor, por exem-
plo. Os dois se tornam representantes de categorias definidas de acordo com a 
função por eles desempenhada na interação. Nesse tipo de relação, explica 
Buber (2013, p. 30), não há participação aberta no mundo, mas, sim, a separa-
ção das entidades, as quais, estando predefinidas pelas categorias que as des-
crevem, não têm espaço para se manifestar em sua totalidade.

É importante reconhecer que, até certo ponto, a postura “eu-isso” é inevi-
tável e até funcional em contextos sociais complexos. Em muitas interações, 
como a prestação de serviços, a manutenção de certa distância ou objetividade 
pode ser necessária para que a vida em sociedade seja possível. Como o pró-
prio Buber (2013) nos lembra ao longo de toda a obra: a relação “eu-tu” não 
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pode ser mantida continuamente, uma vez que ela ocorre em momentos de 
encontro excepcionais, tratando-se de uma experiência capaz de transformar, 
mas que também exige muito do sujeito. Justamente por isso, seria insustentá-
vel – e talvez até psicologicamente destrutivo (Buber, 2013, p. 32) – se fosse 
aplicada indiscriminadamente a todos os encontros do cotidiano. O problema, 
como se verá, não está na existência da postura “eu-isso”, mas na maneira 
como ela tende a se infiltrar em relacionamentos que não podem existir na 
ausência da profundidade emocional que o “eu-tu” possibilita.

A objetificação do outro, é importante lembrar, não funciona como uma 
via de mão única. Quem objetifica o outro objetifica a si mesmo, já que, para 
que uma interação fechada aconteça, a categoria oposta e complementar à 
daquele que é objetificado deve ser ocupada pelo sujeito que objetifica. Por 
exemplo: não existem vendedores sem compradores. Assim, no momento em 
que o “eu” assume a atitude objetificante que transforma o outro em um 
“isso”, esse “isso”, recém-criado pelo “eu”, termina por, invariavelmente, 
transformar o “eu” no seu próprio “isso”. Dessa maneira, indo na direção con-
trária à da objetificação, a humanização que resulta do posicionamento exis-
tencial denominado por Buber como “eu-tu” nunca é limitada ao outro, 
também atingindo o “eu”. 

Como explica o filósofo austríaco (2013, p. 30), “o mundo como expe-
riência diz respeito à palavra-princípio eu-isso. A palavra-princípio eu-tu fun-
damenta o mundo da relação”. Ao passo que a experiência, como denominada 
por ele, se dá exclusivamente no horizonte mental do sujeito, a relação aconte-
ce na abertura que se verifica entre ele e o mundo. Essa relação, que deve ser 
pautada na abertura, possibilita que o “tu” se manifeste de formas imprevisí-
veis ao “eu”. Tal imprevisibilidade força o “eu” a buscar dentro de si mesmo 
potenciais ainda não realizados, no intuito de servir como o par oposto e com-
plementar da forma que o “tu” assumiu. A consequência disso é que conceder 
ao “tu” o espaço necessário para a sua expressão e desenvolvimento pessoais 
não o beneficia somente, mas também contempla o “eu”, que, no processo de 
espelhar o autodescobrimento do “tu”, autodescobre-se. O “tu”, dessa forma, 
desvelando-se de maneiras inesperadas, faz um convite ao “eu”: para interagir 
com esse novo “tu” que acaba de se manifestar, o “eu” deve se transformar.

Em termos bakhtinianos, isso equivale a dizer que ambas as vivências do 
“eu” e do “tu”, entendidas em termos de narrativa, não são mais construídas 
segundo os moldes da obra monológica e centralizante, passando a se modelar 
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na obra polifônica. O relacionamento “eu-isso”, portanto, cede lugar ao rela-
cionamento “eu-tu”. A existência do “eu”, dessa forma, passa a ser integrada 
e escrita pelo “tu” – e vice-versa –, que deve agora ser reconhecido como um 
sujeito cuja voz é investida dos mesmos direitos.

Vimos aqui uma formulação semelhante à bakhtiniana, mas aplicada 
diretamente ao campo das relações humanas e da filosofia existencial. Embora 
essa seja apenas uma exposição extremamente modesta do entendimento de 
Buber, é interessante considerar as semelhanças entre as duas filosofias e a 
maneira como ambos os pensadores parecem ter partido da mesma intuição, 
variando mais na ênfase dada ao longo da apresentação do que nos aspectos 
fundamentais. Em Bakhtin (2008), a obra parece ser o centro da exploração, 
isto é, a arquitetura em si toma o espaço central da apresentação – ainda que 
autor, leitor e outras variáveis tenham a devida importância. Buber (2013), por 
seu turno, enfatiza o relacionamento humano e a possibilidade de que os rela-
cionamentos pautados em uma filosofia de abertura – a do “eu-tu” – sejam 
capazes de trazer sentido e autorrealização para a vida do indivíduo.

SOBRE O LEITOR – ASPECTOS EXISTENCIALISTAS DAS 
PSICOLOGIAS DE ROGERS E JUNG

Iniciando a escrita deste artigo com Bakhtin, exploramos algumas das 
características que resultam no não fechamento da obra. Prosseguindo, com 
Buber, exploramos esse conceito em si, do ponto de vista do relacionamento 
interpessoal. Nesta última parte, partindo da psicologia, abordaremos a manei-
ra como esse mesmo não fechamento se manifesta na relação terapêutica. Os 
focos aqui serão o cliente e a maneira como a atitude de abertura do psicólogo 
propicia o desenvolvimento daquele. Isso, mais adiante, permitirá traçar ana-
logias que conectam a atitude de abertura do psicólogo ao paciente à da obra 
clássica ao leitor – salientando o efeito transformador que ambas as relações 
podem ter.

Tendo lançado mão da filosofia de Buber na seção anterior, a psicologia 
de Carl Rogers se apresenta como o ponto de partida natural para esta. Isso 
por conta do famoso encontro2 dos dois pensadores, filósofo e psicólogo, 

2	 Descrito e comentado por Cissna e Anderson (1994), encontrado na bibliografia deste trabalho.
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ocorrido em 1957. O diálogo entre Carl Rogers e Martin Buber foi uma signi-
ficativa troca intelectual. Motivado pelo interesse de ambos em explorar a 
natureza dos relacionamentos humanos, bem como o papel da comunicação 
nesses relacionamentos, o encontro foi considerado por Cissna e Anderson 
(1994, p. 12) como uma demonstração prática do diálogo aberto. Embora 
Rogers – até onde se estende o conhecimento do autor deste artigo – nunca 
tenha explicitamente afirmado que Buber foi uma influência primária em seu 
trabalho, o seu encontro com o filósofo foi, para ambos, uma oportunidade 
para o reconhecimento mútuo e para a percepção das semelhanças entre os 
seus sistemas de pensamento.

A “Terapia Centrada no Cliente”, de Rogers – do inglês Client Centered 
Therapy –, é conhecida como uma das primeiras práticas humanistas na psico-
logia. Desenvolvida em parte como uma resposta ao behaviorismo, configura-
-se como uma tentativa de compreender a pessoa em sua totalidade. Tal 
abordagem busca evitar os excessos e determinismos típicos dos modelos 
mecanicistas, que tendem a explicar as patologias apresentadas pelo indivíduo 
exclusivamente em função de influências acumuladas ao longo da vida. Focan-
do-se principalmente na experiência presente, mas aberta à consideração do 
passado e à projeção futura, o método rogeriano entende o sofrimento como 
expressão de um bloqueio à tendência natural do organismo à autorrealiza-
ção – definida aqui, seguindo Rogers (1951), como o direcionamento tomado 
pelo organismo como um todo (corpo, psique consciente e inconsciente) à 
atualização de suas potencialidades inatas.

Na concepção popular de autorrealização, entende-se frequentemente que 
a parte da pessoa cujos potenciais são atualizados se limita ao ego consciente, 
sendo o corpo e as regiões inconscientes da psique desconsiderados. Para 
Rogers (1951, p. 407), no entanto, a fisiologia do corpo humano, estando em 
contato mais próximo com aquilo que se é na própria realidade orgânica e 
fundamental, não pode ser esquecida. Resulta disso a ideia de que é o organis-
mo como um todo que verdadeiramente se orienta na direção da autorreali-
zação. Aqui, a totalidade do ser “reage como um todo organizado” (Rogers, 
1951, p. 406) aos estímulos do campo experiencial que se estende ao redor do 
indivíduo. Tal reação, que se manifesta como um diálogo entre as necessidades 
internas de autorrealização e as pressões culturais externas, é o que permite um 
posicionamento sustentável da pessoa – tanto em relação ao contexto no qual 
se insere quanto em relação a si mesma.
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Se esse diálogo é bem-sucedido, isto é, quando a pessoa encontra um 
ponto estável e harmônico, ambas as partes interna e externa a ele terão espa-
ço para influenciar a construção da sua autoimagem, tornando-se, assim, equi-
librada. Se, contudo, o diálogo for malsucedido, as pressões externas 
prevalecerão além daquilo que é saudável, afogando a “voz interna” que 
norteia o desenvolvimento psicológico da pessoa. Nesse caso, haverá incon-
gruências entre os fundamentos do “eu” e a autoimagem consciente. Conse-
quentemente, a teoria rogeriana da patologia (1951, p. 427) está relacionada à 
incongruência entre o que o corpo “quer” e o entendimento que o indivíduo 
tem de si – entendimento esse frequentemente distorcido por conta de influên-
cias do ambiente social. Na terminologia de Buber, o relacionamento adequa-
do entre o sujeito e a sua totalidade potencial é baseado no modelo do “eu-tu”, 
enquanto que o inadequado é aquele de objetificação dessa totalidade, passan-
do a ser determinada e reduzida em função das pressões externas, ou seja, um 
relacionamento “eu-isso”.

A terapia rogeriana, dessa forma, não se atém à autoimagem do cliente 
como expressão e revelação da sua totalidade – já fechada e resolvida –, mas, 
sim, aos potenciais ainda dormentes, cuja realização terá o efeito salutar e 
curativo do qual necessita esse cliente (Rogers, 1985, p. 184). Para tanto, pre-
sume-se que nem o cliente nem o terapeuta saibam exatamente qual é o cami-
nho que deverá ser tomado, o que configura as sessões nesse modelo como 
uma exploração pautada na abertura, no acolhimento e na empatia, por parte 
do terapeuta.

No continente europeu – sendo Rogers nativo dos Estados Unidos –, a 
teoria construída pelo suíço Carl Jung exibe algumas semelhanças com a que 
vimos anteriormente. Como exemplo de seu entendimento (2015, p. 30), a 
neurose se dá no momento em que duas tendências, uma consciente e a outra 
inconsciente, encontrando-se em “estrita oposição”, causam um desacordo ou 
uma incoerência do sujeito consigo mesmo, que o leva a apresentar sintomas 
tanto psicológicos quanto somáticos. 

Existem, naturalmente, diferenças importantes entre as teorias rogeriana 
e junguiana. A começar, para Jung (2013b, p. 350), as incongruências entre a 
autoimagem consciente e os impulsos de desenvolvimento inconscientes e fisio-
lógicos muitas vezes podem acontecer simplesmente pela incapacidade do 
sujeito de dar forma e expressão à nova configuração psicológica que está em 
vias de eclodir com a atualização de seus potenciais.
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Outra divergência está no valor atribuído ao mundo externo. Rogers, 
como visto, tende a enxergar as pressões sociais sobretudo (ainda que não 
exclusivamente) como forças que podem desorientar o desenvolvimento 
espontâneo e a autoexpressão do indivíduo. Jung (2014, p. 47), por sua vez, 
adota uma postura mais ambivalente: embora reconheça que tais pressões 
limitam o leque de possibilidades do sujeito, também considera que é justa-
mente no diálogo entre o indivíduo e a sociedade que se dá a atualização 
concreta de seu potencial.

Relativo aos fundamentos, no entanto, grosso modo, as duas teorias ainda 
se mantêm bastante semelhantes: ambas partem da premissa de que existe em 
cada ser humano um potencial inato que só pode ser conhecido à medida que 
se realiza. A sua realização depende, segundo os dois teóricos, de que um espa-
ço seja deixado aberto para que o indivíduo possa se atualizar em diálogo com 
o meio. Dessa maneira, a patologia psíquica tem início justamente no momen-
to em que, impossibilitado de travar um diálogo produtivo entre o seu poten-
cial interior e as necessidades de adaptação ao meio, o indivíduo desenvolve 
uma personalidade que se distancia demais daquela que flui naturalmente do 
seu âmago. 

A vida, explica Jung, às vezes toma direções excessivamente unilaterais. 
Quando isso ocorre, “produz-se no inconsciente, por razões de autorregulação 
do organismo, um acúmulo de todos aqueles fatores que na vida consciente 
não puderam ter suficiente voz nem vez” (Jung, 2018, p. 22). É possível que 
essa seja – no que concerne aos propósitos desse artigo – a semelhança mais 
significativa entre os dois psicólogos: o tratamento centrado na abertura empá-
tica, em relação ao cliente. O objetivo da terapia junguiana, tendo isso em 
vista, assim como a de Rogers, consiste em criar as condições que possibili-
tem a reabertura desse diálogo – dando voz a essas partes da psique que, por 
inúmeros motivos, foram silenciadas. “O que viso produzir”, explica Jung 
(2013a, p. 59),

É algo de eficaz, é produzir um estado psíquico, em que meu paciente comece 
a fazer experiências com seu ser, um ser em que nada mais é definitivo nem 
irremediavelmente petrificado; é produzir um estado de fluidez, de transforma‑
ção e de vir a ser.

Rogers (1987, p. 180, tradução nossa), por sua vez, coloca o seguinte: “na 
minha experiência, a tendência de autorrealização se torna evidente, no 
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ambiente de acolhimento que eu tento promover”. Na terapia, diz ele, “a pes-
soa está livre para escolher qualquer direção”. Exprimindo alguma surpresa, 
no entanto, dado o grande leque de escolhas que se abre perante o cliente, o 
psicólogo nos explica que, a despeito de todos os caminhos autodestrutivos 
que poderiam ser escolhidos, a pessoa frequentemente opta pelos que são cons-
trutivos para o seu desenvolvimento. Para Rogers (1987, p. 181), “a empatia é, 
em si, um agente curativo. Ela é um dos aspectos mais potentes da terapia, pois 
ela é capaz de libertar, afirmar e de trazer até o cliente mais reticente de volta 
à raça humana”.

É justamente a empatia que o terapeuta tem por aquilo que o cliente não 
é capaz de aceitar em si mesmo que o torna apto a explorar, às vezes pela pri-
meira vez, aquilo que ele vem, há bastante tempo, reprimindo (Rogers, 1951). 
Somando-se a isso, Rogers (2017, p. 41) diz que:

Quando consigo afetivamente compreender os sentimentos que exprimem, quan‑
do sou capaz de aceitá-los como pessoas separadas em todo seu direito, nessa 
altura vejo que tendem a orientar-se em determinadas direções. E quais são 
essas direções que os seus movimentos subentendem? As palavras que julgo 
descreverem com maior veracidade essa direção são: positiva, construtiva, 
tendente à autorrealização, progredindo para a maturidade e para a sociali‑
zação. Acabei por me convencer de que quanto mais um indivíduo é com‑
preendido e aceito, maior sua tendência para abandonar as falsas defesas 
que empregou para enfrentar a vida, maior sua tendência para se mover para 
a frente.

Sendo assim, somente quando se engaja em um diálogo consigo mesmo é 
que, com o auxílio do terapeuta, o cliente se torna capaz de reelaborar a sua 
autoimagem, de modo a se enxergar mais congruente com seu sentimento 
interno. A história do cliente, que até então se encontrava fechada, é reaberta, 
possibilitando que novo material seja inserido. A inserção desse material 
torna possível interpretações completamente novas e inesperadas não só do 
presente, mas também do passado e das possibilidades para o futuro. Tais 
abordagens, bastante comparáveis em relação à abertura e à empatia, pro-
movem a construção da autoimagem do sujeito de uma forma polifônica, e 
não mais monológica. Dessa maneira, o relacionamento do sujeito com o seu 
próprio potencial passa a seguir os moldes do “eu-tu” em vez dos moldes do 
“eu-isso”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Alcançando esse ponto, estamos em posse das peças necessárias à finaliza-
ção do raciocínio; e, dessa forma, tentamos conectar os pontos da analogia 
proposta ao fim da introdução deste artigo.

Essa analogia, recapitulando, tenciona salientar a relação que existe entre 
a leitura das obras que nunca se fecham – chamadas clássicos, por Ítalo Calvi-
no – e a prática terapêutica pautada nas metodologias delineadas por Carl 
Rogers e Carl Jung. Os pontos de contato que possibilitam a aproximação 
desses dois domínios aparentemente tão distantes da experiência humana são, 
acreditamos, quatro: terapeuta / escritor; relacionamento analítico / obra poli-
fônica; cliente / leitor; e o potencial ainda não realizado e inconsciente de 
ambos, o cliente e o leitor.

Em um relacionamento analítico cuidadosamente conduzido, a expectati-
va, pelo menos dos pontos de vista rogeriano e junguiano, é que o profissional 
construa um ambiente que promova a abertura e a empatia pelo cliente. Aqui, 
o psicólogo não deve se considerar mais apto do que o próprio cliente, prescre-
vendo a ele aquilo que acredita ser o mais adequado. Jung (2018) enfatiza esse 
ponto com bastante firmeza, encorajando seus colegas a passarem eles mesmos 
por uma análise, para melhor compreender as suas psicologias pessoais, evi-
tando, assim, de impô-las sobre os seus clientes. O psicoterapeuta, afirma ele, 
“está obrigado a um autoconhecimento e a uma crítica de suas convicções 
pessoais, filosóficas e religiosas, tanto quanto um cirurgião está obrigado a 
uma perfeita assepsia” (Jung, 2018, p. 173). A não observância dessa regra, 
explica, pode levar o terapeuta que não se conhece adequadamente a “violen-
tar” os pontos de vista do cliente – fracassando em criar um espaço pautado 
na polifonia. 

É justamente nesse espaço de não fechamento e não determinação que o 
cliente começa a realmente experimentar com o seu ser. Por meio das conversas 
e da exploração de seu inconsciente, a pessoa ocupa espaços e representa papéis 
que até então não se imaginava capaz de tomar para si. 

Disso resulta um diálogo com o inconsciente – diálogo esse que não é 
mais definido por uma relação “eu-isso”, mas por uma relação “eu-tu”: quan-
to mais o ego se sente à vontade em sua relação com o terapeuta, menos acua-
do ele estará; quanto menos acuado, mais ele se permite reconhecer em si 
mesmo; quanto mais ele se permite reconhecer, menos o inconsciente é 



154

João Paulo Baldin

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 25, n. 2, p. 140-156, maio/ago. 2025
DOI 10.5935/cadernosletras.v25n2p140-156

determinado; quanto menos o inconsciente é determinado, mais dinamismo e 
criatividade serão encontrados nas suas formas de autoexpressão. O ego, por 
sua vez, assimilando as novas possibilidades ao seu inventário consciente, se 
enriquece. Nasce, assim, uma pessoa mais completa, equilibrada e estável. 
Reconhecendo a si mesma, a pessoa preenche, com seu próprio ser, as lacunas 
deixadas em aberto, na indeterminação e não fechamento típicos ao relaciona-
mento terapêutico rogeriano e junguiano.

Não se intenta, é claro, tentar justificar uma supremacia dessas duas cor-
rentes teóricas sobre as demais com este artigo. O que se faz aqui é uma tenta-
tiva de demonstrar, mediante a aproximação dessas duas linhas de pensamento 
psicológico, a capacidade terapêutica e humanizante que a leitura da obra poli-
fônica tem sobre o leitor. Assim como o psicólogo, o escritor constrói um espa-
ço pautado na não determinação e no não fechamento. O leitor, por sua vez, 
adentra esse espaço e, ao debruçar-se sobre a obra, a preenche com o seu mate-
rial pessoal. A abertura promovida por ambas, a obra polifônica e o relacio-
namento terapêutico, promove um relacionamento “eu-tu” entre o sujeito 
(cliente / leitor) e o seu inconsciente. Projetando sobre esse espaço aberto o 
seu potencial não realizado e inconsciente, ambos se autorrealizam como 
seres humanos.

Dessa forma, retornando à questão literária, o leitor e o livro, como supor-
te à projeção do inconsciente do leitor, são enriquecidos: o primeiro, à medida 
que se encontra nas lacunas deixadas pelo autor, e o segundo, à medida que os 
seus inesgotáveis potenciais de interpretação são realizados – mas nunca total-
mente finalizados – pela interpretação do leitor.

Reading as a form of healing: an analogy between 
engagement with the classics and therapeutic practice

Abstract

Starting from the premise that both classical texts and therapeutic relationships 
constitute a space of indeterminacy, this paper proposes an analogy between 
reading classics – characterized by their vast and inexhaustible range of inter-
pretations – and therapeutic practice, particularly as outlined in the approaches 
of Carl Rogers and Carl Gustav Jung. To this end, the article is divided into 
three sections: the first, drawing on Bakhtin (2008), briefly explores the phe-
nomenon of openness and the inexhaustibility of a work; the second, guided by 
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Martin Buber’s existentialist philosophy (2013), describes the phenomenon of 
openness itself; and finally, the third section examines the healing effect that open-
ness can have in therapeutic relationships. The final considerations aim to con-
nect the points of the analogy, demonstrating a parallel between the effects of 
therapy and the reading of classical works.

Keywords

Polyphony. Therapeutic practice. Openness.
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