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Resumo

O presente artigo investiga o tema do sacrificio na novela-poema Os velbos
também querem viver (2015), de Gongalo M. Tavares, uma releitura da tragédia
Alceste, de Euripides. Busca-se compreender o ato sacrificial como exclusio de
si por um bem maior, além de estabelecer conexdes entre as obras e questionar
sua eficacia na vida pratica. Os textos, ainda que de géneros diferentes (uma
novela-poema e um tragico), baseiam-se em um mesmo episddio, porém, em
periodos historicamente distintos: Gongalo M. Tavares, no final do século XX,
e Euripides no século V a.C., periodo moderno e classico.
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Gongalo M. Tavares. Sacrificio na literatura. Euripides.

CONSIDERACOES INICIAIS

O trabalho apresenta uma andlise critico-argumentativa de duas obras
que tém a morte sacrificial como tema central: Alceste, tragédia euripidiana,
do século V a.C., e a novela-poema Os velbos também querem viver, de Gonga-
lo M. Tavares, langada em 2015. Ambas tratam do sacrificio de uma mulher por
um homem - no caso, de uma mulher por seu marido —, excluindo a si mesma
por um bem maior. Tal dindmica suscita-nos o questionamento: seria a morte
sacrificial mais um meio de controle social do homem em relacao a mulher?

ALCESTE, DE EURIPIDES, E 0S VELHOS TAMBEM QUEREM VIVER
(2015), DE GONICALO M. TAVARES

Alceste, encenada em 438 a.C., é a mais antiga das 17 tragédias de Euripi-
des que chegaram até nds. A narrativa se inicia pouco antes da morte da rainha
homoénima, quando Apolo e a Morte (ou Tanatos) discutem o iminente faleci-
mento do rei Admeto. A rainha decide sacrificar-se no lugar de seu marido e
ambos, Feres e sua esposa, pais de Admeto, despedem-se da nora de forma dolo-
rosa. No paldcio, todos lamentam o fim tragico de Alceste, pois, mesmo sendo
admirada por seu carater benevolente, nao pode escapar do destino implacavel.

Desavisado do que esta acontecendo no palacio, Hércules chega ao reino
pedindo hospedagem, e é acolhido por Admeto em conformidade com a lei da
hospitalidade — sem ser inteirado da morte da rainha. Enquanto se banqueteia
e se embriaga com vinho, Hércules parece ignorar o luto que permeia a resi-
déncia de seu anfitrido, o que causa estranheza entre os servos e demais cida-
daos. No entanto, contrariando as ordens do rei, um dos servos revela a
verdade sobre o que esta acontecendo ao semideus, momento em que Hércules
decide agir para reverter o tragico destino.

No tumulo onde Alceste foi enterrada, o herdi surpreende a Morte, que
vem reclamar as honras flnebres, e a obriga a libertar Alceste para trazé-la de
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volta a vida. De pé, coberta por um véu, Alceste é apresentada a Admeto como
um presente pela hospitalidade. Admeto, inicialmente hesitante, aceita-o e se
depara com sua esposa Alceste, viva, quando levanta seu véu.

No livro Os velhos também querem viver (2015), o escritor portugués
Gongalo M. Tavares recria a tragédia euripidiana no contexto do século XIX,
transpondo-a para o cerco de Sarajevo pelo exército sérvio, ocorrido nos anos
1990. A obra, um poema narrativo, assume forma de parédia, utilizando uma
abordagem ao mesmo tempo jocosa e critica para promover uma reflexao
sobre o sacrificio de Alceste e a recusa do sacrificio por parte de Feres, pai de
Admeto, que em nenhum momento se dispds a morrer no lugar do filho.

Nessa versao, Admeto ¢ atingido na cabega por uma bala de suiper e esta-
ria destinado a morrer. Entretanto, Apolo, seu protetor, deseja que ele sobrevi-
va, fazendo com que a Morte leve outro corpo em seu lugar. Semelhante a
tragédia original, nenhum conhecido ou parente se oferece, exceto Alceste, sua
esposa — sendo um sacrificio por amor, como destaca o narrador do livro.

Admeto lamenta profundamente a morte de Alceste e expressa ressenti-
mento contra o pai por nao ter se sacrificado em seu lugar, uma vez que Feres,
sendo mais velho, teria menos tempo de vida, enquanto Admeto, mais jovem,
teria mais a perder. O pai, por sua vez, defende seu direito a vida em um longo
monologo, argumentando que a vida ndo é um simples calculo aritmético. Sem
prolongar a discussdo, no entanto, Admeto se afasta do pai para acompanhar
o cortejo funebre.

Hércules chega a casa de Admeto e é recebido com hospitalidade, sem
saber que a familia estd de luto por conta do sacrificio. Ap6s ser informado por
um servo sobre o ocorrido, decide agir: vai a sepultura de Alceste, luta com a
Morte e a leva de volta ao lar, agora coberta por um véu como um presente
pela hospitalidade. Admeto, inicialmente hesitante em aceita-lo — pois havia
prometido a esposa que nunca colocaria outra mulher em sua casa —, acaba por
fazé-lo. Ao levantar o véu, descobre que se trata, na verdade, de Alceste. Ela
esta viva.

ANALISES E DISCUSSAO

A morte sacrificial de Alceste simboliza a supremacia de Admeto como
homem e rei. Contudo, é importante destacar que tanto a tragédia quanto a
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novela-poema de Tavares permitem ao leitor vislumbrar outras perspectivas.
Os textos exploram, por exemplo, o temor diante da morte, a recusa em aceitar
o préprio destino e, sobretudo, a arrogancia de Admeto, com a qual acredita
que sua vida tem mais valor do que qualquer outra.

Admeto surge como um personagem de grande promessa; ele é agraciado
com minutos adicionais de vida pelo deus Apolo — que ja tinha sido hospede
em sua casa — até que encontre alguém disposto a morrer em seu lugar. Tal
presente, inclusive, pode ser interpretado como um gesto de gratidao e amizade
pela hospitalidade outrora recebida. Frederico Lourenco, em Grécia revisitada:
ensaios sobre cultura grega (2022, p. 135), aponta que “[...] nessa pecga espan-
tosamente propiciadora de sucessivos aturdimentos no espectador, toda acdo
pode ser sintetizada em termos de lagos de amizade”.

Entretanto, em seu desespero diante da morte (ou ao confrontar seu pro-
prio destino), Admeto ndo consegue encontrar alguém disposto a perecer em
seu lugar, isto é, a morrer em prol do rei. Ele é digno de simpatia e afei¢ao,
sendo um anfitrido exemplar, mas os cidaddos de seu reino o deixam a deriva:
ninguém esta disposto a enfrentar a morte.

Alceste € a unica excecdo entre todos — familiares, amigos e suditos — que
se recusaram a morrer no lugar do rei; ela aceita entregar a propria vida para
conservar a do marido. Mas, sob a perspectiva de Alceste, o que resta além da
demonstragido de verdadeira (ou suposta) generosidade e amor para com seu
marido? — amor foi o termo escolhido pelo narrador da novela-poema para
justificar a atitude benevolente da rainha; na tragédia Alceste, por sua vez, a
palavra ndo aparece.

No livro Grécia revisitada (2022), o especialista em linguas e literaturas
classicas Frederico Lourenco faz uma reflexdo sobre o amor na pega euripidia-
na, afirmando nao o ter encontrado: “[...] desde o Banquete de Platio a Alceste
de Gluck, que adscrevem ao amor a causa do sacrificio de Alceste, ndo encon-
traram qualquer abono no texto de Euripides” (Lourenco, 2022, p. 141). E
possivel perceber que, de fato, nio ha um didlogo emotivo entre Alceste e
Admeto, tampouco evidéncia de troca de afeto nas duas obras. As falas de
Alceste, nos raros momentos em que aparecem no livro, sdo secas e estacadas:
“Sim, aceito. Sim, vou” (Tavares, 2015, p. 16), denotando uma caracteristica
obediente. Nas palavras de Lourenco (2022, p. 140): “E pelo marido que
Alceste morre; ndo por Admeto”.

A atitude resignada e conformada de Alceste na obra de Tavares faz pen-
sar que ela ndo tinha escolha, diferente dos her6is homéricos, como € o caso de
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Aquiles, em Iliada, que pdde escolher entre uma morte gloriosa ou uma vida
longeva. Na novela-poema de Tavares, contudo, é por meio da figura de Adme-
to, atingido por um sniper com uma bala na cabega, que Alceste se aproxima da
morte. Por seu turno, pode-se dizer que Euripides escolhe, ndo ao acaso, fazer a
protagonista feminina vivenciar a morte por meio de um personagem masculino.
Sob a perspectiva da audiéncia das tragédias gregas, nao havia duvida de
que a esposa assumiria a posi¢ao de se sacrificar pelo marido. Nesse instante, a
mulher deixava de ser a figura maligna disfarcada de benevoléncia (como a pri-
meira mulher, Pandora) e se transformava em um escudo indispensavel. E pos-
sivel que o autor tragico tivesse plena compreensdo do contexto social ao qual
as mulheres gregas estavam submetidas e da educagdo que recebiam para repri-
mir seus desejos e emogoes. Até mesmo Homero ja havia representado esse
comportamento de dependéncia total das mulheres por seus protetores do sexo
masculino, como se vé no desfecho da Iliada, quando o corpo de Heitor é trazi-
do a Troia por seu pai, Priamo, para os ritos funebres; as ultimas palavras do
poema sio proferidas pelas mulheres troianas durante o funeral de Heitor:

Chora, ao redor, todo o povo, enguanto elas o rosto Ihe afagam. E ficariam tal-
vez, todo o dia, até o sol esconder-se diante das portas de Troia, chorando de
Heitor o destino. [...] cheios de ung&o e tristeza, conforme aos queixumes das
Teucras. D4 logo inicio aos lamentos, no meio das Teucras, Andrémaca de
niveos bragos, sustendo a cabega de Heitor valoroso: cedo da vida apartado,
querido consorte, me deixas viiva no belo palacio, com o filho ainda infante
[...] (Homero, 2015, p. 510-511).

No ritual, ecoa um tema central: a dependéncia feminina em rela¢do ao
homem que acabara de falecer. Conforme mencionado por Barbara Graziosi,
na obra Homero (2021, p. 94): “[...] da perspectiva das mulheres de Troia, é
dolorosamente 6bvio que as pessoas s6 podem florescer se cuidarem uma das
outras”. Na auséncia de Heitor (seu protetor), o destino das mulheres troianas
era incerto. Assim sendo, seguindo a tradi¢do, entende-se que Admeto ja devia
esperar esse gesto de sua esposa. Em Alceste, inclusive, o leitor descobre que a
rainha aceita morrer no lugar do marido logo na terceira pagina, e, no livro de
Tavares (2015), seu sacrificio é exposto de pronto na primeira.

Como dito anteriormente, ndo havia espago para surpresas. A manuten-
¢do dessa tradi¢do ja na primeira parte da tragédia (pode-se inferir) oferece
conforto a plateia, a0 mesmo tempo que a mantém em alerta. A duvida que
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surge, entao, é: o que ainda esta por vir? Afinal, se a exigéncia da Morte era um
corpo e ela ja o possui, 0 que mais pode se suceder? O desenrolar futuro,
embora aparentemente claro para todos, permanece indeterminado, e um novo
elemento emerge: um hospede acaba de chegar a casa de Admeto, Hércules.

E valido um pequeno adendo para explicar a importincia do recebimento
de um hospede na Grécia Antiga. Existe uma discrepancia notavel entre o tra-
tamento que os contemporaneos ocidentais dao aos seus hospedes e aquele que
os antigos gregos ofereciam, principalmente na Grécia do periodo arcaico e
classico. Na antiguidade, ndo existiam hotéis ou pousadas. Visitantes estran-
geiros, em geral, eram recebidos nas casas das pessoas, sem sequer dizer seus
nomes ou procedéncias. Isso lhes era indagado ap6s o oferecimento de banque-
tes, lugar para dormir, roupas limpas e até mesmo presentes. Quando os visi-
tantes estrangeiros partiam da casa onde tinham se hospedado, o que poderia
acontecer apoés dias ou meses, um lago de amizade e fidelidade se estabelecia e
permanecia entre aquelas familias por geragoes.

Hércules é recebido na casa de Admeto com honrarias, porém, de acordo
com o servo de Admeto, “Hércules faz em casa alheia javardice; bebe e tropega,
canta, pde musica” (Tavares, 20135, p. 65). O her6i, tomado pelos efeitos do
vinho, apresenta resquicios de comida e migalhas em seu rosto, revelando-se tao
humano quanto qualquer outro. Em meio ao banquete, Hércules convida o
servo a se juntar a ele, chama-o de amigo e compartilha com ele a brevidade da
vida. O servo, por sua vez, revela ao her6i o que de fato ocorre na casa, apesar
de Admeto nao o ter autorizado. Percebe-se que a intervencdo do servo carrega
o peso da tradi¢do. Existe um protocolo a ser observado em uma casa enlutada.
Ao expor a verdade, um padriao de comportamento é convencionado, determi-
nando que cada um ocupe seu papel bem definido. O servo permanece como
servo e Hércules, como her6i; é necessario, independentemente de cada papel,
respeitar o ambiente em que se chora a morte e se realiza um sacrificio.

Envergonhado da prépria conduta na casa do nobre anfitrido, Hércules
declara que ird ao reino dos mortos buscar Alceste e devolvé-la ao lar e ao
marido. Essa ousadia ndo apenas causa perplexidade no leitor, mas também
desperta estranheza no narrador de Os velbos também querem viver, que, a
partir desse momento, deixa de acompanhar o herdi e se volta para narrar o
lamento na casa de Admeto.

Deitada em seu quarto e a beira da morte, Alceste faz suas exigéncias ao
marido: “Honras meu sacrificio. Aos meus dois filhos, nio dés uma segunda
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mae. Admeto ndo hesita: sim, eu juro” (Tavares, 2015, p. 29). Tal prontidao
demonstra o desespero do rei em escapar do préoprio destino, em escapar da
morte; Admeto ndo o faz para retornar ao campo de batalha e se reunir aos
homens nas ruas de Sarajevo, que ja deveriam estar viavos ou 6rfiaos sem sabé-
-lo e precisando desesperadamente de ajuda.

Em comparacdo, quando retorna ao lar, Heitor exige que as mulheres
facam oracdes e sacrificios em nome da deusa Atena, despede-se de sua esposa
e a consola com a declaracio “[...] homem nenhum poderd, contra o Fado,
mandar-me para o Hades, pois quero crer que a ninguém ¢é possivel fugir ao
destino” (Homero, 2015, p. 168). Em seguida, retine-se aos guerreiros e, jun-
tos, lutam para defender Troia.

Esmiugando o caso de Admeto, sua pressa revela um desejo singular e
exclusivo de livrar-se do medo, buscando refugio em seu lar e a seguranca que
ele lhe proporciona. Alceste, por sua vez, encontra-se morta. Quando Feres se
aproxima para prestar homenagens finebres a nora, ele é impedido e repreen-
dido pelo filho, que ndo o acolhe nem aceita seus presentes. Admeto culpa
Feres por nao ter morrido em seu lugar, ja que vé o pai como anciao:

Nao te quero aqui! Nao és bem-vindo. Ja tdo velho — diz Admeto —, e nao
cedeste a tua vida em vez da minha. Apolo exigia um corpo, um apenas, em
troca deste que ainda agora transporto. Podia ser velho ou novo, amarelo,
negro ou vermelho. Aproximei-me de ti e fiz o pedido, ndo aceitaste por egoismo
(Tavares, 2015, p. 53).

Ha uma clara atitude de vitimismo na fala de Admeto dirigida a seu pai.
Ele o enxerga como malfeitor e egoista; preocupa-se com um futuro estendido
diante de si, como se detivesse o conhecimento e o controle sobre a quantidade
de dias que lhe resta, assim como sobre a de seu pai. No entanto, Feres o faz
reconhecer que “[...] a vida ndo é um cdlculo simples, numérico e quantitativo.
Se os novos gostam de viver, os velhos também. E por que razdo a vida de um
velho valeria menos do que a vida de alguém que agora comega?” (Tavares,
2015, p. 56).

Durante o cortejo da esposa, Admeto enfrenta as palavras duras, porém
perspicazes, proferidas pelo proprio pai, que o chama de covarde, sugerindo
que Admeto encontrou a formula da imortalidade; quando chegar o seu
momento derradeiro, disse Feres, basta encontrar uma mulher que morra em
seu lugar: “[...] a mera, a simples, a inequivoca covardia” (Tavares, 2015, p. 58),
critica a figura paterna.
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Admeto ouve em siléncio o longo lamento de seu pai, assumindo a postu-
ra de um filho respeitoso. No entanto, nesse momento, o leitor percebe que,
além de perder a esposa, também esta perdendo o pai. O cortejo segue adiante
e, agora a distancia, Feres se torna apenas um ponto minusculo no tecido espa-
¢o-tempo. A atmosfera do momento é pesada como se possuisse instrumentos
técnicos capazes de converter toda a tensdo do ambiente em energia explosiva.
Dada essa intensidade, o narrador adverte que Sarajevo poderia ser devastada,
enfatizando que a cidade “[...] assim nao precisaria de inimigos, bombas ou
cerco. Bastaria um sacrificio” (Tavares, 2015, p. 64).

Enquanto isso se sucede, Sarajevo permanece imersa na guerra. A necessi-
dade de mais homens para a batalha persiste, porém, Admeto agora enfrenta
uma luta interna contra os proprios sentimentos: o medo e a vergonha, que o
narrador classifica como sentimentos menores. Ele também luta contra a pro-
pria desorientagdo; grita para ser alvejado e se refugia em sua residéncia;
chama os servos para recompensa-los e, logo em seguida, ameaga puni-los. Isso
¢ mais uma evidéncia de que a vida pratica ndo pode ser reduzida a um cal-
culo simples, numérico e quantitativo, como afirmou Feres em seu discurso,
na tentativa de transmitir algumas li¢des sobre a vida a seu filho. As circuns-
tancias mudam repentinamente e nos desorientam em relagdo a nossa exis-
téncia cotidiana.

A dor é parte do curso natural da natureza humana, logo, a turbuléncia
emocional de Admeto pode ser familiar ao leitor. Familias inteiras ja foram
atingidas pela morte abrupta de um ente querido e experimentaram a dor e a
confusido mental que tal tragédia traz consigo. Contudo, o leitor também reco-
nhece a dificuldade de seguir em frente. Admeto, o nobre anfitrido e rei, se
comporta como qualquer homem, qualquer viavo.

Para Hércules, é dificil compreender a melancolia de Admeto: “Um vivo
triste, um vivo que nao quer estar vivo. Qual o sentido do sacrificio de Alceste?
Qual o sentido de ela te dar a vida se depois tu, vivo, ficas a lamentar-te de o
estar?” (Tavares, 2015, p. 84). As palavras proferidas pelo heréi sdo logica-
mente solidas; no entanto, nao é com a légica que se enfrentam as complexida-
des humanas. E geral a ciéncia de que, eventualmente, ha de se enfrentar a
morte, mas N30 Nos encontramos prontos para encarar a revelagao da data de
nosso proprio falecimento ou a perda de um ente querido. O ser humano pre-
cisa se manter distante desse conhecimento para continuar sua existéncia. Por-
tanto, por meio de Admeto, o leitor vivencia a intrincada tomada de decisdes
referentes a aspectos praticos da vida.
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Até o derradeiro momento, Admeto acredita que sua trajetoria consistira
em ser um pai devotado, empenhado na criacdo de seus filhos, enquanto
lamenta a perda iminente da esposa agonizante. Entretanto, Hércules, o mesmo
que enfrentou intimeras provagdes com destreza, abraga um ponto de vista
diferente: ele nutre a convic¢ao de que pode desafiar a morte e restaurar a ale-
gria no lar de Admeto trazendo Alceste de volta a vida, como forma de agrade-
cimento pela hospitalidade do amigo.

Esse é o pensamento que o impulsiona a descer até o Hades, confrontar a
terrivel Morte e resgatar Alceste. Hércules entende que o futuro se encontra
repleto de incertezas, uma vez que sua propria existéncia é contestavel, sendo
ele filho de um deus e de uma humana. Ele nao logrou trazer de volta a vida
sua propria esposa e seus filhos apos té-los ceifado sob o jugo da ira de Hera.
No entanto, ao se submeter a seu primo Eristeu — considerado destituido de
coragem e de principios éticos — e cumprir 12 drduos trabalhos, obteve éxito
em suas empreitadas. Tais triunfos conferiram a Hércules a confianca necessa-
ria para desafiar o inverossimil na trama de Admeto.

Para Admeto, no entanto, o futuro se apresenta inalteravel, definido por
sua propria natureza; até o momento em que Hércules entra em sua morada
acompanhado por uma mulher que ostenta um véu sobre o rosto. Esse véu,
segundo Chevalier e Gheerbrant (2020), simboliza aquilo que separa duas rea-
lidades: conhecimento oculto ou revelado. Nesse instante, Admeto se depara
com um dilema: honrar a promessa que fizera a sua esposa ou aceitar a oferta
de seu hospede? Vale lembrar que sua destreza no acolhimento dos convidados
foi o que lhe permitiu escapar de seu destino predefinido. Admeto hesita por
um breve momento, mas, finalmente, aceita.

As palavras derradeiras de Admeto na novela-poema carregam-se de emo-
¢do quando ele ergue o véu da mulher a sua frente e profere: “E Alceste. Esta
viva” (Tavares, 2015, p. 85). Alceste, outrora morta, agora vive ao lado do
marido, o qual passa a compartilhar seus dias com a presenca da morte, até
que os deuses imortais decidam um novo desfecho para ele. Vai conviver com
uma morta que de pé vive. Afinal, nas palavras do narrador de Os velbos tam-
bém querem viver (2015), foi por meio da interven¢ao do deus Apolo — o qual
tinha concepgdes distintas e discordava da necessidade de um corpo moribun-
do ser entregue a terra para descansar —, que Admeto foi erguido, sustido antes
de cair, e mantido sobre firmes pés e com a cabega intacta. Agora, também é
erguido e mantido de pé o corpo de Alceste.
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Na novela-poema, os personagens Admeto, Alceste, o Coro e até mesmo
Hércules tém poucas falas durante a narrativa; o narrador assume a tarefa de
contar a historia completa ao leitor. S30 personagens que possuem participa-
¢oes breves, o que pode dar a impressao de que tém menos relevancia na trama.
Temos um rei que solicita a sua esposa morrer em seu lugar; uma esposa que
opta por enfrentar a morte para salvar o outro (sendo o outro seu protetor e
marido) que teme um destino incerto; um her6i embriagado, com resquicios de
comida nos labios; e um Coro que ndo é simplesmente um Coro, mas, como
descreve o narrador, “macacos de imitagao”; “homens reduzidos a fala e a
visao” (Tavares, 2015, p. 80-81).

Entendemos que todos sdo macacos imitadores, exceto Feres, pai de
Admeto, pois é o tnico que compreende com clareza o que estd ocorrendo.
Feres alerta o filho sobre o que a vida realmente significa, em um discurso
repleto de dor e, possivelmente, decep¢ao. Contudo, sem sucesso, ele percebe
que esta diante de um filho que esta vivo, mas, de certa forma, ja morto.

O desfecho que personagens e leitores sequer cogitam é revelado no cli-
max da tragédia, quando o destino de Admeto ¢ influenciado por uma acdo
semelhante a do deus Apolo, protagonizado por Hércules. Trata-se de um pre-
sente de hospitalidade, um ato de generosidade por parte de um amigo. A
hospitalidade grega (Ksenia) na cultura arcaica, como ja referido, estava fun-
damentada em um mutuo respeito entre anfitrides e hospedes, envolvendo tro-
cas de gentilezas, presentes, abrigo e a garantia de direitos. A quebra desses
lagos de hospitalidade era considerada extremamente séria, podendo até
mesmo atrair a ira de Zeus.

De certo modo, a novela-poema explora a conduta e a lideranga de um
futuro rei, bem como seus fracassos, e, nesse aspecto, guarda semelhanca com a
Iliada, na qual a ma lideranca tanto de Agamenon quanto de Aquiles resultou
na morte de muitos inocentes e quase custou a derrota na guerra. Dessa forma,
podemos inferir que ambos os livros possuem um viés politico. Contudo, tam-
bém sdo obras (poemas) que incitam o leitor a ponderar sobre o valor da vida.

Admeto carece de controle sobre as proprias moradia e familia, e até mesmo
sobre Sarajevo. A confusao generalizada acaba por expor a reviravolta que se
desencadeia quando a ordem social é subvertida. O ato de sacrificio de Alceste a
eterniza na memoria e confere a ela a imortalidade. E ela quem colhe a gléria,
trilhando um destino distinto. Caso nao tivesse efetuado esse sacrificio, teria
provavelmente compartilhado o destino de Andromaca, esposa de Heitor.
Correria o risco de ser subjugada a uma condic¢ao analoga a escravidao, caso
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o marido e protetor viesse a morrer e o conflito em Sarajevo se alastrasse. De
fato, a guerra avancou. Ao longo de quatro anos, 12 mil vidas foram perdidas,
50 mil individuos ficaram feridos e a populacdo diminuiu pela metade. Como
expressa o narrador: “metade é muito, é muitissimo” (Tavares, 2015, p. 9).

Ao aceitar a proposta de um deus, Admeto agiu como se também fosse um
deus. Esqueceu-se de sua propria humanidade. Heitor, por outro lado, cons-
ciente de sua posi¢ao e humanidade, apesar de ser considerado quase divino,
encarou seu destino sem se curvar perante a vergonha das criticas que poderia
enfrentar caso agisse de forma diferente. Admeto nio se preocupou com a opi-
nido alheia. Afinal, uma mulher — considerada inferior segundo os padrées da
época — havia perecido. Qual seria a importancia de perder apenas uma mulher?

Nesse ponto, é possivel perceber ndo apenas a supremacia inerente ao
titulo de futuro rei, mas também a supremacia masculina que prevalecia.
Alceste, cujo papel na sociedade e destino ja estavam claramente definidos
desde sua juventude, devido a c6digos rigidos de comportamento, alterou essa
trajetOria com uma unica palavra: sim. Foi um sim obediente, um sim devoto,
mas também um sim ao desejo de alcancar a imortalidade — o kleos' —, e a
aspiracdo de transcender os limites do lar e ter um minimo de controle sobre
a propria existéncia. Foi um sim que representou seu desaparecimento e, ao
mesmo tempo, sua permanéncia num mundo permeado por injustigas, confli-
tos e desgragas, tornando-se um ato de ressignificacio da imagem da mulher,
moldada pelos deuses como um castigo para os homens, responsabilizada por
todos os infortinios.

O “sim” proferido por Alceste possui significados mais profundos do que
uma simples generosidade ou amor, como é descrito pelo narrador de Tavares.
Compreendemos que esse sim ndo trata meramente de uma reintegracao social
ou religiosa em caso de perda prematura do marido, mas de uma questdo de
sobrevivéncia.

Helena, no Canto VI da Iliada, em conversa com Heitor, ja mencionava
que Zeus havia reservado um destino doloroso para aqueles que desejassem
ser celebrados, ou seja, imortalizados nos cantos dos poetas: “Triste destino
Zeus grande nos deu, para que nos celebrem, nas geragdes porvindouras, os
cantos excelsos dos vates” (Homero, 2015, p. 165). Nesse trecho, Helena se
refere aos homens que partem para a guerra de Troia, lutando e sacrificando-se

1 Do grego, comumente relacionada e traduzida como renome ou gléria, relaciona-se também a ouvir o
que se diz a seu respeito.
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na esperanga de serem lembrados, perpetuados na narrativa épica de um Aedo.
Mas, e quanto as mulheres?

CONSIDERACOES FINAIS

Virginia Woolf, no livro Trés Guinéus (2019), reflete sobre a diferenca
entre a experiéncia da guerra para homens e mulheres:

[...] guerrear tem sido, desde sempre, habito do homem, ndo da mulher. As leis
e a prética desenvolveram essa diferenca, seja ela inata ou acidental. Raramen-
te, no curso da histéria, um ser humano foi abatido pelo rifle de uma mulher;
0s péassaros e os animais foram e sdo, em sua grande maioria, mortos por
vocés, nao por nés (Woolf, 2019, p. 12).

O narrador de Os velbos também querem viver (2015) também faz uma
breve reflexdao sobre a diferenca entre homens e mulheres nesse cendrio:

Em tempo de guerra quem faz mais falta: 0 homem que fora da casa combate
ou a mulher que dentro de casa protege os filhos que mais tarde sairdo de casa
para combater? Ndo ha resposta e nunca houve resposta, dentro ou fora de
Sarajevo (Tavares, 2015, p. 18).

Diante disso, como as mulheres travam suas batalhas? Quais sdo as armas
a disposi¢ao delas? Que métodos podem empregar? Embora ndo tenham per-
missdo para ir a guerra, tém o poder de criar futuros soldados; possuem armas
menos evidentes, porém altamente eficazes, como a educacdo publica, que,
infelizmente, também lhes era/é negada. O que lhes resta entdo? A aparente
superficialidade? Isso é o que parece. No entanto, o gesto de Alceste em nada
foi superficial. O valor da educag¢io, entendida como instrucao por meio de
acdes, gestos e palavras, é um dos mais profundos que existem, e foi precisa-
mente isso o que Alceste transmitiu as futuras geracoes de mulheres; ela ensi-
nou-lhes o significado do seu “sim”, a sua obediéncia, generosidade e amor,
conforme expresso pelo narrador. Ela ensinou o valor do seu sacrificio.

Alceste educou a geracdo vindoura de homens e mulheres. Contudo, qual
¢ a esséncia dessa educac¢do? Que tipo de seres humanos ela moldara? Qual é
o valor intrinseco do sacrificio de uma mulher? Até que ponto é possivel
influenciar a trajetoria ja estabelecida do mundo? Sera esse o tipo de educacao
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de que necessitamos? Sera esse o padrdao educacional que mantemos? Sao ind-
meras as questoes.

Retomando as palavras de Virginia Woolf (2019, p. 47) na obra citada, na
qual trata da mulher moderna e abastada do século XIX cujo horizonte ainda
se limitava ao casamento e direcionava todos os seus esfor¢os e sacrificios
exclusivamente para esse objetivo:

Era com vistas ao casamento que sua mente era treinada. Era com vistas ao
casamento que ela teclava o piano, mas nao lhe era permitido fazer parte de
uma orquestra; esbogava inocentes cenas domeésticas, mas nao lhe era permi-
tido fazer estudos de nus; lia este livro, mas ndo lhe era permitido ler aquele,
encantava e conversava. Era com vistas ao casamento que seu corpo era
educado; que uma criada |he era atribuida; que as ruas |lhe eram interditadas;
que os campos |lhe eram interditados; que a solitude |he era negada — tudo isso
Ihe era imposto para que ela pudesse conservar seu corpo intacto para o marido.
Em suma, a ideia do casamento influenciava o que ela dizia, o que ela pensava,
o0 que ela fazia. Como poderia ser diferente? O casamento era a (nica profissao
que estava disponivel para ela (Woolf, 2019, p. 47).

Por que, entdo, essa forma de educacdo motiva uma mulher a se posicio-
nar a frente da bala que inicialmente estava destinada ao marido? Por que
contribuir para fortalecer um sistema que impoe um preco tao elevado? Teria
Alceste nutrido um desejo pelo sacrificio, talvez porque secretamente desejasse
a guerra?

O desejo que moveu Alceste pode muito bem ter sido um resultado minu-
cioso da multiplicagcdo de pequenos acontecimentos, reais ou imaginados, que
se entrelacaram e se expandiram em sua mente, muitas vezes, sem uma com-
preensdo exata ou uma direcdo clara. Nao podemos afirmar qual era a sua
intengao genuina, porém, é possivel conjecturar que incidentes aparentemente
insignificantes, provenientes de suas observagdes do mundo - tanto dentro
quanto fora da guerra, seja esta pessoal ou nao —, tenham tragado um caminho
que ela sentia que deveria percorrer. A aderéncia a manutencdo da tradicdo e a
persisténcia em adotar uma conduta honrosa talvez tenham sido elementos
presentes em seus desejos, embora conscientemente pensados e racionalizados.
No entanto, suas a¢des levaram tanto a si mesma quanto aos outros a destinos
novos e inexplorados.

O mundo grego antigo pode parecer distante demais para ser considerado
um modelo relevante; afinal, a estrutura das cidades e a politica da época nao
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se assemelham a atual realidade, e 0 mesmo se aplica a religido. O politeismo
grego, ao contrario do monoteismo predominante hoje, ndo esta fundamentado
em um livro sagrado ou em uma revelagio divina sobrenatural. Além disso, a
busca pela salva¢ao ndo era uma busca central para os antigos gregos. O amago
dessa religido reside principalmente na forma como ela se manifestava por meio
do culto civico e politico. Em outras palavras, todas as praticas, tanto no ambi-
to familiar quanto no estatal, fossem elas ocorridas dentro da residéncia de um
individuo ou em praga publica, possuiam uma dimensdo religiosa subjacente.
Pode-se dizer, portanto, que em todos os momentos da vida do cidadio grego,
quer em nivel individual ou coletivo, a experiéncia religiosa estava presente.
Nio é por acaso que tanto o deus Apolo quanto o semideus Hércules
intervém no funcionamento habitual da casa de Admeto. A interferéncia nos
assuntos ligados a morte é uma das caracteristicas distintas do mundo grego.

Os gregos puseram em pratica uma série de politicas em relagdo a morte cujo
objetivo era civiliza-la, integra-la a vida social: ritual fanebre, sobrevivéncia glo-
riosa na memoria coletiva, gragas a poesia oral, ao culto heroico. Elaboraram
uma maneira especifica de fazer os defuntos continuarem a existir, mesmo
tendo desaparecido para sempre, uma espécie de presenga-auséncia, dando a
eles o que podemos chamar de status social dos mortos, um status que dava
suma importéncia a alguns ao longo de toda existéncia comum do grupo
(Vernant, 2021, p. 92).

E a crenga religiosa vai além, estabelecendo uma relacio de amizade entre
deuses e humanos, conforme expresso nas palavras do narrador de Tavares
(2015, p. 83): “[...] se ele permaneceu vivo, devido ao deus Apolo, seu amigo”.
Essa amizade possibilita que tudo seja possivel, como também destacado: “O
destino pela primeira vez aceitou a substituicio de um mortal por outro, de
Admeto por Alceste”. Essa amizade nao apenas € significativa em si mesma,
mas também é um componente essencial na transmissao da crenga no impossi-
vel ao longo dos séculos.

A crenga fundamenta-se na ideia de que, ao oferecer sacrificios aos deuses,
eles retribuirdo com as devidas recompensas. Isso levanta a questdo: cabe aos
mortais compreender como os deuses funcionam para obter beneficios deles?
Sao beneficios concedidos pelos deuses ou € uma maneira de os humanos bene-
ficiarem-se a si mesmos?
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From tragedy to novel-poem: an expanding dialogue

Abstract

This article investigates the theme of sacrifice in the novella-poem Os velbos
também querem viver (2015) by Gongalo M. Tavares, a rereading of the tragedy
“Alceste” by Euripides. It seeks to understand the sacrificial act, as exclusion of
oneself for a greater good, in addition to establishing connections between the
works and questioning their effectiveness in practical life. Although of different
genres — the first being a novella-poem and the second beign a tragic one —, the
texts are based on the same episode and set in historically different periods.
Gongalo M. Tavares, at the end of the 20th century, and Euripides in the 5"
century BC., modern and classic period.
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