
São Paulo, v. 24, n. 3, set./dez. 2024
Cadernos de Pós -Graduação em Letras
DOI 10.5935/cadernosletras.v24n3p55-71
ISSN 1809-4163 (on-line)

RECURSOS LITERÁRIOS E A 
“MÁ TEOLOGIA” NO CONTO 
“A CRUZ AZUL”, DE 
CHESTERTON

MARCOS AURÉLIO ZAMITH FERNANDES*
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), Instituto de Estudos da Linguagem, Pós‑Graduação 

em Teoria e História Literária, Campinas, SP, Brasil.

Recebido em: 24 jul. 2024. Aprovado em: 18 out. 2024.

Como citar este artigo: FERNANDES, M. A. Z. Recursos literários e a “má teologia” no conto “A cruz 

azul”, de Chesterton. Cadernos de Pós-Graduação em Letras, v. 24, n. 3, p. 55‑71, set./dez. 2024. DOI: 

10.5935/cadernosletras.v24n3p55‑71

Resumo

Neste artigo, analisamos alguns aspectos do conto “A cruz azul”, de Chesterton. 
Apresentamos características gerais da obra, como método de investigação, 
vocabulário, figuras de linguagem, apologética, gênero literário, com o intuito 
de abordar o conceito de “má teologia”, sugerido pelo personagem principal, 
Padre Brown, à luz da teologia moral católica. Destacamos o enredo investiga-
tivo e a trama paradoxal da narrativa para discutir, ao final, a motivação de 
Chesterton para criar seu personagem.
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Palavras‑chave 

Padre Brown. “Má teologia”. Trama paradoxal.

“O senhor atacou a razão. Isso é má teologia.”
(Padre Brown)

INTRODUÇÃO

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) foi um prolífico escritor tanto de 
ficção como não ficção. Padre Brown é o protagonista de um conjunto de con-
tos, publicados entre 1911 e 1935, em que atua como detetive. Algumas adap-
tações fílmicas levaram o sacerdote-detetive a um público maior que o dos 
leitores católicos.

Abrindo o primeiro volume da coleção, A inocência do Padre Brown 
(1911), o conto “A cruz azul” foi publicado na revista americana The Saturday 
Evening Post em 23 de junho de 1910. Seu título original era “Valentin follows 
a curious trail” (Belmonte, 2011). A narrativa poderia ser classificada como 
“ficção de crime”, mas, assim como os demais contos da coleção, ela não se 
assemelha ao modelo tradicional, que se reconhece nas obras de Edgar Allan 
Poe (fundador do gênero), Arthur Conan Doyle ou Agatha Christie. 

Uma primeira diferença de Padre Brown em relação a outros detetives 
ficcionais é a centralidade da intuição no seu método de investigação, em con-
traste com a racionalidade excessiva de Dupin ou Holmes. Em relação aos 
detetives de Agatha Christie, embora os contos de Chesterton não sejam exem-
plos da chamada “ficção de detetive analítica” (Irwin, 1999), pela intuição, 
Padre Brown se assemelha mais a Miss Marple que a Poirot. O método do Padre, 
notavelmente distinto do método tradicional da ficção de crime, evidencia-se 
bastante bem no conto “O segredo do Padre Brown”, presente no volume 
homônimo. O protagonista explica como “entra” no assassino, pensando e 
sentindo como ele, vendo o mundo com seus olhos. Em “A cruz azul”, um 
famoso policial francês, detetive Valentin, realiza as ações investigativas em 
primeiro plano, sem renegar a razão, mas conta também com a intuição, a 
partir da cooperação implícita de Padre Brown.

Há um considerável grau de erudição por parte do narrador. Os persona-
gens usam expressões hoje registradas como obsoletas: omnibus (em latim, 
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“para todos”), que por aférese se tornou bus; gent, que significa “cavalheiro”; 
thou shalt seria uma alusão a Ex 20,15 (Cambridge Dictionary, 2024). Varian-
tes não padrão do inglês (I zink, it don’t do, You ‘ave, I says) ajudam a cons-
truir alguns traços dos personagens.

Nos contos de Padre Brown, é recorrente a descrição de paisagens, parti-
cularmente o crepúsculo, assim como um retrato físico inicial de personagens. 
Essas técnicas se evidenciam logo na abertura: no espaço físico natural do mar 
em Harwich, no crepúsculo matutino e na descrição de Valentin, Flambeau e 
Padre Brown. O crepúsculo vespertino é descrito na abertura da última cena, 
quando Valentin e os policiais, ao saírem da confeitaria,

[...] se encontraram sob o vasto céu, se admiraram de ver que ainda houvesse 
tanta luz e espaço. Uma perfeita abóbada celeste, de cor verde‑pavão, afunda‑
va‑se em fulgores dourados entre as massas escuras das árvores e o trevoso 
violeta das distâncias. O verde fulgurante era já bastante escuro para deixar ver, 
como a pontinhos de cristal, uma que outra estrela (Chesterton, 2006, p. 45‑46).

As ações de Padre Brown revelam uma apologética: uma breve defesa da 
sã teologia contra opiniões equivocadas, sobretudo quanto à relação entre 
razão e fé. Compreende-se essa prática do protagonista a partir de um conhe-
cimento prévio de teologia moral.

No desfecho da narrativa, Padre Brown afirma: “Mas, como quer que 
seja, salvei a cruz, até porque a cruz será sempre salva” (Chesterton, 2006, p. 53). 
Na primeira ocorrência, “cruz” tem sentido literal (o objeto desejado); na 
segunda, tem sentido figurado, aludindo, talvez, à Igreja. Essa é atacada como 
instituição que, promovendo a fé, rebaixaria a razão. O agente da passiva na 
oração seria Deus, que tem vontade salvífica constante. A alusão parece ser a 
Mt 16,18 – “[...] e as portas do Hades nunca prevalecerão contra ela” – exem-
plificando uma técnica comumente empregada pelo escritor.

Segundo a classificação de Grabo (1913), os contos de Padre Brown 
seriam “de ideia”, uma vez que Chesterton concretiza ideologias em persona-
gens. Seja na voz do narrador, seja na de personagens, Chesterton expõe opi-
niões. Em “A cruz azul”, o narrador comenta o conto “William Wilson” (1839) 
de Poe. Valentin propõe a seguinte definição: “O criminoso é o artista criador; 
o detetive é só o crítico” (Chesterton, 2006, p. 37). Ao descrever o detetive 
francês, o narrador opina rapidamente, como em uma epigrama, sobre os fran-
ceses e a Revolução Francesa (Chesterton, 2006, p. 36):
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Todos os seus admiráveis sucessos, que pareciam coisa de magia, eram obtidos 
graças a uma laboriosa lógica, a esse raciocinar francês claro e corriqueiro. Os 
franceses eletrizam o mundo, não lançando um paradoxo, mas levando a cabo 
um truísmo. E levam‑no tão longe […] como na Revolução Francesa. 

FIGURAS DE LINGUAGEM

Chesterton recorre com frequência ao contraste em seus textos. Nesse 
conto, há dois crepúsculos contrastantes, um matutino (na introdução) e outro 
vespertino (no desfecho). Quando Valentin experimenta seu café, contrastam-
-se dois movimentos seus, um lento seguido de outro rápido: “[...] e levou 
lentamente a xícara de café aos lábios, e imediatamente a afastou” (Chester-
ton, 2006, p. 37). Outro contraste em Valentin: “[...] ele comumente apanhava 
a chave do mistério, ainda que lhe escapasse o criminoso. Agora apanhara o 
criminoso, mas lhe escapava a chave do mistério” (Chesterton, 2006, p. 47). 
Outro contraste ainda aparece na descrição de Flambeau: “Mas em seus 
melhores dias – quero dizer, naturalmente, em seus piores dias – Flambeau era 
uma figura tão estatuesca e internacional como o Kaiser” (Chesterton, 2006, 
p. 32). A primeira expressão indica a habilidade técnica do ladrão; a segunda, 
a imoralidade de sua ação. 

Em “that was the most natural thing in all natural history”, há uma figura 
de construção por repetição (de “natural”). Encontram-se também assonân-
cias e inúmeras aliterações: “brown paper parcels” (objetos funcionais na 
trama); “and was darting and dodging across the tangle of the traffic”; “Lon-
don died away in draggled taverns and dreary scrubs, and then was unaccount-
ably born again in blazing high streets and blatant hotels”; “as plain as paint”; 
“Their journey now took them through bare brick ways like tunnels; streets 
with few lights and even with few windows; streets that seemed built out of the 
blank backs of everything and everywhere”; “into the void common and vast 
sky”; “The glory of heaven deepened and darkened around the sublime vulgar-
ity of man”; “Among the black and breaking groups in that distance”; “every-
thing fitted in finally and rationally enough”; “Once over an abrupt dip of land 
and a dense tangle of thickets”; “On this seat sat the two priests still in serious 
speech together”; “with learning and leisure”; “reason is always reasonable, 
even in the last limbo”; “his head bowed and his hands on his knees”; “The 
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utterly unaltered voice and attitude”; “proud prelate”; “celibate simpleton”; 
“and passed his hand through his hair”; “repeated the outlaw with increased 
intensity”; “went on Father Brown, with lumbering lucidity” (Chesterton, 
2014b, grifo nosso).

Segundo Bergson (2004, p. 90-91), um verdadeiro jogo de palavras “[...] 
nos faz mais pensar num descuido da linguagem, que se esqueceria por um 
momento de sua destinação verdadeira e pretenderia então regrar as coisas de 
acordo consigo mesma, em vez de se regrar de acordo com as coisas”. 

No entanto, essa tendência se coaduna com o sentido da narração sem 
que este seja prejudicado. Assim se constata um verdadeiro jogo de palavras 
nessa prosa poética.

ENREDO

O conflito inicial do conto ocorre entre a tentativa de Flambeau, um 
ladrão de força física fantástica, de roubar uma cruz de prata com safiras, 
aproveitando-se de sua presença no congresso eucarístico em Londres, e a ten-
tativa de Valentin, “o mais famoso investigador do mundo”, de evitar o crime. 
Esse conflito será resolvido no desfecho por um personagem de traços modes-
tos, Padre Brown, um sacerdote católico que “[...] tinha uma cara redonda e 
insípida como um pudim de Norfolk, [e que] levava um guarda-chuva grande 
e gasto, que constantemente lhe caía no chão” (Chesterton, 2006, p. 31-32, 34).

Valentin é caracterizado como inteligente sem ser “uma ‘máquina pensan-
te’1, essa insensata expressão do fatalismo e do materialismo modernos” (Ches-
terton, 2006, p. 35). Conhece a razão e seus limites. E a razão, um tema 
fundamental no conto, é valorizada pelo narrador mediante um paralelismo 
semântico em contraste com a posterior desvalorização da razão por Flambeau.

Só alguém que não conhece nada de automóveis pode falar em automobilismo 
sem combustível; só alguém que não conhece nada da razão pode falar em racio‑
cínio sem sólidos e indisputáveis primeiros princípios (Chesterton, 2006, p. 36).

1 “Máquina Pensante” é um detetive culto e intelectual criado por Jacques Futrelle (1875-1912). Ele tem 
como lema “lógica, lógica, lógica”, mas se parece superficialmente com Sherlock Holmes. No primeiro 
número de The problem of cell 13 (1905), alguns anos antes de “The blue cross”, se delineia o método 
da Máquina Pensante (Jacques Frutelle, 2022).



60

Marcos Aurélio Zamith Fernandes

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 24, n. 3, p. 55-71, set./dez. 2024
DOI 10.5935/cadernosletras.v24n3p55-71

Sem pistas de Flambeau, Valentin tenta um método próprio, baseado na 
intuição. Esse método consistia em “contar com o imprevisto”:

Em casos assim, quando não era possível seguir o trilho do racional, seguia fria e 
cuidadosamente o trilho do irracional. Em vez de ir aos lugares mais indicados – 
bancos, postos policiais, lugares de reunião –, ia sistematicamente aos menos 
indicados; batia à porta de cada casa vazia, revirava cada beco sem saída, per‑
corria cada viela entulhada de lixo, rondava cada ruela que se afastasse inutil‑
mente da rua principal. E defendia muito logicamente esta via louca. Dizia que, se 
tivesse uma pista, nada seria pior que este caminho (Chesterton, 2006, p. 36).

Ao entrar em um restaurante, Valentin percebe que o sal está no açucarei-
ro e o açúcar no saleiro. O garçom suspeita que a troca teria sido feita por dois 
sacerdotes que passaram por ali, e que jogaram sopa na parede. Valentin pros-
segue sua investigação aventureira até chegar a uma loja de alimentos:

Sobre o monte das nozes havia um pedaço de papelão em que estava escrito 
com claro giz azul: ‘As melhores laranjas‑cravos, duas por um penny’. Sobre as 
laranjas‑cravos havia a igualmente clara e exata descrição: ‘As mais finas nozes 
do Brasil, quatro por uma libra’. Olhou Valentin para os dois papelões e pensou 
que já presenciara aquela altamente sutil forma de humor, e que a presenciara 
bem recentemente (Chesterton, 2006, p. 39).

O vendedor confirma que os sacerdotes estiveram ali, derrubaram suas 
maçãs e atravessaram a praça. Valentin encontra um policial que os vira 
tomar um ônibus amarelo. Valentin aguarda algum sinal até notar uma rup-
tura no vidro do restaurante de um hotel. Descobre que um dos sacerdotes 
pagou um valor maior na conta para compensar a vidraça que quebraria com 
o guarda-chuva.

Na Rua Bullock, o oficial se convence de que a dupla de sacerdotes – 
Padre Brown e Flambeau, disfarçado – dirigiam-se para Hampstead Heath. A 
moça da loja informa que um sacerdote lhe pedira para enviar um pacote de 
papel pardo a um endereço em Westminster, pacote esse do qual nada sabia:

Mas logo um deles voltou à loja e disse: ‘Esqueci aqui um pacote!’ Bem, eu olhei 
por todos os lados e não encontrei nenhum; então ele disse: ‘Não tem impor‑
tância; mas, se depois ele aparecer, faça‑me o favor de mandá‑lo para este 
endereço’, e me deixou o endereço e um xelim pelo incômodo. [...] (Chesterton, 
2006, p. 45).
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Em um primeiro momento, Padre Brown (que levava pacotes de papel 
pardo no trem) tem o embrulho com a cruz. Flambeau lhe surrupia o volume 
e faz uma réplica dele (sem a cruz dentro), mas Padre Brown percebe a troca.

Temos um enredo aventureiro e humorístico. Ao lado das travessuras do 
sacerdote, há um humor de tipo incongruente, por exemplo, na descrição da 
capacidade de Flambeau se disfarçar. “Mas em todo o trem não havia ninguém 
que pudesse ser um Flambeau camuflado, a não ser que um gato pudesse ser 
uma girafa disfarçada” (Chesterton, 2006, p. 33).

Na última cena, Valentin encontra dois sacerdotes, um alto e um baixo, 
conversando no parque. Reconhece Padre Brown por tê-lo encontrado no 
trem. A certa distância, pode escutá-los. Valentin encontra o criminoso, sem 
saber a chave do mistério, e reflete: “Que tinha em comum o roubo de uma 
cruz de prata e pedras azuis com o fato de um padre de Essex jogar sopa numa 
parede empapelada? Que relação havia entre isto e o chamar nozes às laranjas-
-cravos, ou o pagar primeiro uma vidraça e parti-la depois?” (Chesterton, 
2006, p. 47).

Padre Brown resolve o caso de um modo que será explicado na última 
cena, um procedimento comum em narrativas do gênero. O que é incomum é 
o recurso a conceitos de teologia moral nesse contexto.

A “MÁ TEOLOGIA”

Padre Brown dialoga com o sacerdote alto, que supostamente deve conhe-
cer teologia moral, “[...] a parte da Teologia que estuda os actos humanos, 
considerando-os em ordem ao seu fim sobrenatural”. [Os atos humanos são 
os] actos que o homem executa com conhecimento e de livre vontade, e que, 
por isso mesmo, são os únicos a que se pode atribuir valoração moral” (Sada; 
Monroy; 1998, p. 15, grifo nosso). O assunto do diálogo é a possibilidade de 
a razão ser irracional (Chesterton, 2006, p. 49):

– Ah, sim, os modernos infiéis apelam para a sua razão; mas quem pode con‑
templar esses milhões de mundos sem sentir que há também universos mara‑
vilhosos onde talvez a nossa razão seja totalmente irracional?
– Não – retorquiu o outro –, a razão é sempre racional, até no último limbo, até 
no último confim das coisas. Bem sei que as pessoas acusam a Igreja de rebai‑
xar a razão, mas dá‑se o contrário. A Igreja é a única que na Terra faz da razão 
algo supremo; é a única que afirma que Deus mesmo está vinculado à razão.
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Quando Flambeau admite a possibilidade de um universo infinito, o Padre 
responde (Chesterton, 2006, p. 49-50):

– A razão e a justiça imperam até na mais deserta e remota estrela. [...] Mas não 
imagine que essa desvairada astronomia possa afetar os princípios da razão e 
da justiça. Em planícies de opala, como debaixo de penhascos talhados em 
pérola, o senhor sempre encontrará a sentença: “Não roubarás”.

A primeira falha da teologia do ladrão é assumir a possibilidade da con-
tradição de que a nossa razão possa ser totalmente irracional. E a segunda 
(pressentida por Padre Brown) é a possibilidade de, em outro lugar do univer-
so, a lei “não roubarás” ser inválida.

A teologia exposta por Padre Brown é essencialmente a de São Tomás de 
Aquino, por duas razões extradiegéticas. A primeira é a defesa da filosofia 
perene por Chesterton em Santo Tomás de Aquino (1933), obra produzida 
após sua conversão do anglicanismo ao catolicismo. A segunda é sua familia-
ridade com a neoescolástica de seu tempo, quando filósofos e teólogos atuali-
zavam a filosofia e a teologia católicas motivados pela encíclica Aeterni Patris 
(1879), do Papa Leão XIII. O ambiente cultural católico era favorável à cria-
ção de um personagem com perfil tomista.

Para São Tomás de Aquino (2015b, p. 21), filósofo e teólogo explicam as 
criaturas de modo diverso:

O Filósofo, com efeito, considera aquilo que a elas convém segundo sua natu‑
reza própria: como ao fogo o elevar‑se para cima; o crente, entretanto, só vê 
nas criaturas aquilo que a elas convêm segundo são referidas a Deus, por 
exemplo, como são criadas por Deus, como são a Deus subordinadas, e assim 
por diante. [...] Se Filósofo e fiéis consideram acerca das criaturas algo de modo 
comum, são, porém, levados por diferentes princípios, pois o Filósofo assume 
argumento das próprias causas das coisas; o fiel, porém, da causa primeira, 
como, por exemplo, se foi divinamente transmitido; ou porque isso resulta na 
glória de Deus, ou porque é infinito o poder de Deus. 

Há verdades sobre Deus que superam a razão humana, como a unidade e 
a trindade de Deus, e há outras, como a existência e a unidade de Deus, que são 
alcançáveis pela razão natural (Aquino, 2015a). Consequentemente, não pro-
cede a opinião de que a Igreja rebaixa a razão (conforme se discute no diálogo 
entre Padre Brown e Flambeau). Como dirá o Papa São João Paulo II, “[...] a 
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fé e a razão (fides et ratio) constituem como que as duas asas pelas quais o 
espírito humano se eleva para a contemplação da verdade” (Paulo II, 1998).

Quanto à validade da lei “não roubarás”, vejamos, primeiramente, como 
São Tomás de Aquino (2005, p. 522) define “lei”: “[...] pertence à lei o precei-
tuar e o proibir. Ora, ordenar é da razão, como acima se sustentou. Logo, a lei 
é algo da razão”. Na questão 91, ele trata da diversidade das leis. Para com-
preender o raciocínio de Padre Brown, é suficiente distinguir lei eterna de lei 
natural. A lei eterna está presente na razão divina, que governa toda a comuni-
dade do universo.

Assim como foi dito acima, nada é lei senão certo preceito da razão prática no 
príncipe que governa uma comunidade perfeita. Suposto, porém, que o mundo 
seja regido pela providência divina, como se mostrou na I Parte, é manifesto 
que toda a comunidade do universo é governada pela razão divina. E assim a 
própria razão do governo das coisas em Deus, como existindo no príncipe do 
universo, tem razão de lei. E porque a razão divina nada concebe no tempo, 
mas tem o conceito eterno, como é dito no livro dos Provérbios, segue‑se que 
é necessário que tal lei eterna seja dita eterna (Aquino, 2005, p. 529).

A lei, que é regra e medida, pode estar duplamente no que regula e mede 
como no regulado e medido, uma vez que este participa da regra e da medida. 
Todas as coisas no universo são reguladas e medidas pela lei eterna, inclusive a 
razão natural humana. “A razão humana não pode participar do pleno ditame 
da razão divina, mas a seu modo e imperfeitamente. [A participação da criatu-
ra racional na lei eterna é chamada de] ‘lei natural’, graças à qual qualquer um 
entende o que é bem e mal” (Aquino, 2005, p. 530-534).

Os preceitos da lei natural podem ser divididos em três categorias: a) 
preceitos universalíssimos – nenhum homem no uso da razão os ignora, como 
“faz o bem e evita o mal”; b) conclusões próximas – qualquer um pode 
conhecer quase sem esforço, como os preceitos do Decálogo; c) conclusões 
remotas – deduções mediante um raciocínio mais elaborado, como a ilicitude 
da vingança (Sada; Monroy, 1998, p. 50-51).

Padre Brown pressente o que indicam as reticências na fala do sacerdote 
com quem dialoga: a hipótese de que, em algum lugar do universo, a lei natural 
seria diferente. Mesmo com graus de conhecimento da lei natural, o manda-
mento “Não roubarás”, para ser compreendido, não requer raciocínio elabo-
rado por parte do homem no uso de sua razão. Em qualquer parte do universo, 
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que é governado pela lei eterna, o ladrão, fazendo uso de sua razão, conhece 
essa lei natural, à qual não pode escapar.

Portanto, na impressionante frase de Padre Brown, “O senhor atacou a 
razão. Isso é má teologia” (Chesterton, 2006, p. 54), a “má teologia” significa 
a identificação, por parte do interlocutor, da fé com superstições ou crendices2, 
assim como a ignorância ou má compreensão da lei natural. Padre Brown, com 
sua “boa teologia”, expressa-se sucinta e apologeticamente em favor da teolo-
gia católica. Conforme Gillespie (1974, p. 220, tradução nossa), “Ele trabalha 
por ambas, a razão e a fé, e as duas nunca estão em conflito devido a um sen-
tido intermediário, a intuição, que o preserva de agir erroneamente mesmo se 
a verdade não for revelada ao seu intelecto: ele tem uma nuvem mística sobre 
si quando o mal está perto”.

ENREDO INVESTIGATIVO

Atribui-se a Chesterton o epíteto “o príncipe dos paradoxos”. Segundo 
Jolivet (1979), na Lógica, a contradição pode ocorrer entre ideias que se 
excluem mutuamente, como “[...] estar em Paris e não estar em Paris” (p. 35), 
ou entre proposições: “uma nega o que a outra afirma, sem que haja interme-
diário entre a afirmação e a negação: Todo homem é sábio (A). Algum homem 
não é sábio (O)” (p. 41).

No nível da linguagem, o paradoxo se realiza por dois termos ou proposi-
ções que aparentemente se contradizem; porém, com exame cuidadoso, obtém-se 
uma verdade. Exemplos: “Menos é mais [...] Todos os animais são iguais, mas 
alguns animais são mais iguais do que outros” (Paradox, 1995, p. 856).

Chesterton, cujo estilo tende a ser intuitivo, metafórico, metonímico, rápi-
do, não se preocupa em elaborar paradoxos conforme proposições lógicas, 
mas paradoxos que causem impacto psicológico, ao mesmo tempo que suge-
rem alguma verdade.

Em “A cruz azul”, podemos discernir uma verdadeira trama paradoxal, 
conforme o quadro a seguir:

2 A identificação de crenças religiosas com superstições é um tema presente em contos de Padre Brown, 
assim como em Ortodoxia, no qual Chesterton critica o materialismo, o racionalismo e o determinismo.
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Quadro 1 – Situações na trama

SITUAÇÃO NÃO HÁ ABSURDO HÁ ABSURDO

Identificação do 
alimento pelo 

recipiente.

Na identificação do sal pelo 
saleiro e do açúcar pelo 

açucareiro.

Na identificação do sal pelo 
açucareiro e do açúcar pelo 

saleiro.

Identificação do 
alimento pelo 

papelão.

As laranjas‑cravos são 
identificadas pelo papelão 

“laranjas‑cravos” e as nozes 
são identificadas pelo papelão 

“nozes”.

As laranjas‑cravos são 
identificadas pelo papelão 
“nozes” e as nozes são 

identificadas pelo papelão 
“laranjas‑cravos”.

Destruição e 
reparação do vidro.

Em não destruir o vidro e em 
pagar pela destruição do vidro.

Em destruir o vidro e em 
despender dinheiro para reparar 

o vidro destruído.

Envio do pacote a 
algum lugar em 

Westminster.

Ser destinatário de um 
remetente conhecido.

Ser destinatário de um 
remetente desconhecido.

Fonte: Elaborado pelo autor.

Esses absurdos ou contradições são aparentes, dado o desconhecimento 
de Valentin, e do leitor, sobre sua motivação. Narrativamente, os paradoxos se 
esclarecem no desfecho, quando Padre Brown explica, no clímax, o sentido 
desses eventos. Particularmente, na explicação do narrador sobre o método de 
Valentin, um paradoxo se faz claro: primeiramente, o absurdo de ir sistemati-
camente aos lugares errados em vez de ir aos lugares certos. A justificativa é que

[...] à falta [...] de toda e qualquer pista, era o melhor, porque ao menos havia 
probabilidades de que a mesma estranheza que chamara a atenção do perse‑
guidor tivesse atraído a atenção do perseguido. A pessoa tem de começar por 
algum lugar, e o melhor era começar justamente por onde a outra pessoa 
tivesse podido deter‑se (Chesterton, 2006, p. 36).

Até o desfecho, crê-se que os dois sacerdotes são pessoas comuns, confor-
me disse o garçom, e que participariam do congresso eucarístico em Londres. 
A identidade do sacerdote alto é contradita quando o narrador informa ao 
leitor, na última cena, que Valentin percebe que o sacerdote alto é Flambeau. 
Na narração, há para o leitor um contraste entre ser sacerdote verdadeiro e ser 
sacerdote falso (identidades apresentadas em instantes distintos). Outro con-
traste, uma hipérbole no nível literário, é entre as estaturas de Padre Brown, 
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“[...] um sacerdote católico romano, também muito baixo [e de Flambeau], 
Flambeau tinha seis pés e quatro polegadas” (Chesterton, 2006, p. 33-34).

Diante de Padre Brown, o próprio Flambeau, o grande ladrão procurado 
por Valentin, se identifica. Sua identidade é paradoxal, uma vez que devem 
coexistir traços da identidade verdadeira e da identidade falsa em atos internos 
e externos do mesmo personagem.

A trama paradoxal adquire sentido no clímax, após a explicação de Padre 
Brown. Sua suspeita inicial ocorreu por ter visto o bracelete com pontas de 
Flambeau que ladrões como ele costumam usar. Os eventos que não causaram 
grandes prejuízos chamariam a atenção sobre os dois sacerdotes, mas Flambeau 
quis passar despercebido.

Se uma pessoa encontra sal no seu café, o normal é que faça alguma cena; se 
não faz, é porque tem boas razões para não chamar a atenção para si. Troquei, 
portanto, o sal e o açúcar, e vi que o senhor não protestava. Todo e qualquer 
homem protesta se lhe cobram três vezes mais do que deve. E, se se conforma 
com a conta exagerada, é porque lhe importa passar despercebido. Eu alterei 
a nota, e o senhor a pagou sem dizer nada (Chesterton, 2006, p. 53).

Desde o início, Padre Brown desconfiou de Flambeau, que trocou os paco-
tes. Padre Brown diz a Flambeau que a réplica de pacotes de papel pardo é um 
truque muito velho. Por sua experiência de confessor, aprendeu a técnica a 
partir de um penitente (Chesterton, 2006, p. 51):

– Bem – respondeu o homenzinho com simplicidade –, não vou lhe dizer o 
nome, naturalmente. Trata‑se de um penitente, o senhor sabe. Ele vivera pros‑
peramente cerca de vinte anos graças unicamente à replicação de pacotes de 
papel pardo. E, assim, quando comecei a suspeitar do senhor, pensei imediata‑
mente nesse expediente daquele pobre rapaz.

O Padre, com um guarda-chuva gasto, vinha de uma pequena vila de 
Essex, era aparentemente simplório, “[...] o tipo de homem que qualquer um 
pode levar por um barbante até o Pólo Norte. [Por outro lado, Valentin, apa-
rentemente, era o personagem mais arguto] o mais famoso investigador do 
mundo” (Chesterton, 2006, p. 47). Mas Padre Brown, com sua vasta sabedoria 
sobre as almas humanas, atuou implicitamente como um protagonista, deixan-
do pistas para ser seguido, ao passo que Valentin cria estar seguindo as pistas 
deixadas pelo criminoso. O contraste entre Padre Brown e Valentin foi invertido: 
de menos esperto para mais esperto e de mais esperto para menos esperto.
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A dimensão humorística do conto pode ser identificada à luz de algumas 
ideias de Henri Bergson: caráter, repetição, inversão, disfarce, humor espirituoso. 
O caráter é cômico na medida em que é pronto na pessoa. A alta comédia 
objetiva pintar caracteres ou tipos gerais. Valentin parece corresponder a um 
tipo francês: “Era Valentin um céptico do mais severo estilo francês, e não 
tinha nenhuma afeição aos padres” (Chesterton, 2006, p. 34).

Há um efeito cômico com o personagem Valentin pela repetição de absur-
dos. A repetição visando ao cômico é definida assim:

[...] uma situação, ou seja, de uma combinação de circunstâncias que retorna 
tal qual, várias vezes, contrastando assim com o curso mutável da vida. [...] 
Imagine‑se então uma série de acontecimentos imaginários que transmita sufi‑
ciente ilusão de vida, supondo‑se, no meio dessa série que progride, uma 
mesma cena a reproduzir‑se, seja entre as mesmas personagens, seja entre 
personagens diferentes (Bergson, 2004, p. 66‑67).

A inversão seria o procedimento menos interessante devido à sua fácil 
aplicação. Obtém-se uma cena cômica pela inversão de papéis (Bergson, 2004). 
No enredo, há a inversão de localização do açúcar e do sal, das laranjas-cravos 
e das nozes, assim como do papel de Flambeau de sacerdote para não sacerdote. 
Flambeau se apresentava como sacerdote pelo disfarce, que, segundo Bergson, 
produz efeito de comicidade. “Um homem que se fantasia é cômico. Um 
homem que parece fantasiado também é cômico. Por extensão, todo disfarce 
será cômico, não só o do homem, mas também o da sociedade, e até o da natu-
reza” (Bergson, 2004, p. 31). Consideramos que a surpresa é a nuance de 
humor produzida pela revelação da identidade de Flambeau.

A narrativa pode ser descrita como “espirituosa” por tramar as pistas 
para Valentin de modo discreto, leve e rápido. Bergson chama de espirituosa 
“[...] certa disposição para esboçar de passagem cenas de comédia, mas para 
esboçá-las de maneira tão discreta, leve e rápida que tudo já estará terminado 
quando começarmos a nos dar conta” (Bergson, 2004, p. 79).

O método de Valentin era contar com o imprevisto, “[...] seguir o primei-
ro indício estranho que lhe apontasse algo” (Chesterton, 2006, p. 36), na per-
cepção daquela “[...] altamente sutil forma de humor” (Chesterton, 2006, p. 39), 
na vidraça com “[...] uma grande e negra ruptura, como uma estrela no meio 
do gelo” (Chesterton, 2006, p. 42), na berrante confeitaria com cores espalha-
fatosas. Ao mesmo tempo que a atuação de Padre Brown é objetiva, essa 
sequência de pistas, com seus encontros por parte de Valentin, está elaborada 
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tanto com vistas à solução intelectual do caso pelo Padre Brown quanto ao 
início do processo de conversão religiosa de Flambeau, que se realiza em con-
tos subsequentes. Gillespie (1974, p. 221, tradução nossa) afirma que “[...] o 
mundo da história de detetive de Chesterton ainda é ordenado, sensível a leis 
morais fixas. O homem tem livre-arbítrio, e o detetive, conhecendo as leis morais 
da vida, tem o poder de engendrar o destino”.

Chesterton organiza a trama como se as ações ocorressem por providên-
cia divina em favor da conversão do criminoso por meio do Padre Brown. 
Desse modo, esse conto se afasta do modelo de “ficção de detetive analítica” e 
se aproxima da “aventura de busca” (quest romance).

Uso aqui o termo ‘ficção de detetive analítica’ para distinguir o gênero inven‑
tado por Poe, nos contos de Dupin nos anos 1840, de histórias cujo persona‑
gem principal é um detetive, mas cuja preocupação principal é menos uma 
ficção de detetive do que uma aventura de busca [...] (Irwin, 1999, p. 27, tra‑
dução nossa).

No personagem Flambeau, finalmente, o paradoxo tem seu sentido expli-
citado pela explicação do Padre Brown sobre seu próprio trabalho sacerdotal, 
que lhe permite conhecer a maldade humana, e lhe fez ter certeza de que Flam-
beau não era um verdadeiro sacerdote pelo seu ataque à razão (Chesterton, 
2006, p. 54):

– Nunca lhe tinha ocorrido que um homem que quase não faz mais que escu‑
tar os verdadeiros pecados dos homens não poderia ser totalmente desconhe‑
cedor da maldade humana? Mas, na verdade, outra parte do meu ofício 
também me fez ter certeza de que o senhor não era um padre. 

Essa capacidade do personagem seria inspirada no padre católico irlandês 
John O’Connor, amigo do autor. Em sua Autobiografia, Chesterton (2014a, 
cap. 16, tradução nossa) explica a criação artística de seu personagem:

E surgiu na minha mente a vaga ideia de fazer um uso artístico desses propó‑
sitos cruzados cômicos, no entanto trágicos; e de construir uma comédia na 
qual um padre parecesse não saber nada e na verdade sabia mais sobre o 
crime do que os criminosos. Mais tarde, resumi a ideia especial na história cha‑
mada “A Cruz Azul” – diferente do suposto, muito leve e improvável – e a 
continuei através de uma série interminável de contos com os quais afligi o 



Recursos literários e a “má teologia”  
no conto “A cruz azul”, de Chesterton

69

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 24, n. 3, p. 55-71, set./dez. 2024
DOI 10.5935/cadernosletras.v24n3p55-71

mundo. Resumindo, me dei a grave liberdade de tomar meu amigo e andar por 
aí; [...] e geralmente disfarçando o Padre O’Connor como o Padre Brown. 

A fala de um estudante de Cambridge sobre a suposta ignorância do 
sacerdote acerca do mal no mundo real, ao mesmo tempo que reconhecia o 
padre O’Connor como extraordinário, soou a Chesterton (2014a, cap. 16, tra-
dução nossa) como uma ironia colossal e esmagadora:

Nunca conheci um homem que pudesse mudar de um assunto a outro com 
mais facilidade do que ele, ou que tivesse maior reserva de informações ines‑
peradas, frequentemente informações puramente técnicas, sobretudo. A con‑
versa logo se aprofundou numa discussão sobre assuntos mais filosóficos e 
morais; e quando o padre deixou a sala, os dois jovens irromperam em expres‑
sões generosas de admiração, dizendo que ele era um homem verdadeiramen‑
te extraordinário e parecia conhecer bastante Palestrina e arquitetura barroca 
[...] um dos estudantes estourou. ‘Tudo igual, eu não acredito que esse tipo de 
vida seja o certo. É muito bom gostar de música religiosa e tal, quando você 
está todo fechado num tipo de clausura e não conhece nada sobre o mal real 
no mundo. Mas não acredito que esse seja o ideal correto. Acredito num cama‑
rada saindo no mundo, encarando o mal que está nele e conhecendo algo 
sobre os perigos e tudo isso. É muito bonito ser inocente e ignorante, mas acho 
muito melhor não ter medo do conhecimento.’ 

CONCLUSÃO

Vários recursos literários analisados em “A cruz azul” se aplicam a outros 
contos da coleção, permitindo identificar aspectos do estilo de escrita de Ches-
terton. Encontramos alusões, figuras de linguagem, descrição de cores e traços 
físicos em espaços e personagens, recursos muitas vezes utilizados para refor-
çar efeitos humorísticos. 

O método de investigação do Padre foge ao método tradicional analítico; 
os eventos são sequenciados não de modo desqualificado, mas visando à solu-
ção encontrada por Padre Brown e à conversão de Flambeau, ao mesmo tempo 
que, pelas improbabilidades, não são realistas e sim humorísticos e paradoxais; 
ainda que os eventos sejam aparentemente desordenados, há um triunfo da 
razão correspondendo ao gênero de ficção de crime; personagens concretizam 
doutrinas de modo que se estabeleça um conflito ideológico. A temática 
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teológica surtirá efeito sobre o leitor com um conhecimento prévio do assunto. 
A aliteração e o contraste são usados com frequência, inclusive com paradoxos. 

A partir do princípio de que “parece, mas não é”, com alteração de iden-
tidades, construiu-se uma trama paradoxal. Opiniões sobre cultura geral, como 
a obra de Poe ou a Revolução Francesa, são expressas nesse meio ficcional. A 
inspiração de Chesterton no padre O’Connor desencadeou a criação do seu 
personagem ficcional, que, a partir desse conto inaugural, começa a ganhar 
vida diante dos olhos do leitor.

Literary devices and “bad theology” in “The blue cross” 
by Chesterton

Abstract

In this article, we analyzed some aspects of the short story “The Blue Cross”, by 
Chesterton. We presented general features of the work, such as investigation 
method, vocabulary, figures of speech, apologetics, literary genre, aiming to 
approach the concept of “bad theology”, suggested by the main character, 
Father Brown, in light of Catholic moral theology. We highlighted “investigative 
plot” and paradoxical plot of the narrative to discuss, at last, Chesterton’s moti-
vation to create his character.

Keywords 

Father Brown. “Bad theology”. Paradoxical plot.
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