
São Paulo, v. 24, n. 1, jan./abr. 2024
Cadernos de Pós‑Graduação em Letras
DOI 10.5935/cadernosletras.v24n1p245-264
ISSN 1809-4163 (on-line)

JOSEPH CONRAD E CHINUA 
ACHEBE SOB UMA ÓTICA 
ANTICOLONIAL

LUIZ HENRIQUE COSTA DE SANTANA*
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGL), Recife, 
PE, Brasil.

Recebido em: 5 mar. 2023. Aprovado em: 22 abr. 2024.

Como citar este artigo: SANTANA, L. H. C. de. Joseph Conrad e Chinua Achebe sob uma ótica 
anticolonial. Cadernos de Pós-Graduação em Letras, v. 24, n. 1, p. 245-264, jan./abr. 2024. DOI 10.5935/
cadernosletras.v24n1p245-264

Resumo

O objetivo deste artigo foi revisitar o passado colonial imperialista na obra O 
coração das trevas, do escritor Joseph Conrad, e compará-la com a visão pós-
-colonial da obra O mundo se despedaça, do escritor nigeriano Chinua Achebe. 
A metodologia desta pesquisa foi de cunho bibliográfico e qualitativo, visando 
entender o processo da colonização alicerçando esse acontecimento ao crivo da 
história, por meio dos estudos pós-coloniais. Para tanto, analisou-se, por meio 
de um estudo comparatista, como a literatura se embasa no processo histórico 
para construir meios que possibilitem as vozes silenciadas pelos meios oficiais 
de documentações.
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NOTAS INICIAIS

As rodas do mundo precisam ser des(en)cobertas! É com essa frase emble-
mática que decidimos ensaiar sobre a colonização e o colonialismo, a literatu-
ra e a história. Em um mundo onde presunçosamente se propõe exato, sendo 
ele inexato e incerto em tudo (ou pelo menos em grande parte), fazer com que 
as rodas do mundo sejam desencapadas, descobertas, desnudadas é uma das 
chaves para entender a plenitude das relações humanas no período do imperia-
lismo britânico que está imantada na literatura da época.

A partir dessa provocação, apontamos o escrito que será analisado: a 
obra O coração das trevas, escrito por Joseph Conrad (2016), escritor nascido 
numa região que se configura atualmente como território ucraniano, mas 
naturalizado na Inglaterra. Nesse escrito, Conrad (2016) mostra quais são os 
dilemas, as falhas, os processos e os horrores cometidos pelo imperialismo 
belga na região do Congo; e mostrando esses pontos, o escritor britânico deixa 
transparecer o seu racismo e a sua conformação com as situações de exploração 
da mão de obra escrava, da terra, dos nativos e dos costumes e tradições dos 
povos originários, que outrora foram vilipendiados pelos colonizadores. 

“Escovando a História a contrapelo”, como diria Walter Benjamin (1987, 
p. 222), temos o escritor nigeriano Chinua Achebe, que se propõe a contrapor 
a visão de Conrad acerca do colonialismo. No conjunto de obras que forma A 
trilogia da África, o escritor nigeriano mostra como a visão do opressor colono 
está dissecada na obra de Conrad e de que forma é plausível pensar o continen-
te africano com as suas várias subjetividades e culturas. A trilogia é composta 
pelos seguintes títulos: O mundo se despedaça (1958), A paz dura pouco 
(1960) e A flecha de Deus (1964).

Este trabalho é norteado a partir dos estudos críticos de Homi K. Bhabha 
(1991) a respeito da colonização, das reflexões de Frantz Fanon (2005, 2008) 
acerca do negro enquanto colonizado e do perdurar dessa representação na 
cultura ocidental; recorro também aos estudos de Luiz Rufino e Luiz Antônio 
Simas (2018, 2019) sobre a categoria de análise de desencante e encante, como 
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sendo pontos primordiais para pensar a colonização europeia em suas múlti-
plas vertentes. 

Para tal empreitada, a literatura comparada será essencial para perscrutar 
as redes de imagens em ambas as narrativas. O que objetivo neste ensaio é per-
ceber quais imagens estão no imaginário do personagem Marlow, em O coração 
das trevas; e quais imagens estão no imaginário de Okonkwo, em O mundo se 
despedaça, Obi Okonkwo, em A paz dura pouco, e Ezeulu, em A flecha de Deus. 
Com isso será possível contrastar as imagens e perceber que o colonialismo se 
estende para a psique humana, deturpando os sentidos que por vezes são incuti-
dos nas artes, arte essa, em debate neste ensaio, a literatura.

Na bibliografia levantada para nortear os estudos aqui percebidos, é pos-
sível notar que há uma preponderância de mitos e uma série de imagens que 
estão arraigados na cultura ocidental europeia. Portanto, no intuito de fazer 
com que essas vozes saiam da grande noite, que é esse epistemicídio agenciado 
pela colonialidade, é que dialogo os estudos anticoloniais com os escritos de 
Conrad e Achebe.

DESATANDO FIOS

Colonialismo e colonialidade

Ao mencionar o processo histórico da colonização, duas palavras reverbe-
ram nessa menção: a primeira é colonialismo, termo apreciado por vários teó-
ricos, entre esses situo quatro: Homi K. Bhabha (1991), Franz Fanon (2005, 
2008) e Rufino e Simas (2018, 2019). Tais estudiosos pensaram nesse processo 
histórico da colonização enquanto prática que deixava os indivíduos envoltos 
em uma situação que limitava seu agir, desumanizava sua persona, negava sua 
cultura e aniquilava seus corpos e saberes.

	 Dessa forma, Bhabha (1991) entende que o colonialismo integra dis-
curso e prática, tratando a cultura do outro como inferior e subalternizando 
esses corpos. Acerca disso, o pesquisador aponta:

Descrever o discurso racista do poder colonial construído em torno de uma 
“luta de fronteiras” não significa apenas fazer um trocadilho entre o político e o 
psicanalítico. O objeto da minha conferência hoje é sugerir que a construção do 
sujeito colonial em discurso do poder colonial pelo discurso implica uma 
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articulação de formas de diferença racial e sexual. Tal articulação é crucial consi‑
derando-se que o corpo se encontra sempre e simultaneamente inscrito tanto 
na economia do prazer e do desejo quanto na do discurso, da dominação e do 
poder (Bhabha, 1991, p. 179, grifo nosso).

Assim, o processo de colonização atinge em cheio o corpo, silenciando e 
minimizando o alcance das vozes dos colonizados e toda a sua pulsão espiri-
tual e sexual. Por meio disso, pode-se afirmar que

O objetivo do discurso colonial se concentra em construir o colonizado como uma 
população de tipo degenerado, tendo como base uma origem racial para justifi‑
car a conquista e estabelecer sistemas administrativos e culturais. A despeito 
do jogo de poder estabelecido pelo discurso colonial e pela mudança de posi‑
ções dos seus conteúdos (por exemplo, efeitos de classe, gênero, ideologia, 
formações sociais diferentes, sistemas variados de colonização etc.), refiro-me 
à forma de governar que, ao marcar uma “nação subjetiva”, apropria-se, dirige 
e domina suas várias esferas de atividade (Bhabha, 1991, p. 184, grifo nosso).

Ou seja, para que o processo de dominação obtivesse êxito, era necessário 
tratar a população dominada enquanto degenerada, selvagem e primitiva, 
incapaz de autogerir. Por meio dessa tática, a dominação se disfarçou de “mis-
são civilizatória do homem branco europeu”.

Já Franz Fanon (2005) pensa que, para entender o colonialismo imperia-
lista no continente africano, é primordial pensar conceitualmente a violência 
enquanto categoria de análise desse processo histórico, pois não há como fugir: 
a colonização é violenta. Na obra Os condenados da terra, Fanon (2005) men-
ciona que essa violência se dá pela apropriação dos recursos naturais da terra, 
pela apropriação do corpo e pela demonização dos cultos aos orixás e a outras 
divindades nativas. 

Para que isso ocorresse, era essencial entender quem se era (colono) e o 
que era o outro (colonizado). A partir dessa separação entre brancos e negros, 
civilizados e selvagens, divinos e desalmados, luz e trevas, os colonizadores dão 
início ao processo de subalternização do outro e de tudo que está no seu entor-
no, menosprezando a cultura, a arte, a religiosidade (espiritualidade) e a tradi-
ção do colonizado.

Assim sendo, a proposta de Fanon (2005) é justamente avaliar os males 
do colonialismo na mente do colonizado, que, mesmo circunscrito em um con-
texto posterior à colonização, ainda é atingido pelas chagas, feridas abertas da 
colonização.
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Partindo desse pressuposto, a segunda palavra que reverbera quando o 
assunto é colonização é colonialidade. Enquanto o colonialismo está ligado 
intrinsecamente ao processo histórico, a colonialidade está ligada à aliança 
que há entre o passado e o presente, às feridas que perduram, aos problemas que 
persistem e aos traumas que precisam ser tratados. Colonialidade é o passado-
-presente.

Desse modo, ainda que o momento colonial tenha passado enquanto pro-
cesso histórico, os traumas que perduram, tais como sexismo, patriarcado, 
desigualdade social, discriminação e racismo institucional/estrutural, são resul-
tados dessa equação violenta que fora a colonização; desse viés, quando os 
próprios brasileiros se veem enquanto subalternos em relação aos países do 
bloco europeu ou do bloco das Américas do Norte e Central, percebe-se que a 
mentalidade colonial persiste, e é nessa perspectiva que se pode falar de colo-
nialidade (Rufino; Simas, 2019).

Anticolonialismo

Com a ascensão de movimentos pan-africanistas de pró-independência 
dos países africanos colonizados, o cenário dos estudos culturais começa a 
tomar rumos distintos, no que concerne a olhar para os países que foram 
outrora colônias europeias. Diante da necessidade de fundamentar-se enquan-
to uma instituição antiopressões, a Organização das Nações Unidas para a 
Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) lançou um compêndio com oito 
volumes que retratam desde a pré-história até a história recente. Todo o com-
pêndio da Unesco se fundamenta na seguinte lógica: “Como escrever uma his-
tória geral da África pela mão dos próprios africanos?”. Logo, é perceptível 
como a anticolonialidade e a escrita de um povo vilipendiado pelo colonialis-
mo são fulcrais para entender a história vista de baixo.1

Assim, um conceito que dialoga com a epistemologia da nova história, 
pós-escola de Annales,2 foi cunhado pela ensaísta e literata nigeriana Chima-
manda Ngozi Adichie no seu ensaio O perigo de uma história única, de 2009. 

1	 Conceito usado por Thompson (2015).

2	 Esse movimento epistemológico surgiu por volta da década de 1930, com uma revista de divulgação 
historiográfica iniciada pelos historiadores Marc Bloch e Lucian Febvre. Para mais dados, ver Burke 
(1997).
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Ao ensaiar sobre o tema, a pesquisadora aponta os malefícios que o cânone 
traz no nível da formação social do indivíduo ao proporcionar narrativas úni-
cas e estereotipantes acerca de populações colonizadas (marginalizadas e subal-
ternizadas). Dessa inquietação, urge a necessidade de protagonizarmos as 
nossas próprias narrativas de maneira anticolonial. 

Uma das pesquisas que dialogam com a anticolonialidade e a necessidade 
da fala do colonizado – no sentido epistemológico da luta anticolonial que se 
fundamenta nos estudos culturais contemporâneos – está em Gayatri Spivak 
(2010, 2022), no ensaio Pode o subalterno falar? e no livro mais recente, Crí-
tica da razão pós-colonial: por uma história do presente fugidio. Nessas duas 
obras, a autora fundamenta críticas ao processo “civilizatório” feito pelo con-
tinente europeu aos países colonizados, e, ainda que focalize a Índia, é notável 
como o seu pensamento pode ser tensionado para pensar outras realidades. 
No processo de colonização, há algo inerente em todas as ex-colônias: a explo-
ração da terra, a violência, o estupro, o escravismo colonial e o discurso salva-
cionista do fardo do homem branco.3

Assim, os estudos em subalternidade se afirmam anticoloniais, pois enten-
dem como o processo de colonização afetou e desestabilizou as sociedades 
tradicionais dos povos originários. A psicanalista Grada Kilomba (2019), na 
sua obra Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano, constrói 
uma pesquisa densa, que se aproxima dos estudos pós-coloniais, acerca dos 
ecos da colonização e do colonialismo até os nossos dias. Dessa forma, é mister 
afirmar como o racismo chega a ser uma larva parasita altamente danosa para 
o corpo social, haja vista que essa mácula estrutural, em suas diversas interfa-
ces, continua inviabilizando a vida de negros, negras e negres pelo mundo.

Contudo, é necessário ainda entender o que é a anticolonialidade de 
maneira mais nítida. Consoante a isso, o pesquisador Jean Pierre Chauvin 
(2015, p. 52, grifo nosso) traz as seguintes considerações em seu artigo “Anti-
colonialismo”:

A escravização de índios e negros é um dos mais violentos sintomas que se 
revelam aos olhos de quem se aproxima de certos episódios de nossa história. 
Sob esse aspecto, o Anticolonialismo implica uma linha de pensamento que 
apresenta veementes objeções ao estatuto colonial, seja ele situado no século 
XVI, seja ele percebido como fenômeno contemporâneo; esteja ele ligado a 

3	 Essa sentença faz menção ao poema “O fardo do homem branco”, de Rudyard Kipling.
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determinado período de nossa história ou relacionado à vida cotidiana de nos‑
sos dias. Para o Anticolonialista em geral, determinadas fases de nossa história não 
foram totalmente superadas. Ao lado disso, os adeptos dessa corrente analisam 
o nosso tempo tendo em vista a cultura pop e o período pós-moderno, sob o 
pressuposto de seu atrelamento a determinadas características e trejeitos pro‑
vincianos – encarados como resquícios de um passado nem tão remoto.

É possível perceber como a preocupação dos estudos culturais e históricos 
está direcionada à busca pelo entendimento mais próximo do passado, no 
intuito de compreendê-lo para não repetir as atrocidades que os antepassados 
colonizadores fizeram com as sociedades tradicionais e os povos originários. 
O etnocídio cultural e o genocídio (extermínio pleno) de várias dessas popula-
ções são resultados de um projeto colonial solidificado por várias instituições – 
Estado, Igreja e a comunidade científica – que buscou fundamentar o racismo 
nos campos da genética e da biologia. Pensar no anticolonial é pensar na opo-
sição à violência do projeto colonial e na possibilidade de tecer narrativas que 
mostrem outros povos, menos caricatos e mais idênticos. 

Desencante, encante e reencante

A categoria de encantamento é muito cara na análise que intento fomen-
tar neste texto. Na tentativa de estabelecer um diálogo entre os estudos indis-
ciplinados pós-coloniais e a teoria crítica do imaginário, inicio a reflexão 
trazendo para um cruzo a fala de Monique Augras (2000) com o eco dos estudos 
de Rufino e Simas (2018, 2019), esperando que ambos consigam baixar nesse 
terreiro, chão e solo de terra batida. 

Rufino e Simas (2018, p. 11) apontam o seguinte:

O colonialismo se edificou em detrimento daquilo que foi produzido como 
sendo o seu outro. A agenda colonial produz a descredibilidade de inúmeras 
formas de existência e de saber, como também produz a morte, seja ela física, 
através do extermínio, ou simbólica, através do desvio existencial. 

Logo, é possível conduzir, a partir da fala desses teóricos, que o colonia-
lismo imperialista na sua faceta destruidora, ao se instalar em dadas locali-
dades, desencanta toda uma cultura, em prol da exploração desmedida das 
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terras e dos corpos residentes ali. Dessa forma, o colonialismo pode ser cate-
gorizado na noção de desencante, pois o ato de desmantelar cognitivamente 
um povo implica o desencantamento. E para a perspectiva decolonial pro-
posta por Rufino e Simas (2018), um corpo/povo/população desencantado é 
um povo morto.

Dando continuidade ao pensamento dos dois pesquisadores acerca do tema, 
há um trecho na obra citada que condiz com o dito anteriormente exposto:

Por mais que o colonialismo tenha nos submetido ao desmantelo cognitivo, à 
desordem das memórias, à quebra das pertenças e ao trauma, hoje somos 
herdeiros daqueles que se reconstruíram a partir de seus cacos. A resiliência é 
a virtude dos que atravessaram o mar a nado por cima de dois barris. Quem 
atravessa a calunga grande certamente não se desencantará na praia. A vida 
nas bandas de cá parte da invenção do mundo como terreiro (Rufino; Simas, 
2018, p. 13-14).

A resiliência é exposta pelos autores enquanto categoria de resistência, e 
aqui neste texto a palavra resiliência está para além da positividade, ela 
demonstra a capacidade de retornar para uma essência anterior e ancestral 
produzida no seio da cultura desmantelada pelo colonialismo imperialista.

Logo, a categoria de análise que propõe um encantamento a partir das 
teorias pós e/ou decoloniais importa aqui:

A perspectiva do encantamento é elemento e prática indispensável nas produ‑
ções de conhecimentos. É a partir do encante que os saberes se dinamizam e 
pegam carona nas asas do vento, encruzando caminhos, atando versos, dese‑
nhando gestos, soprando sons, assentando chãos e encarnando corpos. Na 
miudeza da vida comum os saberes se encantam e são reinventados os sentidos 
do mundo (Rufino; Simas, 2018, p. 12-13).

O corpo, a alma, a mente e o espírito, uma vez domesticados, fazem com 
que o indivíduo se perca em si mesmo, sem ter uma conexão real com o sagra-
do na dimensão dos ancestrais que o acompanham, e assim, quando se des-
mantela um povo, perdem-se a identidade e os vínculos de ancestralidade.

Na obra Flecha no tempo, Rufino e Simas (2019) metaforizam acerca do 
arco e da flecha, como exemplificações das palavras lançadas ao tempo, uma 
vez que estas não retornam de onde saíram. Ao perceberem como essa metáfo-
ra está entrelaçada com a cultura iorubá, Rufino e Simas (2019) tecem algumas 
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analogias sobre: a espiritualidade, o tempo, o poder das palavras e as cosmo-
logias dos povos originários do continente africano. Assim, sobre o sistema 
colonial, alicerçado no extrativismo, os pesquisadores apontam o seguinte:

[...] o conceito de carrego colonial dá o tom de que as obras coloniais miram o 
corpo material/imaterial daqueles que são alvos do seu sistema de violência/
terror. O assassinato, cárcere, tortura, desmantelo cognitivo e domesticação 
dos corpos estão atrelados ao desarranjo das memórias e saberes ancestrais. 
Por isso, a linguagem como plano de instauração do racismo, mas também 
como rota de fuga daqueles que são submetidos a esse sistema de poder, é 
um plano a ser explorado para a emergência de ações antirracistas/descoloni‑
zadoras. A configuração da descolonização e a que lida com o ato de respon‑
sabilidade com a vida e sua diversidade e imanência, ato de transgressão ao 
sistema de subordinação dos seres/saberes e resiliência daqueles que são sub‑
metidos ao mesmo (Rufino; Simas, 2019, p. 20).

Assim, tomando para si a empreitada de mostrar algumas das “mil janelas 
do imaginário”, Monique Augras (2000, p. 210-214) inicia o seu texto dando 
um panorama dos estudos de Jean-Paul Sartre e de Jacques Lacan acerca do 
imaginário. Grosso modo, para Sartre o imaginário é um antimundo que afas-
ta o indivíduo do chão do real. Para Lacan, em uma leitura psicanalítica, o 
imaginário é uma etapa a ser superada. A visão dos dois teóricos pouco agrega 
à perspectiva que será desenvolta aqui, então superaremos o dito anterior. 

Após essa exposição e continuando nas contribuições de Augras (2000), 
trazemos os estudos e as visões de Bachelard acerca do imaginário, a saber, 
como um “antimundo”, ou um estágio a ser superado. O imaginário está inte-
grado ao mundo. Mas, em virtude do positivismo de Augusto Comte e René 
Descartes, houve uma tentativa de racionalizar a nossa existência, menospre-
zando os caminhos do imaginário. Além do positivismo, o processo colonial e 
todas as artimanhas imperialistas visaram esvaziar o imaginário, propondo 
olhar com mais cuidado para o que é nos apresentado como realidade e deixar 
cair no ostracismo o que se configura enquanto irrealidade.

Mas, para que isso deixe de ser revolucionário e se torne comum, é neces-
sário reencantar, reanimar esse mundo. E com uma análise voltada à realidade 
do imaginário isso se torna possível. Assim, Augras (2000, p. 218) afirma: “o 
empreendimento de Bachelard é, portanto, nesse primeiro momento, uma 
tarefa de desencantamento”. Para que o mundo se reencante, é necessário 
desencantá-lo do racionalismo cartesiano e das raízes visíveis do colonialismo 
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imperialista na nossa formação social. Como se faz isso? Augras (2000, p. 218) 
explica: “A denúncia analítica [por meio da comparação das imagens] vem dar 
no reencantamento do mundo”, pois, ainda que um sistema opressor chegue a 
ruir “as imagens [reverberadas por ele] resistem”.

REDE DE IMAGENS EM O CORAÇÃO DAS TREVAS

	
Escrita por Joseph Conrad, a obra O coração das trevas se debruça sobre 

o imperialismo em algum lugar do continente africano. O narrador-persona-
gem, Marlow, nos dá algumas pistas, porém há uma ausência de nitidez nas 
imagens que a narrativa oferta. Marlow narra as aventuras e desventuras que 
viveu em território africano. No momento presente, em que se passa a narrati-
va, Marlow está em um convés partindo para outra viagem, e, nesse convés, ele 
passa a contar as minúcias da viagem ao coração das trevas para todos os tri-
pulantes que queriam ouvi-lo. 

O personagem, contador de histórias, precisa cumprir um objetivo: encon-
trar Kurtz e entender como a “exportação” do marfim foi prejudicada pela 
falta de comunicação entre as células de exploração. 

Uma das primeiras imagens que surgem na narrativa se dá no diálogo 
entre Marlow e o médico:

O velho médico tomou-me o pulso mas estava a pensar, evidentemente, nou‑
tra coisa. “Bom, bom para aquilo”, resmungou e a seguir, com uma certa viva‑
cidade, quis saber se eu o autorizava a tirar medidas à minha cabeça. Um 
tanto surpreendido respondi que sim, e então rapou de um compasso e tirou‑
-me medidas da nuca e da testa e dos lados, apontando-as conscienciosa‑
mente. Era um homenzinho de barba mal-feita, metido numa espécie de 
gabardina puída e com os pés calçados em chinelos, que me pareceu um 
inofensivo maluquinho. “No interesse da ciência, costumo pedir sempre para 
tirar as medidas cranianas dos que partem”, explicou. – “E quando voltam, 
também?”, perguntei. – “Oh! Nunca os vejo”, observou, “aliás, as alterações 
são por dentro, não sei se sabe”. Sorriu, como se fosse um gracejo amável. 
“Com que então, vai para o lado de lá. Famoso. Direi mesmo que interessante” 
(Conrad, 2016, p. 17, grifo nosso).

Pode parecer algo simples, mas há um eufemismo na fala do médico: ao 
ser questionado sobre quando voltam, o médico responde o seguinte: “Oh! 
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Nunca os vejo”. Está dito nas entrelinhas, o não dito é uma fala frequente 
nesse cenário. Voltar do coração das trevas não é uma opção, pois quem vai 
para o lado de lá não volta. É interessante pensar na construção proposta pelo 
narrador aqui, entender esse lugar como sendo “o outro lado”, “o lado de lá”, 
é notável evocar aqui que o lado de lá é sinônimo de morte. Seria essa a direção 
tomada por Marlow? Veremos.

Marlow relata em alguns pontos a consciência do processo de exploração, 
e as imagens dessa narração retratam boa parte do processo imperialista de 
colonização:

O que nos salva é a eficiência – a devoção pela eficiência. Mas aquela gente 
não tinha lá grande préstimo, na verdade. Não era colonizadora: ao que supo‑
nho, o seu império era espremer e mais nada. Conquistadora era, e para isso 
há que ter força bruta – coisa que não devemos gabar, quando existe, pois não 
passa de mero acidente e resulta da fraqueza alheia. Deitavam a mão ao que 
podiam, só pelo gosto de possuir. Nada mais do que roubo violento, crime 
agravado pela sua grande escala e os homens a ceder-lhe como cegos – vul‑
gar atitude dos que têm de enfrentar as trevas. A conquista da terra (na maior 
parte dos casos roubá-la aos de cor diferente ou nariz mais achatado) não será 
bonita coisa se olhada de muito perto. Só a ideia que ela implica consegue 
redimi-la. A ideia que a sustenta; não sentimental pretexto, mas ideia; e uma fé 
desinteressada nessa ideia qualquer coisa que pode ser erguida e venerada, a 
que podemos oferecer um sacrifício (Conrad, 2016, p. 10).

Marlow tinha consciência do processo, e comparar a versão imperialista 
de conquista da qual ele era coparticipativo a versões anteriores de exploração 
era uma tentativa de ler o sistema imperial que vinha sendo empregado como 
algo benéfico. Pois assim é possível retornar ao árduo e pesado fardo do 
homem branco.

Calou-se. No rio deslizavam chamas, minúsculas chamas verdes, chamas verme-
lhas, chamas brancas que perseguiam, ultrapassavam, juntavam, cruzavam – aca-
bando por separar-se devagar ou cheias de pressa. O tráfego da grande cidade que 
se estendia cada vez mais, pela noite fechada e sobre as águas do rio sem sono.  
E cheios de paciência olhávamos – pois não se podia fazer mais nada até a 
maré subir; só depois de um grande silêncio é que Marlow disse, hesitante: – 
Talvez se lembrem de que fui marinheiro de água-doce, durante algum 
tempo... – e logo nos soubemos destinados a ouvir, antes da maré encher, uma 
dessas histórias do Marlow, que não levavam a parte nenhuma. – Não quero 
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maçar-vos muito com a minha experiência pessoal – começou, e com esta 
observação punha a claro o ponto fraco de tantos narradores, incapazes de 
escolher matéria de interesse para os seus ouvintes; – no entanto, se querem 
entender que efeito aquilo produziu em mim, têm de saber como fui lá parar, o 
que vi, como subi o rio até ao sítio onde encontrei, pela primeira vez, o pobre 
daquele homem. Era no extremo da zona navegável, ponto culminante da 
minha experiência. Parecia irradiar uma espécie de luz sobre tudo o que havia 
à minha volta – até os meus pensamentos (Conrad, 2016, p. 10, grifo nosso).

À medida que a narrativa torna-se densa e fica nítido que Marlow irá 
iniciar a contação de uma história, é perceptível que um manto, repleto de 
retalhos opacos e escuros, põe-se sobre a narrativa. A noite densa, a névoa, a 
calmaria, tudo isso concorda com a densidade do relato que será contado. 

Orla de floresta colossal, de um verde tão escuro que parecia negra, franjada 
de espuma branca e a correr direita, como traçada a régua até longe, muito 
longe, num mar azul de cintilação esfumada em névoas rastejantes. Era feroz, 
o sol, e a terra parecia luzir e escorrer vapor. Aqui e além, pequenas manchas 
cinzento-esbranquiçadas formavam cachos na altura da rebentação, às vezes 
com uma bandeira a tremular por cima. Implantações velhas de séculos e não 
maiores do que a cabeça de um alfinete na extensão de terra virgem que lhes 
servia de fundo (Conrad, 2016, p. 11).

O verde reclama essa escuridão. Tudo é penumbra. 

Em boa verdade, naquela altura já não estava em branco. Desde os meus tem‑
pos de infância tinha-se enchido de rios e lagos e nomes. Deixara de ser espa‑
ço em branco, de maravilhoso mistério – nódoa branca feita para um rapaz 
sonhar glórias. Transformara-se em lugar de trevas. De especial tinha um rio, 
enormíssimo rio que podíamos ver no mapa e parecia uma cobra imensa 
desenrolada, com a cabeça no mar e o corpo em torcido repouso numa região 
ampla, rabo a perder-se nas profundezas do território. Quando eu olhei para 
esse mapa na montra de uma loja fascinou-me como a serpente que fascina um 
pássaro – um passarinho pateta (Conrad, 2016, p. 10, grifo nosso).

Parece que o mapa não era a única coisa que fisgou o olhar de Marlow. A 
floresta, a selva, o rio que se estende aguçam a curiosidade de Marlow, tal como 
“a serpente fascina um pássaro”. A imagem dessa serpente atrelada a toda a 
construção anterior desse local sombrio intensifica mais as relações na narrativa. 
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Tudo que ocorre vai encaminhando a narrativa para um lugar que 
demonstra quão impermeáveis são os lugares e como esse ponto que se fecha 
acaba se integrando às pessoas que lá residem e que para lá vão. Talvez seja 
esse o percurso.

Achar ali um livro já era, de si, bastante maravilhoso, e ainda mais espantoso as 
suas notas a lápis feitas à margem e referentes ao texto. Eu nem podia crer nos 
meus olhos! Escritas em cifra! Sim, pareciam cifra. Imaginem um homem a car‑
regar um livro daqueles para uma terra esquecida e depois estudá-lo – fazer 
anotações – ainda por cima em cifra! Que extravagante mistério! Desde há 
momentos eu tinha a vaga percepção de um ruído que me era incômodo. 
Quando levantei o olhar, a pilha de lenha desaparecera e o administrador gri‑
tava por mim na margem do rio, saudado por todos os peregrinos. Meti o livro 
no bolso. Garanto-vos que arrancar-me à leitura foi como desabrigar-me de 
uma velha e sólida amizade (Conrad, 2016, p. 54). 

Diversos elementos da penumbra, e por isso sedutores, aparecem no esco-
po da narrativa: a serpente que seduz, aguça a curiosidade, a escuridão da 
floresta que deixa todos no percurso atônitos. De modo repentino, Marlow se 
depara com um livro, cujo título era Uma investigação sobre algumas questões 
do ofício de marinheiro. Mais uma vez, algo impermeável aparece.

Assim sendo, há um trecho na obra que trata disso:

O Kurtz original fizera uma parte da sua educação na Inglaterra, e – como ele 
próprio teve a bondade de me dizer – simpatizava com aquilo que devia sim‑
patizar. Nascera de mãe meio inglesa e pai meio francês. Toda a Europa contri‑
buíra para fazer o Kurtz; e desde logo eu soube com muitos pormenores que a 
Sociedade Internacional para a Supressão dos Costumes Selvagens o encarre‑
gara de fazer um relatório para sua orientação futura. E ele escrevera-o. Vi-o. 
Li-o. Era eloquente, vibrava de eloquência mas parece-me que excessivamente 
sublime. Dezessete páginas de letra apertada, que teve tempo de encher! Mas 
talvez o tenha feito antes de os seus nervos desafinarem – digamos – e ter-lhe 
dado para presidir a certas danças da meia-noite que terminavam com indes‑
critíveis ritos e eram – tanto quanto a minha relutância apurou do que várias 
vezes ouvi contar – dedicadas – compreendem? – a ele, Sr. Kurtz. Mas era um 
bom naco de prosa. Embora à luz de posteriores conhecimentos o parágrafo 
inicial me pareça agora bem significativo. “Começava com o argumento de que 
nós, brancos, tão desenvolvidos como estávamos, por certo parecíamos [aos 
selvagens] fazer parte das criaturas sobrenaturais – e nos aproximávamos 
deles com um poder quase divino” etc., etc. Pelo simples exercício da nossa 
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vontade, podíamos exercer esse quase ilimitado poder em nome do bem etc., 
etc. A partir daqui caía em plena exaltação e conseguiu arrastar-me com ele 
(Conrad, 2016, p. 72).

Ao encontrar o livro escrito por Kurtz como manual para lidar com os 
costumes dos povos originários daquela região, Marlow se admira ao ver 
os direcionamentos que Kurtz propõe. O objetivo de Marlow naquela viagem 
é resgatar o perdido, saber o que ocorrera e relatar na cidade de origem – se 
bem que local originário para Marlow é um pouco complicado, já que ele, em 
todos os instantes da narrativa, está no rio, no mar, em viagem, em trânsito, 
Marlow é impermanente enquanto a viagem só se mostra impermeável – mas 
a situação se complexifica a cada nova ação.

O livro relata que Kurtz tem se mostrado superior para os originários 
para assim ser entendido como uma espécie de divindade. É possível notar, 
pelas referências ao tráfico de marfim, pelo rio que se estende como uma ser-
pente, que a narrativa situa-se na região do Congo, com a sua vegetação densa. 
Fazer-se um deus era para Kurtz uma maneira de ser cultuado, venerado, admi-
rado e temido. E ter todos esses pontos voltados para si era um ganho, pois 
auxiliaria na manutenção do poder sobre os nativos. 

Mobilizar as crenças, os costumes, a cultura, a tradição e todo o conjunto 
civilizatório dos povos originários da região do Congo para mobilizar a explo-
ração em prol dos objetivos sórdidos do imperialismo colonial é algo que só 
aponta para o desmantelo ancestral que esse processo histórico pode propor-
cionar. As imagens na narrativa que mostram negros mortos (Conrad, 2016, 
p. 29), mulheres e homens sendo açoitados (p. 37) e os ritos religiosos como 
algo demoníaco (p. 92) são imagens que conversam com o cerne da coloniza-
ção: o desencantamento. O desmantelamento sistemático, complexo e organi-
zado dos povos originários e de tudo que os configura enquanto um povo, que 
dialoga entre si com os seus ritos e tradições. 

REDE DE IMAGENS EM A TRILOGIA DA ÁFRICA: PANORAMA 
GERAL

Na obra A trilogia da África, de Chinua Achebe, é possível perceber uma 
resposta à obra de Conrad. Na narrativa que se entrelaça por meio dos textos 
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dessa trilogia, são perceptíveis as artimanhas que a colonização implicou e 
ocasionou na materialidade das relações sociais dos povos originários no con-
tinente africano. Assim, a trilogia de Achebe faz uma ponte com um mundo 
silenciado, invisibilizado e subalternizado. Por se tratar de uma trilogia, será 
necessário aqui explanar brevemente sobre o enredo e destacar algumas ima-
gens relevantes para a construção do texto. Dito isso, sigamos. 

Em O mundo se despedaça, primeira obra da trilogia, o leitor é apresen-
tado a vida de Okonkwo, um dos líderes da aldeia de Umuófia, que ficaria 
geograficamente na região de Lagos, na Nigéria contemporânea. Okonkwo, 
tal qual explicitado no título da obra, vê seu mundo desabar, esfacelar-se por 
conta do processo colonial. A obra é um relato sobre como a sociedade pré-
-colonial tem seus saberes ancestrais desconfigurados pela hegemonia do cris-
tianismo e da opressão civilizatória.

A narrativa se encaminha por entre as contradições dos habitantes de 
Umuófia e da convivência desses entre si. Okonkwo, em dado ponto da narra-
tiva, momento este anterior à chegada do homem branco, é banido da aldeia 
de seu pai e se refugia na aldeia de sua mãe. Prestes a retornar ao seu local de 
origem, Okonkwo recebe uma profecia de um dos membros mais idosos da 
aldeia de sua mãe:

Quanto a mim, restam-me apenas poucos anos de vida, assim como a Uchen‑
du, Unachukwu e Emefo. Mas temo por vocês, os jovens, porque vocês não 
compreendem como são fortes os laços de família. Não sabem o que é falar 
com uma só voz. E qual é o resultado disso? Uma religião abominável instalou-se 
entre vocês. De acordo com essa religião, um homem pode abandonar o pai e 
os irmãos. Pode blasfemar contra os deuses de seus pais e contra os antepas‑
sados, como se fosse um cachorro de caça que de repente ficasse louco e se 
voltasse contra o dono. Temo por vocês e temo pelo nosso clã (Achebe, 2009, 
p. 189, grifo nosso).

A atmosfera da narrativa tem toda uma construção ritualista. O Festival 
da luta (Achebe, 2009, p. 23), o Festival do Novo Inhame (p. 56), o julgamen-
to de Uzowulu (p. 160), a morte do Ogbanje (p. 100). Tudo que ocorria em 
Umuófia significava (existia uma ontologia que fundamentava a prática) a 
existência e tudo que dialogava com a subjetividade dos povos daquela aldeia. 
Mas, com a chegada do homem branco, a situação muda, tudo passa a ser 
nocivo, as desavenças surgem e os novos convertidos à crença europeia apare-
cem. Isso despedaça o povo, e essa atmosfera se dilui, ou melhor, é sufocada.
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Na obra A paz dura pouco, o leitor real é apresentado a uma Umuófia pós-
-Okonkwo. O protagonista aqui descende diretamente da família do protago-
nista da obra anterior. Nessa obra, consta um dilema: o personagem vai estudar 
em Londres, um lugar “além-mar” para o povo de Umuófia. A obra inicia com 
um julgamento, Obi Okonkwo está sendo julgado pelo recebimento de propina. 
Dessa forma, a obra procede enquanto um flashback, Obi revivendo tudo que 
passara para chegar àquela situação. Nisso, em dado momento da narrativa, no 
curso de Letras em Londres, Obi Okonkwo faz alusão à obra conradiana:

Um personagem interessantíssimo, pensava Obi, enquanto desenhava perfis 
em seu mata-borrão. Uma coisa que ele jamais conseguia desenhar direito era 
o colarinho de uma camisa. Sim, um personagem interessantíssimo. Estava bem 
claro que amava a África, mas só a África de um tipo: a África de Charles, o 
mensageiro, a África do seu criado e do seu jardineiro. Na origem, ele deve ter 
vindo com um ideal – trazer a luz para o coração das trevas, para as tribos de 
caçadores de cabeças que praticavam cerimônias sinistras e rituais indescrití‑
veis. Mas ao chegar, a África o ludibriou. Onde tinha ido parar sua adorada 
mata, cheia de sacrifícios humanos? Ali estava São Jorge montado num cavalo 
e paramentado, mas onde estava o dragão? Em 1900, o sr. Green poderia ter 
sido um dos grandes missionários; em 1935, teria ficado à vontade dando tapas 
na cara dos diretores de escola na presença de seus alunos, mas em 1957 tudo 
o que ele podia fazer era praguejar e xingar. Com um lampejo de compreen‑
são, Obi recordou o Conrad que tinha lido para se formar na faculdade. “Pelo 
simples exercício de nossa vontade, podemos exercer um poder para o bem 
praticamente ilimitado.” Isso era o sr. Kurtz antes do coração das trevas o engo‑
lir. Mais tarde, ele escreveu: “Exterminar todos os brutos”. Não era uma analogia 
muito próxima, é claro, Kurtz havia sucumbido às trevas. Green, à alvorada 
incipiente. Mas o começo e o fim de ambos eram semelhantes. “Eu devia escre‑
ver um romance sobre a tragédia dos Green deste século”, pensou Obi, satisfei‑
to com sua análise (Achebe, 2013, p. 124-125).

Essa referência direta à obra de Conrad se dá pelo fato de Achebe ter sido 
um leitor da obra conradiana, haja vista a conferência, que depois se tornará um 
capítulo de livro, “Uma imagem da África: o racismo em Joseph Conrad”. 
Nessa palestra, ele mostra que a obra de Conrad se fundamenta na inferioriza-
ção dos povos negros africanos.

O coração das trevas projeta a imagem de África como “o outro mundo”, a 
antítese da Europa e, por conseguinte, da civilização, um lugar onde a alardea‑
da inteligência e refinamento do homem são finalmente ridicularizados pela 
bestialidade triunfante (Achebe, 1988, p. 251, tradução nossa). 
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A partir desse pressuposto, nota-se que a trilogia africana fundamenta sua 
existência em uma leitura a contraponto da obra conradiana. 

O personagem aponta que o coração das trevas é o processo de coloniza-
ção e não os colonizados. Ao contrapor essa lógica colonial, Obi nos traz para 
essa questão objetiva e sintética. A colonização é violenta, e a leitura da histó-
ria oficial precisa ser revisitada. As imagens que surgem dessa narrativa demons-
tram como a colonização em suas interfaces variadas desmantelou os saberes 
ancestrais dos povos originários, a espiritualidade está em terceiro, quarto 
plano, e tudo se fundamenta numa troca bastante desigual de oportunidades 
pelo apagamento cultural, isto é, um genocídio negro.

A última obra publicada versa sobre os desafios de um sacerdote de Ulu, 
Ezeulu. Um sacerdote que se vê confuso quando o assunto é referente às tradi-
ções e às inovações advindas do continente europeu pelo colonialismo inglês. 

– Portanto, meus irmãos – continuou o filho de Nwodika –, foi assim que este 
irmão de vocês começou a trabalhar para o homem branco. No início, ele me 
pôs para capinar o seu campo, mas, depois de um ano, chamou-me, disse que 
meu serviço era bom e levou-me para trabalhar dentro de sua casa. Perguntou 
o meu nome, e eu lhe disse que meu nome era Nwabueze. Como ele não 
conseguia pronunciar esse nome, resolveu chamar-me de Johnu.
Seu rosto abriu-se num breve sorriso.
– Sei que algumas pessoas da minha terra espalharam a história de que cozi‑
nho para o homem branco. Este irmão de vocês não vê nem mesmo a fumaça 
do fogão; apenas põe as coisas em ordem na sua casa. Vocês sabem que o 
homem branco não é como nós: se ele põe um prato aqui, ficará zangado se 
você o colocar lá. Então, ando para cá e para lá, durante todo o dia, para ver 
se tudo está em seu lugar certo. Eu posso dizer-lhes que não almejo morrer 
como criado. Pretendo abrir um pequeno negócio de tabaco, tão logo consiga 
juntar um pouco de dinheiro. Em outros lugares, há pessoas enriquecendo 
nesse ramo de comércio e no de tecidos. Em Elumelu, Aninta, Umuófia e Mbai‑
no, elas controlam esse grande mercado novo. Elas decidem o que se passa 
neles. Por acaso há um homem de Umuaro entre essas pessoas ricas? Nenhum. 
Às vezes, sinto vergonha quando me perguntam de onde eu venho. Nós não 
participamos do mercado; nós não participamos do escritório do homem bran‑
co; nós não participamos de nada. E foi esta a razão pela qual fiquei feliz quan‑
do o homem branco me chamou, outro dia, e me disse que havia um sábio na 
minha aldeia e que seu nome era Ezeulu. Eu lhe disse que havia. Ele me per‑
guntou se esse homem ainda estava vivo, e eu lhe disse que sim. Ele então me 
ordenou: “Vá com o mensageiro-chefe e diga a este homem que desejo fazer‑
-lhe algumas perguntas sobre os costumes de seu povo, porque sei que ele é 
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um sábio”. Eu disse para mim mesmo: “Esta é nossa oportunidade de elevar o 
nosso clã no conceito do homem branco”. Eu não podia imaginar que a coisa 
terminaria desse modo (Achebe, 2011, p. 243-244).

Ao submeter o conceito do homem branco como critério de aprovação 
ou desaprovação, como consta na citação anterior, nota-se que ocorre na cul-
tura espiritual um apagamento de suas práticas ao longo desse período por 
conta do que, naquele momento, foi imposto. Até que o sacerdote se volte 
para a sua espiritualidade, entenda que o real motivo de existir é para ser um 
utensílio perspicaz (flecha) na mão do seu Deus, em muito a dominação colo-
nial já teria avançado.

NOTAS FINAIS

Vista sob uma ótica anticolonial, a obra O coração das trevas está alicer-
çada sobre uma rede de imagens problemática. As figurações dos indivíduos 
negros enquanto seres desprovidos de alma, a associação dos ritos africanos ao 
demônio do cristianismo e a hipersexualização da mulher negra africana são 
algumas das imagens dialeticamente negativas do continente africano e subja-
centes na obra conradiana. 

Em contrapartida, a trilogia africana aponta para como a sociedade afri-
cana pré-colonial foi violentada pelo colonialismo europeu, em suas mais 
diversas facetas, e percebe-se que a violência e a opressão religiosa ocasiona-
ram a ruptura de um mundo. A colonização desencantou o continente africano. 
E desmantelou a ancestralidade que ali havia, a espiritualidade e a possibili-
dade de conhecer-se por meio da história familiar de um clã, de uma aldeia, 
de um povo.

Essa entrada incisiva no “coração das trevas” desmantelou um mundo, 
revirou o solo, para que outro mundo surgisse, um mundo despedaçado pela 
colonização. 

As perdas culturais e relativas à tradição são justificadas em nome do 
progresso, e o contexto dos avanços é mascarado, pois os intentos sórdidos 
não podem ser entendidos pelo subalterno, que grita, que luta, que esperneia, 
mas que nada pode fazer, e com as mãos atadas à corda pendurada e coloca no 
pescoço. Salta da árvore no quintal e espera ser encontrado, quando o deram 
por desaparecido. 
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O fim é brutal, triste e solitário. Todo mistério se esvai pelos dedos quan-
do o encanto deixa de fazer parte do cotidiano. A vida perde as cores vivas por 
um cinza assombroso e triste.

Joseph Conrad and Chinua Achebe from an anti-colonial 
perspective

Abstract

The objective of this article was to revisit the imperialist colonial past in the 
work The heart of darkness, by the writer Joseph Conrad and compare it with 
the postcolonial vision of the work Things fall apart, by the Nigerian writer 
Chinua Achebe. The methodology of this research was bibliographical and qua-
litative, aiming to understand the process of colonization by grounding this 
event to the sieve of history, through postcolonial studies. To this end, it was 
analyzed, through a comparative study, how literature is based on the historical 
process to build means that enable the voices silenced by the official means of 
documentation.
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