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Resumo
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riéncia pandémica no conto “As oncas”, de Cristhiano Aguiar. A partir da ten-
sdo entre as formas da narrativa fantdstica e as demandas das questdes sociais
contemporaneas, € proposto um retorno as definicdes convencionais do género
fantdstico, a fim de debater quais os limites e quais os interesses da utilizacao
desse tipo de registro na representacdo da experiéncia da pandemia de Covid-19
no Brasil, com énfase nos discursos e nas praticas governamentais para controle
e enfrentamento da emergéncia sanitaria.
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A experiéncia da pandemia pela visdo da literatura
fantastica: “As ongas”, de Cristhiano Aguiar

Palavras-chave

Pandemia. Literatura fantastica. Literatura brasileira contemporanea.

Em “Fantastico e ideologia: un malentendido que todavia nos acecha”,
texto que abre a edi¢do do outono de 2019 da revista Brumal, o académico
catalao Alfons Gregori (2019, p. 7) ensaia uma defesa das literaturas nao
miméticas contra a “acusacdao sem fundamento que a transforma em um pro-
duto industrial orientado exclusivamente a evasido e ao entretenimento”. De
acordo com a concepcdo do autor, ha um subentendido na cultura que percebe
as literaturas nio miméticas — que corresponderia ao que se atribuiu na prati-
ca, no Brasil, a denominacio de fantastico como um termo guarda-chuva ou
ainda a expressao insolito ficcional — como um texto da deser¢do, ou seja, uma
categoria ficcional que se encontra marcada pelo binémio entretenimento-co-
laboracionismo, no qual essas literaturas tém participa¢do conforme, segundo
seus criticos, se relacionam com uma dinamica de infantilizacao da obra e
de seus leitores, “no sentido de que se remove sua capacidade de incidéncia no
mundo de seres responsaveis e dotados de consciéncia, se convertendo em arte-
fatos simplesmente ludicos” (Gregori, 2019, p. 7).

Gregori (2019, p. 8) pontua em sua breve analise, entretanto, que “a
dimensao politica, aquela que atende aos temas sociais, economicos e ideologi-
cos”, tende a se concentrar em vertentes mais especificas, como a fic¢ao cienti-
fica, ao passo que indica “a escassa atragdo que gera o ideoldgico entre os/as
estudiosos/as do fantdstico”. Ainda segundo o académico, essa ocorréncia
pode ser justificada pelo fato de que, uma vez que a prépria ficcao cientifica
tem como objeto maior a temadtica de ciéncia e tecnologia, sua propria confor-
macdo estrutural converte o género “no grande campo de debate acerca da
evolu¢do das mesmas [ciéncia e tecnologia] a partir de um ponto de vista ético
e politico” (Gregori, 2019, p. 8).

Dessa forma, a questao que sobressai apos a leitura € pertinente a nota-
da falta de interesse entre as outras vertentes de literatura nio mimética —
sobretudo o fantastico — e uma pratica de critica que esteja investida em uma
andlise que busque vislumbrar também nesses textos o registro de uma ima-
gina¢do engajada, longe da suposi¢do de que “usar na arte uma imagina¢ao
apartada do estrito mimetismo estilistico implica uma grave traicdo aquele
compromisso ideologico que combate pelas causas justas” (Gregori, 2019, p. 7).
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Considerando o fantastico como um género que, a0 que parece, se permitiu
categorizar como um estilo que opera pela via da hesita¢ao ou da incapacidade
de se afirmar o testemunhado, é possivel ao menos divisar algumas pistas para
que se persiga alguma resposta.

De forma analoga, o autor e critico Cristhiano Aguiar, em entrevista a
Juliana de Albuquerque e Eduardo Cesar Maia em abril de 2021, aborda tema-
ticas proximas aquelas levantadas por Gregori em seu texto de apresentacao.
Ao ser perguntado sobre a “demanda de uma literatura participativa da reali-
dade social, denunciando certos aspectos da realidade, politicamente engajada,
socialmente consciente” na literatura brasileira recente, com énfase na literatu-
ra produzida sobretudo no primeiro ano da pandemia de Covid-19, Aguiar
defende que “ha uma tendéncia de uma representagao mais realista” da expe-
riéncia pandémica, na qual se fazem presentes “os esbogos e as estruturas de
tempo, espago e personagens sociais imediatamente reconheciveis pelo leitor
contemporaneo”, em contraste com uma fragao menor que se relaciona com a
possibilidade do fantastico e de narrativas experimentais (Afinidades Eletivas,
2021). O autor atribui essa tendéncia, para além de uma posi¢ao de prestigio
que a prosa de fic¢do realista resguarda em nossa tradicdo literaria, a uma
necessidade de certas narrativas de se colocar “na arena publica dos debates da
literatura, e elas sentem que a maior estratégia inicial para isso sdo as formas
do realismo”, fato ao qual se acrescenta uma certa urgéncia de que determina-
das experiéncias especificas — nesse caso, novamente, a experiéncia da pande-
mia e do isolamento social — sejam contempladas de forma mais transparente
e imediata (Afinidades Eletivas, 2021). Aguiar conclui admitindo que essa é
uma das vias possiveis, ainda que viesse se dedicando a escrita de literatura sob
outros regimes de representacao.

Em fevereiro de 2022, Cristhiano Aguiar publica Gético nordestino, volu-
me de contos de matizes fantasticos que usufruiu de boa recep¢io no meio
literario nacional, sendo agraciado com o Prémio Biblioteca Nacional em
outubro do mesmo ano. O livro, conforme antecipado pelo titulo, propde um
conjunto de narrativas nas quais o lugar-comum das convengdes de género é
atualizado por meio de uma intervengao tematica, estrutural e estilistica que as
atualiza em direcdo a determinadas experiéncias nacionais. Sendo um livro
composto e publicado em meio a pandemia de Covid-19, a tematica da doenca
como manifestacdo social se faz presente na obra de Aguiar, com destaque para
o conto “As ongas”, uma narrativa que se relaciona em termos abertos com os
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breves comentarios levantados nesta introducdo. Por meio de um relato que
ndo se propde a narrar de forma realista uma pandemia ficcional dentro de um
contexto historico de uma pandemia factual, cujos personagens sociais sao
evidenciados por certo cuidado na exposicdo dos fatos, este artigo se propoe a
questionar os limites das formas nao miméticas na abordagem de uma realida-
de imediata e urgente.

Mae e filha saem de casa para comprar itens essenciais em meio a uma
infestacdo de oncas: assim se pode comecar a resumir o enredo do conto “As
ongas”, de Cristhiano Aguiar (2022). A narrativa apresenta as duas persona-
gens trancafiadas dentro da prépria casa, com o pai adoecido da menina,
vivendo dias de um “novo normal” que se resume a sobreviver a invasio dos
animais, que surgem a espreita para remover qualquer sensacdo de seguranga
da qual poderiam usufruir. Diante da necessidade de reabastecer a despensa e
comprar o remédio do pai da menina, as duas saem de casa preparadas para o
encontro com as feras. Do lado de fora, as duas percorrem as ruas de uma
cidade deserta e se deparam com restos de corpos, o que denuncia a presenca
das ongas nas redondezas. Mae e filha chegam com seguranca ao destino, mas,
ao retornarem, deparam-se com uma onga ferida nas proximidades de casa.
No climax do conto, a personagem da maie, em um gesto digno dos dramas
humanos mais radicais, vacila entre abater a fera e cuidar do ferimento que
percebe em sua pata. De volta a seguranga da casa, o conto se encerra em outro
momento de tensdo ao se revelar que o pai, isolado atras de uma porta cerrada
com uma fechadura pesada, havia se transformado em uma onga.

Em sua renomada conferéncia sobre a literatura fantastica, o escritor
argentino Jorge Luis Borges (1967, p. 6) recorda que “[H. G.] Wells havia dito
que basta para convencer o leitor que haja um tnico episoédio fantastico em
um conto e que o restante seja cotidiano”. Se esse raciocinio for tomado como
guia, ndo restardo duvidas de que a cena final de “As ongas”, quando se relata
a transformagdo de um ser humano em uma onga, é responsavel por atribuir o
rotulo de conto fantastico a narrativa. Esse mecanismo tipico do fantastico, a
revelagio final que subverte todo o sentido de uma narrativa, em muitas vezes
opera dessa forma, demonstrando ao leitor que, desde o inicio, se narrava uma
historia que desembocaria em um encerramento de natureza dubia, impossivel,
intragavel, que acarreta uma reconfiguracdo de certa nogao de real.

Partindo das consideragdes ja sugeridas até aqui, o conto de Cristhiano
Aguiar se constitui como uma narrativa insélita que tematiza a questio da
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pandemia em meio as circunstancias de uma pandemia real. Essa correspon-
déncia entre tema e contexto se revela como uma das principais especificidades
da literatura de Aguiar, uma vez que, em Goético nordestino, a doenca — seja
pela experiéncia individual ou coletiva —, a emergéncia climdtica e a tensdo
entre discurso politico, ciéncia e coletividade sdo temas que podem ser vislum-
brados em mais de um momento.

Seguindo pela senda dessa perspectiva, é interessante ler “As ongas” con-
tra as definicoes basilares da literatura fantastica. Uma das mais reconhecidas,
ainda que permeada por delimita¢bes bastante problematicas, é a definicao
proposta por Tzvetan Todorov (2010, p. 31), para quem “[o] fantdstico é a
hesita¢ao experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um
acontecimento aparentemente sobrenatural”. Sob o risco de se abandonar o
fantastico — que, para o autor, é a propria tensdo provisoria entre dimensoes
categOricas e nio um género em si —, esse ser deve optar por interpretar o epi-
s6dio como uma “ilusdo dos sentidos, de um produto da imagina¢do” ou como
“parte integrante da realidade”, rearranjado o proprio desde sua postura ini-
cial em relacdo as leis naturais (Todorov, 2010, p. 30). Outra proposta de
defini¢io mais contemporanea que, de alguma forma, promove uma continui-
dade dessa concepcgdo inicial, é a de David Roas (2014, p. 31), para quem a
“narrativa fantastica pde o leitor diante do sobrenatural, mas nio como eva-
sdo, e sim, muito pelo contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a seguranga
diante do mundo real”. O ponto de inflexdo entre as duas tentativas de defini-
¢do € justamente a posi¢do desse ser/leitor diante do episédio fantastico:
enquanto Todorov (2010) demanda uma postura racional diante de um feno-
meno que exige uma explica¢ao, que deve ser descartado ou aceito em conjun-
to com suas implicagdes, Roas (2014, p. 42) defende que essa proposigio

[..] acaba excluindo muitas narrativas em que, longe de se propor um desenla-
ce ambiguo, o sobrenatural tem uma existéncia efetiva: isto é, em que ndo ha
vacilagdo possivel, ja que s6 se pode aceitar uma explicagdo sobrenatural dos
fatos (que, no fim, ndo é uma explicagdo sobrenatural, porque o fendémeno
fantastico ndo pode ser racionalizado: o inexplicdvel se impde a nossa realida-
de, transtornando-a).

O fragmento exposto do texto de Roas (2014) é fundamental para que se
compreendam certas nuances de “As ongas”. Enquanto a norma vigente do
fantastico defende que uma decisdo racional é capaz de descartar a existéncia
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do sobrenatural ou de aceitar sua ocorréncia na esteira de uma reorganizacao
da realidade circundante, Roas (2014) aponta para um fendomeno nio concilia-
torio, no qual o sobrenatural surge, nao pode ser explicado, mas segue presen-
te em meio a uma realidade que ndo o comporta e que, portanto, se abala por
sua existéncia. Os habitantes dessa realidade nio podem recorrer a outra,
como uma alternativa a dimensdo desgastada pela desintegra¢ao de suas fun-
dacdes, mas também nao podem simplesmente seguir com uma normalidade
diante da ofensa. O que sobra, de forma analoga ao que o conto narra, é uma
convivéncia nao pacifica entre ser, fenomeno que carece de explicacio, e as
ruinas de uma realidade incontorndvel. Essa experiéncia do fantastico remete
diretamente a perspectiva de uma realidade que nao pode ser narrada de modo
convencional porque ndo ha explica¢do para os fatos que a povoam.

Ainda para Roas (2014, p. 47), o fantastico se estrutura a partir do prin-
cipio fundamental de que ha uma relacdo entre as formas de percep¢ao de uma
determinada realidade — o referente pragmatico — e as formas contempladas na
ficcdo — o referente literdrio. Isso quer dizer que, para que a personagem, o
narrador ou até mesmo o leitor sintam o efeito da irrup¢do de um ser ou epi-
sodio que investe contra o funcionamento minimo dessa mesma realidade, é
necessario que exista, no corpo do texto — de forma préxima ao comentario de
Borges supracitado —, um vislumbre de uma correspondéncia entre aquele
mundo projetado pela via ficcional e 0 mundo no qual se habita, recorrendo a
determinadas nuances, circunstancias ou imagens que promovam direta ou
indiretamente essa passagem. O apice dessa perspectiva, portanto, move a
compreensao da narrativa no sentido de que, na especificidade do texto sele-
cionado para o comentdrio, o efeito de fantastico que se percebe no conto é
proveniente da forma como “As ongas” dramatiza certa perspectiva da expe-
riéncia da pandemia no Brasil.

Em 31 de dezembro de 2019, a Organizacao Mundial da Saude (OMS) foi
notificada de uma sindrome respiratoria de origem desconhecida na cidade de
Wuhan, na China. Nas semanas seguintes, o virus foi disseminado para outras
cidades do pais e, posteriormente, identificado em paises da Europa, sendo
classificado pela OMS como pandemia no dia 11 de mar¢o. No Brasil, o pri-
meiro caso foi identificado no dia 26 de fevereiro, enquanto a primeira morte
ocorreu no dia 17 de mar¢o. Ainda que o proprio conceito de pandemia pres-
suponha que a proliferacao da doenca tenha se alastrado por todo o mundo, a
experiéncia da Covid-19 foi sentida de diferentes modos em partes distintas do
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planeta, seja por fatores cronoldgicos, sociais ou geograficos, seja pelas dife-
rentes taticas de enfrentamento que governos e autoridades sanitirias adota-
ram em cada um desses lugares. No contexto brasileiro, que compete ao escopo
pretendido por este artigo, o desenvolvimento da pandemia, seus indices de
transmissao e letalidade, bem como as medidas para prevencao da doenga e
promocgao de saude publica no geral estao diretamente ligados a Presidéncia da
Republica entre os anos de 2019 e 2022, que se elegeu a partir de uma plata-
forma reaciondria, apelativa a ideais patrios de tons militarizados, permeada
por discursos anticientificos e, sobretudo, contrarios a grupos populacionais
minoritarios. Todos esses temas estdo, de alguma forma, em “As ongas”.

Em sua sentenga inicial, o conto de Cristhiano Aguiar (2022, p. 18) deno-
mina de novas coisas essenciais um kit de primeiros socorros, uma arma e uma
corda. Essa listagem simples e breve vai na direcao da constru¢ao de uma ima-
gem que ao mesmo tempo da o tom da narrativa e corresponde a um léxico
muito especifico da pandemia no pais: 0 novo normal. Tanto no relato quanto
na experiéncia real dos primeiros meses apos o decreto da pandemia pela
OMS, a expressdo passou a estar presente nas mais variadas formas de discur-
so, referindo-se a novas medidas de cuidados sanitarios e comportamentos
sociais que deveriam ser adotados em um contexto de dissemina¢io de uma
doenca cujo funcionamento ainda ndo era plenamente conhecido pela comuni-
dade cientifica e para a qual ainda ndo havia qualquer forma de tratamento ou
imunizagdo. Para além da violéncia desregrada de uma infestagao de ongas, um
dos estranhamentos iniciais do conto, que corresponde a certo estranhamento
experimentado pela populacdo brasileira, é que o pontapé da agao narrativa
acontece por meio da necessidade expressa de que as duas personagens saiam
de casa para reabastecer a despensa da casa, munidas de armas e taticas de
defesa caso se deparassem com um dos animais a espreita.

Ao mesmo tempo que a aventura de mie e filha provoca certo espanto no
leitor por conta de sua nuance digna de um thriller cinematografico, é possivel
vislumbrar certo mal-estar diante da transposi¢do dessa demanda ficcional
para uma necessidade pratica experimentada pela comunidade. No dia 24 de
mar¢o de 2020, uma semana depois da confirmag¢ao da primeira morte por
Covid-19 no pais, o ex-presidente Jair Bolsonaro pediu em pronunciamento
oficial uma volta a normalidade e que cessassem as politicas de isolamento
social vigentes, que chamou de medidas de confinamento em massa (Corona-
virus [...], 2020). No mesmo pronunciamento, o ex-mandatdrio culpabilizou a
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imprensa por disseminar uma sensa¢ao de pavor na populag¢io. Esse discurso
¢ simbolico principalmente porque adianta o cerne da proposta que o entdo
governo apresentava para o enfrentamento da pandemia: adocdo de praticas
negacionistas, tanto no sentido de negar a gravidade do cendrio que comegava
a se construir no pais quanto em tomadas de decisdo contrarias a recomenda-
¢oes médicas comprovadas; o controle da narrativa publica por meio do cer-
ceamento do acesso publico a informacdo e de acusacdes infundadas de
intencionalidade de grupos especificos; e pela politica de morte que serviu
como plataforma politica para uma série de atores envolvidos na questio.

Por meio dessa perspectiva, o leitor passa a relacionar, como Roas (2014)
explica em sua conceituacio do efeito fantastico, um referente literario — mae
e filha em uma jornada urbana em busca de mantimentos enquanto escapam
de ongas — a um referente pragmatico — a tensdo entre o isolamento social e o
apelo ao retorno a normalidade. Essa tensdo toma maiores proporgoes, tanto
na esfera do conto quanto na experiéncia pandémica de fato, conforme se per-
cebe (ou se recorda) que houve uma continuidade em relacdo aos argumentos
que visavam agravar essa tensdo. Ainda no mesmo més de marco de 2020, o
ex-presidente se referiu em mais de uma oportunidade a doenga como uma
“gripezinha”, fato que pode ter contribuido para que a opinido publica acei-
tasse com maior facilidade a ndo gravidade da situagdo (2 momentos [...],
2020). Uma proposta aniloga a esse discurso foi o investimento na chamada
imunidade de rebanho, pratica na qual parte consideravel da popula¢io con-
trairia o virus e, por causa de um alto grau de imunizacdo coletiva, ocorreria
de forma organica a diminui¢ao do desenvolvimento da doenga. A proposta foi
contestada a época por especialistas sob a justificativa de que o processo pode-
ria resultar em um numero elevado de mortes até que atingisse seu propdsito,
fora a possibilidade de reinfec¢ao pelo virus e novo quadro de doenga (Mato-
s0; Gomes, 2021). Somam-se a essas medidas a notoria aversio do ex-presi-
dente as propostas de aquisicio de vacinas e programas de imunizagdo, a
utiliza¢ao de mascaras e, sobretudo, a insisténcia no investimento em medidas
de tratamento sem comprovacao cientifica, como o uso de substancias como a
hidroxicloroquina, ivermectina e nitazoxanida (Guerra, 2021).

Com o intuito de que se estabelecesse um cendrio propicio para o investi-
mento nas praticas anticientificas que possuia como diretrizes basicas, o governo
do ex-presidente Jair Bolsonaro passou a adotar medidas de controle de dados
e desinformacao publica. A partir da segunda quinzena de abril do mesmo ano,
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modificagdes constantes nos horarios e nos modos de divulgacio de dados
oficiais da pandemia passaram a dificultar o entendimento publico no tocante
a real dimensdo do cenario epidemiolégico no Brasil, entre os quais se desta-
cam a indisponibilidade temporaria do portal em que os numeros eram apre-
sentados, o apagamento de dados cronoldgicos da pandemia e a remocgio de
recursos adicionais, “essenciais para andlises de pesquisadores e jornalistas, e
que alimentavam outras iniciativas de divulgacdo” (Veiculos de imprensa [...],
2020). O fato resultou, em junho seguinte, na criagio de um consorcio entre
diferentes veiculos tradicionais de midia para recolha e divulgaciao de dados da
pandemia em contato direto com as secretarias estaduais de Saude, dispensan-
do a necessidade de aguardar as comunica¢oes do Ministério da Saide. Em
outros momentos, contudo, notou-se uma mudanga no discurso presidencial
com o intuito de preservar o protagonismo na situa¢ao. Embora tenha publi-
camente expressado sua recusa pessoal a vacina em uma série de ocasioes (Bol-
sonaro alvo da PF [...], 2023), além de uma recusa de seu governo a aquisi¢cao
de doses de imunizantes (Minervino, 2022), o ex-presidente atribuiu o inicio
dos programas de imunizac¢do ao préprio governo, afirmando que “nenhum
governador comprou uma dose sequer” e exibindo dados falsos sobre o que
reivindicava ser o sucesso e a celeridade do programa de vacinagio (Patriolino,
2021). No conto, o controle sobre a narrativa da situacio também se mostra
presente enquanto se narra que, embora a sensa¢ao de panico pela infestacao
de oncas seja o tom que guia a vida das personagens e de toda aquela cidade,
“Iplor outro lado, o radio e as mensagens dos celulares garantiam que tudo
estava sob controle” (Aguiar, 2022, p. 24).

Uma das nuances desse método de controle de informagdes se envolve
com um aspecto mais amplo da cronologia pandémica no Brasil, embora nao
tenha se limitado as fronteiras nacionais. Em maio de 2021, a OMS publicou
um documento contendo diretrizes para a denominagao das variantes do virus
causador da Covid-19 por meio da utiliza¢ao do alfabeto grego, em uma medi-
da que visava “facilitar a comunica¢do, além de reduzir a xenofobia ligada aos
paises de origem destas cepas” (Do alfabeto grego [...], 2023). A decisdo vinha
na esteira de um discurso publico, replicado abertamente pela midia, que se
construia a partir de um vocabuldrio composto pelas expressoes “virus chi-
nés”, “variante indiana” e “variante brasileira”, entre outras. A escalada dessa
xenofobia ja intrinseca ao imagindrio construido ao redor da pandemia em si
se deu, mais uma vez, por meio de falas do ex-presidente. A primeira que se
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destaca é de outubro de 2020, na qual o entao chefe do Executivo afirmou que
o governo brasileiro ndo estava disposto a adquirir doses de vacina desenvol-
vidas com tecnologia chinesa (Bolsonaro alvo da PF [...], 2023); na segunda,
mais incisiva, em junho do ano seguinte, Bolsonaro afirmou que “a pandemia
de coronavirus seria parte de uma ‘guerra bioldgica’ chinesa e que ‘os militares
sabem disso’” (Fala de Bolsonaro [...], 2021). A relagao que se estabelece aqui
com o conto é ténue, mas vai na mesma direcao que as relacdes apontadas
anteriormente. Apenas dois personagens sio nomeados na narrativa: Diana, a
filha, e Khalil, um comerciante libanés. A forma pela qual essa personagem é
representada emula justamente essa tensdo entre as formulagdes prontas —
embora problematicas — que habitam o imagindrio que se constréi a partir de
uma figura ou de uma coletividade e o que se poderia definir como a perfor-
mance consciente desse mesmo discurso. Ao passarem pela “casa do vampiro”,
como era chamado o edificio na infancia da mae pelas criancas locais, a memo-
ria que vem a personagem niao € “um trauma, ou um momento marcante”,
nada além de uma memoria que vem e a langa de volta ao passado, sem maior
elaboracdo (Aguiar, 2022, p. 26). Ha, entretanto, uma clara representagao de
uma xenofobia ao passo que a personagem recorda que os adultos orientavam
que seus filhos nao se aproximassem do libanés, que “falava uma lingua dife-
rente, que ndo podia ser coisa de gente” e, acima de tudo, “nao era cristao”
(Aguiar, 2022, p. 26). A recusa ou o ndo comprometimento em elaborar a
problemadtica intrinseca a figura estrangeira no contexto de uma pandemia
revela como esse conjunto de preconcep¢des caminha na tentativa de estabele-
cer a doenga como o outro: seja por meio de processos de individuagido, de
atribuigdes coletivas ou até mesmo de relagdes simbolicas — a familia do liba-
nés desaparece misteriosamente em meio a chegada das feras, e o texto deixa
em suspenso se fugiram, foram atingidos ou se resguardaram, no fundo de um
preconceito quase inseparavel dos fundamentos da racionalidade humana,
alguma participagdo enigmatica com o fenémeno — , o mundo pandémico é
assinalado por uma imagem do outro, que traz consigo a ruina.

Os pontos levantados até aqui — a adog¢io de praticas anticientificas e o
controle do discurso — permitem que se retorne a cena de “As oncas” de um
modo quase imersivo. Ao passo que existe a necessidade de sobrevivéncia das
personagens em um novo normal, ndo se percebe a acdo de qualquer persona-
gem social que possa mitigar, controlar ou sequer explicar a situagdo. A escu-
riddo da noite em que saem de casa em busca dessa mesma sobrevivéncia se
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espelha, de alguma forma, na prépria ignorancia das personagens em um
ambiente hostil no qual toda informagio é proviséria: o facio empunhado
sobre a cabeca, os urros, as luzes sempre acesas dentro das casas sao paliativos
diante de uma situagio cuja compreensdo, na verdade, nio passa de um ensaio,
porque, no fim das contas, “[a] mae sabia, contudo, que, quando as ongas deci-
dem pegar vocé, ndo adianta correr” (Aguiar, 2022, p. 23). Aqui, o autor quase
chega a esbocar uma critica a informagao inutil, sem eficacia, uma vez que
apontar na dire¢ao da presenca das ongas, afirmando que, com alguma certe-
za, sdo ongas, nao produz qualquer efeito: “Ninguém compreende direito
aquelas oncas. Ja se sabe de onde vém, e quando. Mas o que querem, além de
ocupar, devorar e se reproduzir? Ndo sdo ongas comuns, de forma alguma”
(Aguiar, 2022, p. 25). O conhecimento provisorio sobre as on¢as nao concede,
entretanto, as personagens o direito de permanecer a distancia, em algum lugar
que possam estar protegidas. De relance, o conto de Aguiar (2022) pode ser
lido como uma narrativa pos-apocaliptica na qual a tensdo entre a seguranga
do isolamento e a exposi¢ao da normalidade se passa em um mundo de escu-
ridao informacional onde pouco se sabe, muito se ouve, mas ndo hd a oferta de
muitas solugdes sendo uma adaptagao as novas propostas de vida normal.
Essa angustia da escuridao que envolve o mundo de “As ongas” ganha
contornos de abandono ao passo que se estabelecem relagdes entre outros refe-
rentes. Uma das formas que o autor escolhe para o vazio da cidade e a conti-
nua apari¢ao de oncgas é apontar que uma solugao bélica foi apresentada, mas
que nao surtiu efeitos: “Sem duavida, tanques patrulhavam as ruas. Soldados
armados e protegidos com coletes, mascaras e capacetes podiam ser vistos, mas
nio com a frequéncia necessaria” (Aguiar, 2022, p. 24). Ao mesmo tempo que
essa imagem remete a fic¢do cientifica e as narrativas pds-apocalipticas, em
que sdo comuns relatos de convocagao de tropas para protecao da humanida-
de e do planeta contra ameacas de origem desconhecida, essa men¢do a um
militarismo ineficaz contrapde, outra vez, o espago do conto ao espaco extra-
literario, dado que o entdo governo federal tinha como marca a presenca de
militares ocupando cargos em diversos niveis hierdrquicos — principalmente no
alto escalao, uma vez que a presidéncia, a vice-presidéncia e cargos ministeriais
eram assim ocupados — e recorria a valores civicos como plataforma politica.
Em termos estatisticos, a consolidagdo do entdo governo resultou que se dupli-
casse o contingente de militares em cargos anteriormente atribuidos a civis
(Mais militares [...], 2022). Um dos apices dessa relacdo foi a escolha de um
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militar de alta patente para o cargo de ministro da Satide em maio de 2020,
permanecendo até mar¢o de 2021. Para além de apoiar as medidas negacionis-
tas do entdo presidente, o periodo de exercicio do general foi marcado pela
crise do sistema de saude de Manaus, em janeiro de 2021, chegando ao ponto
méaximo no dia 14 desse més, quando se constatou que comegava a faltar oxi-
génio nos hospitais da cidade. Em meio a segunda onda de Covid-19, atribuiu-
-se a culpa ao entdo ministro, que, mesmo informado da escassez de oxigénio
na semana anterior ao colapso, “agiu tardiamente para enfrentar o problema.
Naquela época, a pasta se dedicava [a] propagar o uso de medicamentos inefi-
cazes no combate a doenga, como a hidroxicloroquina” (Gazel; Cruz, 2022).
Em Manaus, assim como em “As ongas”, a presencga de forcas militares nao foi
capaz de fornecer qualquer no¢ao de seguranca.

Essa ineficicia, nos termos propostos pelo conto de Cristhiano Aguiar
(2022), desloca-se do plano da efetividade de possiveis recursos militares vol-
tados a contengao da crise vigente para a percep¢ao de que a promessa da
presenca de combatentes nio se realiza, gerando um vicuo quase tatil. A medi-
da que mae e filha experimentam a necessidade de sair de casa e se aventuram
pelas ruas, encontrando-se apenas com outros civis, ongas e restos de corpos,
a cena acontece em um espago quase convertido em uma cidade fantasma,
onde a presenga das forcas de seguranga nao acontece de forma concreta, aten-
do-se somente ao plano do discurso. Existem forcas militares destacadas para
promogao da seguranga daquela cidade, mas ndo sao vistas ou nao se deixam
ver. O espaco da cidade se transforma, nesse ponto, em um cenario de abando-
no e desolacao.

De maneira analoga, a atuagao do governo federal no contexto pandémi-
co também se deu em tons semelhantes. Ainda no contexto das tentativas de
controle narrativo, o entdo presidente se manifestou no sentido de afirmar que
sua falta de a¢do na pandemia era devida a um impedimento do Supremo Tri-
bunal Federal, que limitaria as acdes que o governo poderia tomar para reso-
lug¢do da crise sanitdria, enquanto a decisdo da corte determinava somente que
as medidas de controle eram de “responsabilidade de todos os entes da federa-
¢a0” e que a Unido nao poderia hierarquizar a atuac¢ao de estados e municipio
na questao (Vivas; Falcao, 2021). Nesse sentido, houve um crescente distancia-
mento entre o presidente e os governadores, a quem responsabilizou “pelo
aumento do desemprego, devido as medidas de restri¢ao de circulacdo de pes-
soas durante a pandemia”, negando-se a manter o didlogo entre as partes no
sentido de uma atuagio conjunta para combate a pandemia (Patriolino, 2021).
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O resultado dessa postura, combinada com as praticas anticientificas que ja
projetavam o tom do governo desde o inicio da crise sanitaria, foi uma dimi-
nui¢ao gradual do engajamento de atores federais no combate a crise, o que foi
experimentado de formas distintas por grupos especificos, mas que projetou
uma crescente sensa¢ao de abandono a propria sorte. Assim como no conto
que se analisa neste artigo, a saida de combate a pandemia era delegada ao
individuo e ndo a coletividade, sendo necessario, em casos extremos, enfrentar
ongas metafdricas com as proprias maos.

Para concluir o comentdrio a respeito de ongas, sejam elas reais ou simbo-
licas, o desfecho do conto ensaia uma descida ao ponto talvez mais ridiculari-
zado em toda a gestio pandémica do ex-presidente. Na ultima cena, mie e
filha retornam com seguranga a casa e se dirigem ao comodo para entregar o
remédio ao pai da crianca, que descobrimos estar isolado do resto da familia
nio apenas por uma medida para evitar o contagio do restante da familia, mas
porque ele se transformou em onga. O comentdrio com o qual o conto se
encerra, que todo o enredo € a historia de uma doenga que transforma pessoas
em ongas, ecoa diretamente no comentario de dezembro de 2020, no qual o
ex-mandatario afirmou que nio se responsabilizaria caso a vacinagao trans-
formasse as pessoas em jacarés (Bolsonaro alvo da PF [...], 2023). Na mesma
ocasido, o ex-presidente afirmou ainda que os efeitos colaterais da vacina
poderiam provocar alteragdes de teor imunologico ou hormonal naqueles que
a tomassem. Ainda que o comentario soe caricaturesco em oposi¢ao a gravidade
da situag¢io da Covid-19 naquele momento, sua ocorréncia esta em plena con-
formidade com diversas outras praticas adotadas pelo entdo governo na condu-
¢do da crise, remetendo aos paragrafos que antecedem este. Assim, o conto
pode ser lido, de alguma forma, como uma fantasia de uma experiéncia pandé-
mica distopica, na qual as praticas de condu¢do da crise como propostas pelo
governo federal chegam ao cumulo e a populacido é largada a propria sorte em
meio a doengas, feras e desinformagao, e a irrupgao do tragicomico da realida-
de como chave de leitura do texto literdrio converte “As ongas” em um pesade-
lo no qual as profecias se cumprem por uma via macabra e misteriosa, em um
ambiente que de alguma forma remete a uma sensacao de normalidade, mas
quase nio se aproxima de um minimo aspecto de salvaguarda que relaciona-
mos ao conhecido, ao doméstico, ao intimo.

Na mesma entrevista mencionada na introdugao deste artigo, Cristhiano
Aguiar é questionado outra vez a respeito do lugar do realismo na literatura
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contemporanea brasileira, no sentido de que haveria uma hipervalorizaciao de
um modelo de narrativa que seria um print do real, uma linguagem transpa-
rente que aborda e comunica diretamente determinadas questdes sociais. Os
entrevistadores prosseguem em relagio a uma possibilidade de literatura que
seja mais do que um registro ou uma memoria de um recorte temporal especi-
fico, perguntando ao autor o que sobra em uma proposta de literatura que, sob
a suspeita de uma imunizacio contra o irracional ou qualquer episédio que
carecga de explicacdo, passa a abrir mao do fantéstico e de outros modos indi-
retos de representacio, e, sendo por vezes uma memdoria ou um registro, o que
acontece com aquilo que escapa ou transcende o contexto. Aguiar responde
que, a seu ver, essa necessidade de urgéncia de debate tem como revés uma
circunscri¢ao do texto ao tema, visto que a demanda pode conter o texto em
sua limitacdo. O autor conclui que “um texto que aposte na complexidade, na
profundidade e na inven¢ao da linguagem, em outras dimensdes mais além do
imediato, é um texto que, ao longo do tempo, vai possuindo novas camadas de
significacdo, novas camadas de sentido”, recordando-se dos classicos da leitura
que, embora também estivessem permeados por questdes intrinsecas a seu
tempo e circunstancias, enredam uma série de outros temas adjacentes e perti-
nentes a obra literaria (Afinidades Eletivas, 2021).

Dessa forma, faz sentido que a andlise que este artigo se pretende do
conto “As oncas” caminhe na dire¢ao de ler a obra como uma tentativa de
representar certa angustia da experiéncia da Covid-19, que nio € retratada
de forma realista ou transparente, mas que recoloca a problematica da pande-
mia no cenario de debates da literatura. Para além de um registro da pandemia,
que deixou de ser classificada como emergéncia de satde publica de ambito
internacional pela OMS em 5 de maio de 2023, a narrativa é um ensaio de
compreensao da experiéncia de ter vivido — e sobrevivido — durante uma pan-
demia que, até a data de escrita deste texto, custou a vida de 704.897 brasilei-
ros, conforme dados do Painel Coronavirus. Estio, nesse conto, a solidao
imposta pelas necessarias medidas de isolamento social, o luto quase renovavel
motivado pelas perdas de familiares e amigos pela doenga, e a angustia de ter
presenciado um evento histérico de dimensdes horrendas.

Estdo ainda nesse conto, de forma reconhecivel mesmo que sob a capa da
literariedade, os personagens sociais que atuaram nesse periodo, destacando e
relembrando — ou ainda para que nio se esqueca — suas implicacdes no desenvol-
vimento do cendrio conforme hoje o compreendemos. A preferéncia de Aguiar
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por uma linguagem nido mimética nio apenas é bem-sucedida na tarefa de
estabelecer a relacdo entre a fic¢ao e a realidade factual, mas também o faz
de um modo que, nio se esquivando da denuncia das praticas negacionistas
testemunhadas ao longo do periodo em questdo, é ainda capaz de dramatizar
os limites dessas praticas e seus reflexos nas mais variadas dimensoes que com-
poem o sujeito e a coletividade.

Em termos de encerramento, a proposta levantada anteriormente de ler
“As ongas” contra as concepg0es cldssicas do fantastico acaba por surtir efeito
ao passo que se acaba retornando a noc¢do de que se trata de um género cujo
principal motivo € a investida contra a propria realidade, danificando perma-
nentemente seus alicerces e desestabilizando aqueles que a habitam. O fato de
o conto ser erguido a partir de um subtexto pragmatico tdo proximo e tiao
urgente remete novamente a Roas (2014, p. 47), que ressalta que o efeito do
fantastico apenas é possivel em termos de um “horizonte de expectativa”, a
partir do qual a ideia de perda apenas se mostra como possivel diante da ideia
de que algo é proprio, estavel e seguro. A necessidade de se sobreviver a uma
infestacdo de oncas é apenas tao (ou ainda menos) ameacadora quanto a neces-
sidade pratica de se descobrir como viver e sobreviver em um mundo despro-
vido de qualquer no¢do de normalidade.

The pandemic experience through the vision of fantastic
literature: “As ongas”, by Cristhiano Aguiar

Abstract

This article aims to analyze the forms of representation of the pandemic expe-
rience in the short story “As ong¢as”, by Cristhiano Aguiar. Based on the ten-
sion between the forms of the fantastic narrative and the demands of
contemporary social issues, a return to the conventional definitions of the
fantastic genre is proposed, in order to discuss the limits and interests of using
this type of register in representing the experience of the Covid-19 pandemic
in Brazil, with emphasis on government discourses and practices to control
and face the health emergency.
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Pandemic. Fantastic literature. Contemporary Brazilian literature.
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