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Resumo

Este trabalho analisa os contos “Se você não for, será pior” e “Aos pedaços” do 
livro Plural de fêmeas, de Sinara Foss (2021), uma autora contemporânea de 
contos fantásticos e de terror. O estudo se concentra em elementos insólitos que 
evidenciam o horror como forma de denúncia social. A autora habilmente abor-
da a temática da vingança, inserindo situações de violência extrema que provo-
cam repulsa e aflição. O estudo se baseia em teorias que relacionam o horror 
como crítica social. Essas narrativas destacam o protagonismo feminino na 
sociedade e na ficção, tanto na autoria quanto nas personagens.

Palavras-chave

Narrativa contística. Horror social. Protagonismo feminino.

INTRODUÇÃO

Durante muito tempo, a mulher e sua voz foram silenciadas ou apagadas 
da história e, consequentemente, da literatura. Há ainda o fato de que as 
mulheres foram ensinadas a ser dependentes física, financeira e psicologica-
mente de um homem. Foram ensinadas que seus corpos, suas vidas e liberdades 
pertenciam aos homens, sendo eles quem decidiam quem elas seriam, o que 
vestiriam e como se portariam.

Com as conquistas feministas, essa ideia caiu, a sociedade avançou, e até 
o espaço acadêmico e intelectual, antes restrito ao âmbito masculino, passou a 
ser ocupado não só por mulheres, mas por pessoas diversas. As conquistas 
sociais alcançadas acabaram por modificar também as representações literá-
rias. Dessa forma, na contemporaneidade, o protagonismo feminino se mostra 
em ascensão, com as mulheres conquistando o mundo ficcional, seja como 
autoras ou personagens de suas obras, sendo frequente a reverberação do fato 
de que as mulheres não precisam dos homens para viver. 

A partir de tais considerações, este artigo tem o objetivo de analisar e 
refletir como se configura a representação do horror, como uma vertente do 
insólito, em dois contos selecionados de autoria feminina contemporânea, em 
que se fazem presentes protagonistas femininas, atravessadas pelas amarras 
patriarcais. As narrativas são “Se você não for, será pior” e “Aos pedaços”, 
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retirado do livro Plural de fêmeas, publicado em 2021, de Sinara Foss – autora 
contemporânea de contos fantásticos e de terror.

Por fim, gostaríamos de esclarecer que este artigo está dividido em duas 
partes. A primeira versa sobre preceitos teóricos do insólito ficcional na con-
temporaneidade e do horror social; e a segunda, sobre a análise dos contos 
(“Se você não for, será pior” e “Aos pedaços”) de Sinara Foss, em diálogo com 
as características insólitas e de horror.

ESTUDOS DO INSÓLITO CONTEMPORÂNEO E DO HORROR SOCIAL

Representações do insólito contemporâneo

O termo insólito pode ser considerado um imbróglio terminológico por 
conta das inúmeras definições e sentidos possíveis a essa categoria narrativa. 
Flavio García (2022), professor associado da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (Uerj) e membro do Grupo de Trabalho “Vertentes do Insólito Fic-
cional” da Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lin-
guística (Anpoll), traz uma definição possível para esse termo no Dicionário 
digital do insólito ficcional:

O vocábulo insólito, formado por derivação prefixal a partir de sólito, o qual 
significa, em linhas gerais, usado, habitual, costumeiro, frequente, ocorre nas 
línguas neolatinas tanto como adjetivo, quanto como substantivo, denotando, 
negativamente, além dos sentidos opostos àqueles expressos por sua constru‑
ção afirmativa, extraordinário, raro, singular, incomum, estranho, que não se 
espera, etc. 

Podemos depreender, portanto, que insólito pode significar aquilo que é 
incomum, inusitado, inquietante, extraordinário, anormal etc. No âmbito lite-
rário, o insólito se manifesta em inúmeras vertentes, como o fantástico, o 
maravilhoso, o realismo mágico, a ficção científica, o gótico, o horror/terror, 
o realismo animista, o afrofuturismo, entre outros. Como parte das caracterís-
ticas em comum presentes nas narrativas insólitas, temos: ambiguidade, misté-
rio, medo, inquietação, encantamento, curiosidade e fascínio. Desse modo, é 
válido ressaltar que o insólito possibilita reflexões sobre diversos assuntos, 
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levando os leitores a se conscientizar de temáticas transgressoras e de natureza 
crítica. Alguns temas recorrentes são atemporais, como as dualidades amor/
ódio e vida/morte, inveja, saudade, vingança, medo etc. Outros temas se rela-
cionam mais diretamente com as agruras da sociedade, como guerras, ditadu-
ras, LGBTQIA+fobia, feminicídio, machismo, crimes hediondos etc. É por 
conta dessa verossimilhança que os leitores do insólito se sentem tão atraídos 
e envolvidos com as narrativas, principalmente as contísticas, por serem bre-
ves, intensas e potentes. 

Para discutirmos acerca do insólito contemporâneo e suas representações, 
é necessário retroceder e recordar as ideias preconizadas pelo teórico e linguis-
ta Tzvetan Todorov, o responsável por sistematizar o fantástico como gênero 
narrativo. Segundo o autor, em sua obra Introdução à literatura fantástica, a 
frase “Cheguei quase a acreditar” (Todorov, 2004, p. 36) é a principal fórmula 
para que uma narrativa se enquadre nesse gênero, pois o fantástico tem como 
característica fundamental a hesitação do leitor/personagem ante as situações 
que lhe são apresentadas. Consoante a explicação do autor,

Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, 
sílfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que não pode ser explica‑
do pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar 
por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, 
de um produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo continuam a ser 
o que são; ou então o acontecimento realmente ocorreu, é parte integrante da 
realidade, mas nesse caso esta realidade é regida por leis desconhecidas para 
nós. Ou o diabo é uma ilusão, um ser imaginário; ou então existe realmente, 
exatamente como os outros seres vivos: com a ressalva de que raramente o 
encontramos. O fantástico ocorre nessa incerteza (Todorov, 2004, p. 30-31).

Em seu estudo, Todorov (2004, p. 174-175) assinala que a literatura fan-
tástica teve “uma vida relativamente breve” e que encontrou no século XIX 
“os últimos exemplos esteticamente satisfatórios do gênero”. Depreende-se 
dessa afirmação que o autor foi categórico ao dizer que as obras fantásticas 
se limitaram aos séculos XVIII e XIX. No entanto, Todorov (2004, p. 176) 
aponta que “desta morte, deste suicídio, surgiu uma nova literatura”, ou seja, 
as produções fantásticas dos anos vindouros apresentaram mudanças na forma 
de relatar o sobrenatural. Este passa a ser naturalizado, e os fatos extraordiná-
rios, que antes causavam espanto, não assustam mais.
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Diversos teóricos se propuseram a estudar o fantástico em narrativas 
pertencentes aos séculos XX e XXI. Entre eles, ficaremos com as contribui-
ções do crítico argentino Jaime Alazraki e do crítico espanhol David Roas, 
uma vez que ambos apresentam abordagens teóricas para o fantástico/insóli-
to contemporâneo.

No ensaio “¿Qué es lo neofantástico?”, incluído na antologia Teorías de 
lo fantástico, publicada por Roas, o crítico Jaime Alazraki (2001) propõe uma 
nova abordagem para o fantástico contemporâneo, chamado por ele de neo-
fantástico. Alazraki (2001) defende que os eventos sobrenaturais em narrativas 
contemporâneas não causam necessariamente medo ou calafrios, mas sim per-
plexidade e inquietação, isto é, há uma nova forma de como os personagens e 
os leitores lidam com o surgimento do insólito num cenário aparentemente 
normal. Para o crítico argentino, estamos lidando com uma segunda realidade, 
cujas fronteiras entre o irreal e o real são tênues, e as verdades deixam de existir:

[...] se o fantástico assume a solidez do mundo real – embora para “poder 
melhor devastá-lo”, como dizia Caillois –, o neofantástico assume o mundo real 
como uma máscara, como uma capa que esconde uma segunda realidade que 
é a verdadeira destinatária da narração neofantástica. [...] Quanto à intenção, o 
esforço do conto fantástico em provocar medo no leitor, terror no qual seus 
pressupostos lógicos tropeçam, não ocorre no conto neofantástico. [...] Uma 
perplexidade ou preocupação, sim, pelo inusitado das situações narradas 
(Alazraki, 2001, p. 276-277, tradução nossa).1

Já para David Roas (2014), professor e crítico literário espanhol, uma 
obra é fantástica não pela hesitação, tal como propõe Todorov (2004), nem 
pelo surgimento de uma segunda realidade, como defende Alazraki (2001). De 
acordo com Roas (2014), o fantástico contemporâneo traz eventos sobrenatu-
rais instaurados no cotidiano para refletir a realidade instável, caótica e inex-
plicável em que vivemos. Ou seja, o sobrenatural é posto desde o início e de 
forma naturalizada, revelando a estranheza do nosso mundo. Em seu livro A 
ameaça do fantástico, Roas (2014, p. 67) reúne diversos artigos, visando fazer 

1	 “[...] si lo fantástico asume la solidez del mundo real – aunque para “poder mejor devastarlo”, como 
decía Caillois –, lo neofantástico asume el mundo real como una máscara, como un tapujo que oculta 
una segunda realidad que es el verdadero destinatario de la narración neofantástica. [...] En lo que toca 
a la intención, el empeño del relato fantástico dirigido a provocar un miedo en el lector, un terror duran-
te el cual trastabillan sus supuestos lógicos, no se da en el cuento neofantástico. [...] Una perplejidad o 
inquietud sí, por lo insólito de las situaciones narradas.”
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um apanhado geral sobre os principais traços da narrativa fantástica, e traz 
reflexões sobre uma nova maneira de se cultivar o gênero: “o que caracteriza 
o fantástico contemporâneo é a irrupção do anormal em um mundo aparente-
mente normal, mas não para demonstrar a evidência do sobrenatural e sim 
para postular a possível anormalidade da realidade”.

Para a análise dos contos selecionados, utilizaremos os pressupostos teó-
ricos de Alazraki (2001) e Roas (2014) no que diz respeito à presença do insó-
lito contemporâneo em ambas as narrativas, visto que são apresentadas 
situações cotidianas atravessadas pela violência extrema causada pela misogi-
nia e pelo machismo intrínsecos na sociedade, além de mostrar como o senti-
mento de vingança pode ser satisfatoriamente recompensador, como também 
pode trazer consequências nefastas aos envolvidos. 

O horror como crítica social

Como visto anteriormente, o horror pode ser considerado uma das ver-
tentes do insólito ficcional. Atualmente, diversos autores enveredam pela 
vertente do horror em suas narrativas, visando não apenas causar sensação de 
medo, nojo, aversão ou incômodo, mas também suscitar questões sociais, cul-
turais e políticas que muitas vezes são consideradas tabus na sociedade. Nos 
estudos teóricos a respeito do tema, é válida a tentativa de diferenciar o horror 
do terror. Em nossa análise dos contos “Se você não for, será pior” e “Aos peda-
ços”, será de suma importância ter em mente a diferenciação entre ambos os 
termos. Para isso, recorremos ao Dicionário Houaiss da língua portuguesa, 
que traz o significado de horror como “1) sentimento de nojo, aversão, ódio. 
2) sentimento de profundo incômodo ou receio; medo, pavor. 3) crueldade, 
macabrismo” (Houaiss; Villar, 2004, p. 393) e terror como “1) medo intenso, 
pavor. 2) o que inspira esse medo. 3) aspecto amedrontador” (Houaiss; Villar, 
2004, p. 716).

É possível perceber, então, que algumas das definições se aproximam, 
como os termos “medo” e “pavor”, porém ao horror são acrescentadas acep-
ções de repulsa, nojo, aversão, incômodo etc. Marlos Gonçalves Terêncio 
(2013, p. 68), em sua tese intitulada O horror e o outro: um estudo psicanalí-
tico sobre a angústia sob o prisma do Unheimlich freudiano, tece considera-
ções sobre esses dois termos, ao afirmar que: 
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No horror [...] as personagens são confrontadas com a violência bruta da disso‑
lução física ou psicológica, explicitamente abalando as normas assumidas da 
vida cotidiana por meio de consequências chocantes ou revoltosas. Assim, 
enquanto o terror explora o indizível, o que inquieta e se oculta, o horror san‑
gra, causa repugnância, nojo e pavor. O terror é a incerteza, a expectativa 
ansiosa de esperar pelo que vem depois do corredor escuro. Já o horror revela 
ao homem o que se esconde, expondo à luz o monstruoso. 

O estudioso do horror Noël Carroll publicou a obra A filosofia do horror 
ou paradoxos do coração no ano de 1999, em que ele explica sua própria teo-
ria sobre esse gênero e ao longo dos quatro capítulos tenta entender por que os 
leitores/telespectadores se sentem tão atraídos por obras que causam medo, 
aflição e aversão. Durante sua análise, Carroll (1999) demonstra como o hor-
ror está presente em diversas artes, como a literatura, o cinema, a pintura etc., 
e cita autores tradicionais como H. P. Lovecraft e Edgar Allan Poe, além de 
autores contemporâneos como Stephen King e Clive Barker.

De acordo com Carroll (1999, p. 259), “a história de horror é explicita-
mente dirigida pela curiosidade. Ela envolve o público tratando de processos 
de desvelamento, descobrimento, prova, explicação, hipótese e confirmação”. 
Isto é, a atração do público pelas histórias de horror provém de uma curiosi-
dade natural do homem, pois os leitores/telespectadores se interessam em 
conhecer e experimentar o medo com uma relativa segurança, uma vez que 
estão lidando com a ficção.

Outro aspecto presente na obra de Carroll (1999), que julgamos muito 
importante para a análise posterior dos contos selecionados, é o fato de o hor-
ror estar ligado às questões sociais, utilizado como forma de crítica ou denúncia. 
Segundo o autor, 

Observa-se com frequência que os ciclos de horror surgem em épocas de ten‑
são social e que o gênero é um meio pelo qual as angústias de uma era podem 
se expressar. Não é de surpreender que o gênero do horror seja útil nesse 
aspecto, pois sua especialidade é o medo e a angústia. O que provavelmente 
acontece em certas circunstâncias históricas é que o gênero do horror é capaz 
de incorporar ou assimilar angústias sociais genéricas em sua iconografia de 
medo e aflição (Carroll, 1999, p. 290).

Assim, depreende-se que o horror e a violência caminham juntos, ofere-
cendo retratos sangrentos e repulsivos da nossa realidade, e representando 
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uma “extrema fúria infligida ao corpo humano, o qual é queimado, explodido, 
quebrado e rasgado; desmembrado e dissecado; é devorado de dentro para 
fora” (Carroll, 1999, p. 295).

A fim de complementarmos o aporte teórico sobre o horror na literatura, 
é válido citar as considerações do professor Júlio França (Uerj) a respeito da 
expressão “horror do corpo”, possível tradução para body horror, uma verten-
te do horror cinematográfico que surgiu nas últimas décadas do século XX. 
Para França (2018), o horror do corpo não está ligado necessariamente a algo 
sobrenatural, como cadáveres que voltam à vida, mas sim ao nosso próprio 
corpo e como situações insólitas e angustiantes podem acontecer com ele. Nas 
palavras do professor pesquisador, temos o seguinte:

[...] as narrativas que exploram o horror do corpo valem-se, em menor ou maior 
escala, da violência gráfica, isto é, da descrição detalhada e realística de cenas 
e atos brutais – um procedimento artístico que se tornou recorrente em diver‑
sos produtos culturais nas últimas décadas (França, 2018, p. 876).

Já no artigo intitulado “De perseguidas a fatais: personagens femininas, 
sexo e horror na literatura do medo brasileira”, França e Silva (2016) analisam 
a presença do arquétipo da femme fatale em narrativas de horror e como houve 
uma transformação no papel das personagens femininas ao longo do tempo. 
De acordo com os autores,  

Ao contrário da donzela perseguida – frágil e preocupada com sua pureza –, a 
femme fatale representa um perigo exatamente por sua independência e deter‑
minação [...]. Ao transgredir as normas sociais, que historicamente pregaram 
uma sexualidade feminina comedida e controlada, tal figura se apresenta 
como uma tentação e uma ameaça ao homem. Capaz de levá-lo ao êxtase, 
mas também ao esgotamento e à morte, ela foi, diversas vezes, identificada 
literariamente com o próprio Diabo (França; Silva, 2016, p. 57).

Tendo como base esse arcabouço teórico que versa sobre o insólito ficcio-
nal e o horror, partiremos para uma análise pormenorizada dos contos “Se 
você não for, será pior” e “Aos pedaços”, da autora brasileira Sinara Foss. 
Ambas as narrativas permeiam a temática da vingança levada ao extremo e 
trazem à tona o protagonismo feminino, juntamente com elementos do horror 
como forma de denúncia e crítica social. 
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HORROR SOCIAL EM RELEVO: A PRESENÇA DA VINGANÇA NOS 
CONTOS DE SINARA FOSS

A segunda parte deste artigo se inicia com uma breve apresentação da 
autora do livro Plural de fêmeas, que contém 19 contos, dos quais dois foram 
selecionados para análise neste trabalho. Plural de fêmeas, de Sinara Foss 
(2021), está dividido em quatro seções temáticas, sendo elas: “Vingança, um 
prato temperado”, “Zelo de mãe”, “Na busca de um sentido para tudo” e 
“Torturas silenciadas”. Por fim, passamos à análise de cada uma das narrativas 
escolhidas, quais sejam: “Se você não for, será pior” e “Aos pedaços”. Espera-
mos, dessa forma, oferecer subsídios aos leitores deste artigo tanto para ler as 
narrativas insólitas com maior profundidade como para identificar a presença 
do horror como elemento construtivo das narrativas em questão, pelo viés do 
insólito ficcional. 

Sinara Foss: uma mulher plural!

Sinara Gislene Foss, mais conhecida por Sinara Foss, nasceu no interior 
do munícipio de Santo Antônio da Patrulha, no Rio Grande do Sul. Atua como 
professora, escritora e tradutora. É graduada em Letras – Tradutor e Intérpre-
te: Inglês e Alemão pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul 
(PUCRS), especialista em Educação Básica pelo Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia (IFRS) e mestra em Letras, com ênfase em literaturas de 
língua inglesa, pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

Possui sua própria escola de idiomas, chamada English Place, localizada 
em Santo Antônio da Patrulha. Além de proprietária da escola, Sinara é profes-
sora. Quanto às suas produções literárias, seu primeiro livro publicado foi 
Memórias de um cachorro velho (1996). É autora de uma série de livros que 
possuem uma linha mais social, em que Foss se dedica à causa animal. 

Como uma mulher de seu tempo, Foss interessa-se pelos problemas do ser 
humano contemporâneo, e sua literatura aparece como forma de expressar 
esses conflitos. Atualmente, seu foco está em produções contísticas que são 
insólitas e contêm fortes marcas de terror e horror. Em seu livro Plural de 
fêmeas, a autora explora essas características do horror em cada um dos 
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contos por meio do protagonismo feminino. Possui contos publicados em cole-
tâneas e coleções, como De tudo um conto (2022), Dia das bruxas (2022), 
respectivamente. Há ainda diversos contos publicados em formato e-book 
Kindle, pela plataforma Amazon, tais como: “Gólgota: pequenos pesadelos” 
(2021), “Massacre” (2022), “Gato Preto enredado em pernas bambas: amores 
macabros” (2022) e outros. 

Considerando os aspectos profissionais de Sinara, pudemos constatar 
que, de modo geral, seu trabalho é plural, assim como sua formação acadêmi-
ca, porque contempla língua e literatura, reforçando nosso pensamento de que 
ambas são indissociáveis. 

Análise do conto “Se você não for, será pior”

Analisaremos a seguir o conto “Se você não for, será pior”, de Sinara Foss 
(2021). Ao pensarmos no título do conto, já percebemos que ele antecipa a 
temática a ser abordada, remetendo-se à vingança. Mesmo com essa antecipa-
ção, o título produz no leitor a curiosidade e deixa o convite para que o des-
brave e descubra a história a ser contada. 

A narrativa em questão é a segunda do livro e está presente na primeira 
seção temática “Vingança, um prato temperado”. Nesse breve conto, assim 
como em todos os outros da antologia, temos uma mulher como protagonista, 
e a história é ambientada em uma cidade fictícia, chamada Vinha d’Alho. Sara, 
a esposa, é a protagonista, e Gláucio, seu marido, o antagonista. Há também 
Isabella, a filha do casal. A representação dessa família reflete a típica família 
patriarcal, chefiada pelo patriarca (o homem), ou seja, o pai, ao qual cabe a 
responsabilidade de sustentar a casa e cuidar da segurança da esposa e da filha. 

Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, o conto apresen-
ta a preponderância do tempo presente e conta a história da personagem Sara, 
descortinando a horrível misoginia presente no imaginário sociocultural da 
sociedade de Vinha d’Alho. Além disso, as cenas descritas são cenas que pode-
riam ocorrer até mesmo no cotidiano do leitor, com exceção do desfecho san-
grento e insólito, em que a esposa subverte o alvo das agressões. 

No início da narrativa, o narrador retrata aos leitores, por meio da descri-
ção, sensações sinestésicas que vão revelando o estado emotivo da protagonis-
ta, que se apresenta abalada com o fato de o marido passar a chegar cada dia 
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mais tarde em casa: “O vazio zomba que a cama de casal é só dela. O lençol 
esticado enruga quando o ódio das suas mãos o comprime quase a rasgá-lo. 
A cada dia, Gláucio chega mais tarde” (Foss, 2021, p. 15, grifos nossos). Sara 
já não se deprime mais com essa situação. 

Adiante, a história mostra como o privilégio masculino blinda Gláucio do 
julgamento social em relação à traição e coloca Sara como alvo a ser julgado 
pela sociedade. O marido teve um filho fora do casamento, e os burburinhos 
se espalhavam por todos os lados: “Comentavam, em rodinhas, que o que cor-
ria nas veias dela era sangue de barata. Sentindo-se nada, Sara pediu a Gláucio 
que saísse de casa, que fosse, de uma vez, morar com a outra” (Foss, 2021, p. 15, 
grifo nosso), porém seu marido recusava-se a sair de casa, alegando que não 
ficaria longe de Isabella, a filha do casal. 

Com a separação negada pelo marido, que não deixou de traí-la, assim 
como não deixou de dormir na mesma cama e residir em sua casa, Sara vascu-
lha suas memórias buscando indícios, no começo do relacionamento, que 
poderiam ter previsto sua atual infelicidade. Como engravidou antes do matri-
mônio, ela e seu namorado foram obrigados a cumprir com os costumes locais, 
casando-se o mais rápido possível. Logo ela, que idealizava o amor, sonhava 
ter “uma família, a mesa cheia nos almoços de domingo. Um confiando no 
outro” (Foss, 2021, p. 16), estava sendo traída. 

Vivendo completamente o oposto do que outrora sonhara, em alta madru-
gada, Sara levanta-se para beber água e vai até a cozinha. Ouve o portão ele-
trônico de sua casa se arrastar, “larga o copo dentro da pia e abre a gaveta de 
talheres. [...] Imagina-se torcendo uma faca fincada no peito [...]” (Foss, 2021, 
p. 17) de seu marido, que ela supõe acabar de chegar. Nesse momento em que 
a protagonista se imagina fincando uma faca no peito de seu algoz, podemos 
perceber a presença de seu humor tenebroso, manifesto também em outro 
momento. Vejamos:

– Ué, caiu da cama? – Uma pequena mudança no olhar dele ocorre quando 
vê a faca de carnes na mão dela. 
– Quando você vai embora? – Ela desliza o dedo sob a lâmina suavemente e o 
fio quase lhe corta a pele.
– Já conversamos sobre isso. Não fico sem Isabella. 
[...]
– Você tem que ir, não aguento mais. – Ele permanece em silêncio, enquanto Sara 
vira o rosto de um lado depois do outro, em câmera lenta, para admirar a lâmina.
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– Vai se matar, é? – A gargalhada que ecoa pela casa é o combustível que alimen-
ta a sua vingança. Com postura muito ereta, Gláucio caminha por detrás dela em 
direção ao quarto de dormir (Foss, 2021, p. 17, grifos nossos).

A gargalhada do marido é a gota d’água. Sara, que já não suportava 
mais aquela união, resolve esperar o marido dormir para então vingar-se 
dele. É exatamente nesse momento que o acontecimento insólito se instaura 
e, por meio da figura feminina representada, produz o horror, ao infringir as 
ordens culturais que a oprimia, passando a ser a opressora e subvertendo o 
“alvo” das agressões.

Meia hora mais tarde, [...] aproxima-se e para entre a cama e a parede. Observa 
Gláucio, deitado de barriga para cima, com as pernas afastadas, roncando, a 
boca entreaberta.
Enfia a faca na lateral da cueca e, sem encostar nele o material frio, corta o tecido 
fino. [...] Sara espera o sono adorná-lo outra vez e olha, com nojo, o órgão des-
leal. Num gesto rápido pega o membro flácido, puxa-o e, com um golpe certei‑
ro, corta-o pela base. Ao sair, Sara observa o marido contorcer-se de dor com 
as mãos na genitália mutilada, vê a parede e a cômoda respingadas de vermelho. 
Sorri enquanto o horror o domina (Foss, 2021, p. 17, grifos nossos).

Nesse sentido, questões de gênero e sexualidade estão na superfície desse 
conto e nos revelam que a sociedade cobra, vigia, pune e violenta a figura femi-
nina, demonstrando que a vida da mulher não tem valor. É por isso que Sara 
toma as rédeas de sua situação, porque ela discorda dessa ideia, e coloca o mari-
do no lugar que ela ocupava, o de vida sem valor. Por fim, com o membro do seu 
marido mutilado, ela o larga “na pia de mármore sobre a tábua de cortar carne 
e pica-o em vários pedaços. Joga tudo na lixeira enquanto escuta os gritos incré-
dulos e desesperados que vêm do quarto” (Foss, 2021, p. 18, grifos nossos). 

Em suma, além das questões mencionadas anteriormente, percebemos a 
presença do horror no humor da protagonista; na mutilação que ela comete 
contra o maior símbolo do sistema patriarcal, o pênis; na aflição causada no 
leitor/personagem; nessa sensação de pavor sentido pelo personagem; nos diver-
sos graus de violência; no retrato sangrento do quarto que ficou com a “parede 
e a cômoda respingadas de vermelho”; na extrema fúria da protagonista. 

Pela observação dos aspectos analisados, constatamos que o insólito nesse 
conto ocupou um lugar de ruptura em que a autora pode usar a literatura para 
tratar de questões tão delicadas como as violências patriarcal e doméstica que 
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extinguem a liberdade e a vida de inúmeras mulheres. Essas provocações foram 
feitas por meio da subversão de protagonismos, esperando como resultado que 
o leitor observe tais problemas sociais e reflita sobre eles. 

Análise do conto “Aos pedaços”

“Aos pedaços” é o conto responsável por encerrar a antologia, integrando 
a última parte do livro, que recebe o nome de “Torturas silenciadas”. Nessa 
narrativa curta e potente, também há o protagonismo feminino permeado pela 
questão da vingança; porém, dessa vez, o responsável pelas atrocidades é o 
marido da protagonista. O conto é narrado de forma onisciente, entretanto 
percebemos uma aproximação do narrador com Sandra, a personagem princi-
pal. Além dela, somos contemplados pela presença de George, o marido, e 
dona Ana, a enfermeira. A história se passa numa casa de fazenda isolada, 
localizada no interior do estado, e o tempo da narrativa é alternado entre pre-
sente e passado, fazendo com que o leitor descubra lentamente as motivações 
de George para cometer as ações sanguinolentas que serão descritas no decor-
rer da análise.

Ao contrário do conto “Se você não for, será pior”, aqui o horror e o insó-
lito já são instaurados desde o início. Sandra desperta e percebe que está presa 
em uma maca e que seus braços estão decepados no chão, em meio a muito 
sangue: “Sandra se debate na cama quando percebe, jogados no chão, seus 
braços decepados. No dedo anelar da mão esbranquiçada, brilha a aliança de 
ouro grossa que usa desde o casamento” (Foss, 2021, p. 84, grifos nossos). Ela 
grita, desesperada, pelo marido, mas só o que consegue escutar são suas lágri-
mas pingando, assim como o medicamento intravenoso ligado a ela.

A partir desse ponto, a história retorna para o passado do casal, e pode-
mos perceber que eles estavam passando por uma crise, pois Sandra queria o 
divórcio para se sentir livre das amarras do casamento, enquanto George a 
acusava de ter um amante:

– Eu apenas quero ficar sem você. Ser eu mesma. Quero poder pensar e fazer 
o que manda minha consciência, sem recriminações ou reprimendas. [...] 
Homens só servem para controlar, dizer à mulher o que ela tem que fazer, o 
que ela tem que vestir, como se fôssemos incapazes de decidir sozinhas cada 
pequeno movimento. Eu quero ser livre (Foss, 2021, p. 86).
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Voltando ao presente, a protagonista tenta reaprender a andar mesmo 
sem os braços. Em um momento de ausência do marido, Sandra tenta dirigir o 
carro para fugir, mas George a alcança e a leva de volta para a casa. A esposa, 
então, acorda novamente na maca, sentindo cheiros fortes de éter e começa a 
chorar com medo do que o marido teria feito dessa vez: “Sem acreditar, vê no 
chão uma das suas pernas, quase inteira, cortada na altura do fêmur, e a outra 
dividida em dois pedaços. O tronco, que é o que restou de seu corpo, sacode 
todo em pranto” (Foss, 2021, p. 87, grifos nossos).

Em mais um retorno ao passado, George se mostra um marido extrema-
mente controlador e machista, pois não aceita que sua esposa use um vestido 
curto e justo para sair, além de fazer com que ela se sinta mal por não o acom-
panhar em atividades de lazer que só interessam a ele: “– Que roupa é essa? 
Onde você pensa que vai? [...] Isso não é roupa para mulher de cinquenta anos, 
casada. Você quer me envergonhar. Você pensa que é novinha? Tem idade pra 
ser avó. [...] Sai daqui e tira esse vestido de prostituta” (Foss, 2021, p. 87-88). 
Sandra, no que lhe concerne, tem diversos devaneios ao imaginar que um dia 
conseguiria se divorciar de George e ser livre, seguir a carreira de artista e pin-
tar diversos quadros.

Na parte final do conto, Sandra acorda novamente no quarto escuro e 
sombrio, cercada de seu marido e de uma mulher vestida de branco, a enfer-
meira dona Ana. George se dirige à enfermeira dizendo que sua esposa sofre de 
um caso sério de diabete e, por ser médico, foi o responsável por amputar os 
membros a fim de controlar a doença. O marido ainda afirma que ela não 
viverá muito tempo nessas condições e, por isso, precisará de cuidados inten-
sivos. Agora, Sandra tenta se comunicar a qualquer custo, para dizer que está 
em perigo, mas de sua boca saem apenas alguns grunhidos ininteligíveis:

Agita-se sem entender o que ocorre, enquanto George e a enfermeira saem. Na 
porta George se volta e, com um sorriso no rosto, põe a mão no bolso, de onde 
retira um pequeno pacote envolto em gaze. Desenrola devagar, enquanto 
observa a agitação de Sandra na cama, agora sem amarras (Foss, 2021, p. 90).

Considerando esse breve resumo do conto, com alguns trechos destaca-
dos, percebemos que a autora insere diversos elementos do horror aliados à 
violência extrema, como mutilações, membros decepados/cortados, a presença 
de muito sangue e o desespero da protagonista em perceber que está sendo 
silenciada gradualmente, isto é, privada de sua liberdade. Ademais, notamos 
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que, além do horror, o insólito também se faz presente, pois os acontecimentos 
narrados são tão absurdos e, em simultâneo, próximos à nossa realidade que 
causam no leitor sensações de aversão, incômodo, inquietação e desconforto.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nos contos analisados de Foss, a representação feminina se fez presente 
de forma relevante. É óbvio que, pelo que foi dito até o momento, as duas his-
tórias analisadas indicam os efeitos do sistema patriarcal sobre o corpo femi-
nino. Esses efeitos foram representados de formas distintas, seguindo veredas 
diferentes. 

Um caminho dessa representação leva a figura feminina para um lugar de 
justiceira, que faz justiça com as próprias mãos. No conto “Se você não for, 
será pior”, Sinara representa a figura feminina como aquela que se vinga, e, já 
no próprio título do conto, temos a ideia de uma ameaça de possível vingança. 
Nesse conto e em “Aos pedaços”, a autora usa a banalização da violência e os 
outros elementos do horror como ferramenta na denúncia da violência contra 
mulher. No primeiro, a mulher sofre violências psicológicas e de gênero. No 
segundo, sofre violências psicológicas, físicas, de gênero e domésticas. 

Apesar de o segundo conto não se encontrar na primeira parte da divisão 
temática feita pela autora no livro Plural de fêmeas, que trata diretamente da 
vingança, ele também versa sobre vingança, mas o percurso é diferente. Na 
primeira narrativa, Sinara representa a figura feminina como a personagem 
que se vinga do marido e metaforicamente do sistema patriarcal, pelos longos 
anos de vigência patriarcal na qual as mulheres foram e são alvos de suas inú-
meras violências. Na segunda, é o homem quem se vinga, objetificando a 
mulher e cerceando sua liberdade em diversas esferas da vida por acreditar que 
seria trocado por outro homem. 

Como vimos, a violência está associada ao horror. E, nesse sentido, ela não 
poderia ficar de fora dos pontos aqui destacados, uma vez que os personagens 
recorreram à violência para que pudessem consumar suas vinganças. A violên-
cia, nos dois casos, se deu contra o corpo do outro. Na primeira narrativa, 
houve um prazer feminino em provocar dor no personagem masculino, dado o 
sofrimento da esposa desde o início do casamento, que fora submetida a outros 
tipos de violência, já mencionados anteriormente. Porém, na segunda narrativa, 



Antes só do que mal acompanhado: a vingança  
como face do horror nos contos “Se você não for,  
será pior” e “Aos pedaços”, de Sinara Foss

121

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 23, n. 3, p. 106-122, set./dez. 2023
DOI 10.5935/cadernosletras.v23n3p106-122

a violência se deu no corpo feminino, recorrendo ao personagem masculino.  
A diferença fica estabelecida no fato de que em uma narrativa é o homem que 
tem seu membro “sagrado” mutilado, ficando a sugestão que a mutilação do 
órgão genital masculino tenha o poder de silenciá-lo. E na outra, a figura femi-
nina é quem foi completamente desmembrada e mutilada, até ser silenciada. 

Assim como em “Se você não for, será pior”, “Aos pedaços” tem uma 
motivação que causa o clímax da narrativa, o qual é o desejo de separação da 
protagonista. Seus maridos não atendem aos seus desejos, e, no primeiro conto, 
o marido impõe sua vontade sobre a da mulher e continua o relacionamento 
mesmo com as inúmeras traições. No segundo, por acreditar que a mulher lhe 
pertencia, o marido a castiga mutilando o corpo dela, fazendo valer a ideia de 
que, se a mulher não for dele, não será de mais ninguém. 

O propósito do nosso trabalho foi analisar e refletir a presença do horror 
nas narrativas contísticas de Sinara Foss, estabelecendo um certo diálogo temá-
tico entre elas. Esperamos ter explorado, de forma geral, os aspectos do horror 
social em ambas as narrativas, bem como não termos limitado as diversas lei-
turas possíveis dessas narrativas. Nesse sentido, expectamos ter contribuído 
para os estudos a respeito do horror como vertente insólita, bem como ter 
aberto caminhos para outras leituras possíveis.

Better alone than in bad company: revenge as a face of 
horror in short stories “Se você não for, será pior” and 
“Aos pedaços”, by Sinara Foss

Abstract

This paper analyzes the short stories “Se você não for, será pior” and “Aos 
pedaços” from the book Plural de fêmeas, by Sinara Foss (2021), a contempo-
rary author of fantastic and horror tales. The study focuses on uncanny ele-
ments that highlight horror as a form of social denunciation. The author 
adeptly explores the theme of revenge, incorporating situations of extreme vio-
lence that evoke repulsion and distress. The study draws upon theories linking 
horror to social critique. These narratives emphasize the female protagonism in 
both society and fiction, both as authors and characters.

Keywords

Narrative storytelling. Social horror. Female protagonism.
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