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Resumo

Este trabalho propõe uma reflexão sobre o insólito ficcional em sua coalizão 
com o grotesco, como estéticas contemporâneas, atualizadas e pertencentes ao 
século XXI, apesar de suas longas e conhecidas trajetórias conceituais. Por meio 
da análise da narrativa “Buraco”, com um olhar especial para a personagem 
principal e seu comportamento com relação ao evento insólito que irrompe, 
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além de um passeio por outras narrativas curtas presentes na obra O livro das 
cousas que acontecem, do escritor Daniel Pellizzari (2003), buscou-se verificar 
onde e como o insólito-grotesco manifesta-se. A partir da mencionada leitura, 
verificou-se que essas categorias podem atualizar a maneira como entendemos 
o mundo contemporâneo, sua dinâmica, seu tempo, suas demandas, pois tensio-
nam nossa relação com o mundo real ao evidenciarem, muitas vezes, a aceitação 
do absurdo travestido de racionalidade. 

Palavras-chave

Literatura contemporânea. Insólito ficcional. Grotesco. 

ESCAVAÇÕES PRIMÁRIAS: CONHECENDO O TERRENO 

No terreno da narrativa contemporânea, a estética produzida pelo autor 
e tradutor Daniel Pellizzari1 nos parece indissociável deste momento histórico-
-social, pois, ao lançá-la ao mundo, provoca a desestabilização de uma repre-
sentação convencional de real e de sujeito civilizado, lógico e racional, “podado” 
em seu poder imaginativo, condicionado às regras sociais convencionais que 
tudo explicariam. A obra O livro das cousas que acontecem (Pellizzari, 2003) 
revela, por meio da forma literária, do confronto entre realidade ficcional e não 
ficcional e de eventos não coerentes ou demasiadamente coerentes com a rea-
lidade cotidiana, quão insolitamente (no sentido de incoerente com a realida-
de) absurdo, irreal, inusitado, mas totalmente normalizado, é o mundo no qual 
vivemos, nossas ações, nosso modo de viver (ocidental e demasiadamente – 
pensa-se – racional). Para compreender melhor a maneira como o insólito está 
conjugado ao grotesco na configuração dessas narrativas tão contemporâneas, 
tão evidentemente assentadas em nosso mundo, iremos destacar alguns pontos 
(insólitos e grotescos) gerais dessas narrativas para, posteriormente, analisar-
mos um conto da obra, intitulado “Buraco”.

1	 O autor, natural de Manaus, é tradutor de obras de William Burroughs, David Mitchell e David Foster 
Wallace, e criador da Livros do Mal, editora na qual publicou seus primeiros volumes de contos, Ove-
lhas que voam se perdem no céu (2001) e O livro das cousas que acontecem (2002). Além desses, 
publicou o romance Dedo negro com unha (DBA, 2005) e na Companhia das Letras fez parte do pro-
jeto Amores Expressos, publicando Digam a Satã que o recado foi entendido (2013).
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Na mencionada obra são narradas situações cotidianas intercaladas por 
eventos irreais, inusitados (no sentido de incoerência com a realidade empírica, 
exterior, conforme o senso de realidade do leitor ocidental, por exemplo), 
“anormais”, “irreais”, “fantásticos” (impossíveis para os parâmetros de reali-
dade empírica, mas totalmente possíveis dentro do discurso ficcional). Tais 
narrativas também trazem, por vezes, eventos “bizarros”2 (possíveis), que 
irrompem de maneira absolutamente natural no cotidiano das personagens. 
Tais eventos são, explícita ou implicitamente, também conformadores do gro-
tesco, categoria que, colada ao insólito, pulverizaria grande parte dos contos 
da obra: Castilho, que trabalha numa sex shop como limpador de cabines, um 
dia descobre que o sêmen de um cliente de paletó (que ejaculava mais que cem 
homens juntos), quando provado, proporciona alucinações e um encontro com 
Deus; uma personagem dividida entre as características de um cachorro e de 
um ser humano, após arrancar a orelha de um menino, é morta a pauladas; 
Maribel encontra um par de botas vermelhas que, ao serem batidas uma con-
tra a outra, fazem com que quem esteja por perto morra; um presidiário mata 
violentamente a paixão de sua vida após ler em um jornal que ela já estava 
morta, tudo para manter a coerência da história; Eduardo é um homúnculo 
que nasceu de um espirro da contorcionista do Circo Garcia e explode ao ver, 
no shopping onde trabalhava como duende de Papai Noel, uma mulherzinha 
sorridente que surgiu do espirro de uma mulher; Rafael, Ricardo, Rodrigo 
Louco e Rubem são homens que somem quando um buraco os engole; Messias 
chega em casa após beber muito e encontra centenas de envelopes em seu por-
tão, tempos depois sua casa é invadida pelas mais diferentes pessoas que 
comem seus móveis, o gato e todos os objetos que estão dentro da casa; Mar-
ciano é espancado por uma multidão furiosa que se crê enganada, a revelação 
que ele anuncia não é religiosa, mas sim fotográfica; Douglas larga o trabalho 
para se dedicar à façanha de ter um orgasmo e um espirro ao mesmo tempo, 
entre outros enredos que, por meio do insólito e/ou do grotesco, fazem-nos 
repensar nossa relação com o mundo real.

Tais narrativas implodiriam com o realismo como construtor de verdade 
e realidade autêntica para representar e potencializar o entendimento da 

2	 O bizarro é compreendido aqui como algo estranho, que gera riso, extravagante, excêntrico, que tem 
semelhanças com o grotesco (mas não é uma categoria estética) em sua hipérbole, poder subversivo e 
provocador do riso. Por isso, recorrentemente, neste trabalho, o adjetivo bizarro será usado como 
sinônimo de grotesco.
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realidade concreta, justamente por se afastar dela, inserir algo inexplicável 
racionalmente e “comprovar” a distância entre um discurso (qualquer discurso 
de natureza ficcional, seja fantástico ou realista) e a realidade. Porém, ao 
tempo, essa tensão também nos mostra que naturalizamos o que pode, depen-
dendo da perspectiva, algo insólito no mundo real: como importar-se mais 
com não faltar ao trabalho do que com um buraco que “aparece” no meio da 
testa, como nos mostrará a narrativa “Buraco”. Um buraco que aparece, assim, 
“naturalizado” na narrativa.

Dos 14 contos que conformam a obra, apenas dois deles são narrados em 
primeira pessoa, e um tem a forma de drama (peça teatral), ou seja, nos outros 
11 há um narrador em terceira pessoa, onisciente, narradores que não têm 
reação, narradores blasés, impassíveis, que apresentam personagens sem sua 
dimensão humana, como “coisas”, o que corrobora a geração do riso, efeito 
central do grotesco de acordo com o teórico David Roas (2011). As histórias 
são narradas com uma abundância de detalhes e de maneira lógica; são situa-
ções cotidianas atravessadas por algum evento insólito, irreal e/ou grotesco, 
que explicitaria a fabulação e confundiria o leitor ao mesclarem padrões dis-
cursivos, ao sobreporem camadas de “realidade”, mas, principalmente, provo-
cariam o riso, acentuando o aspecto (tragi)cômico.

Elemento unificador das narrativas da obra, o insólito e o grotesco devem 
ser compreendidos aqui como adjetivos caracterizadores, justapostos (insólito-
-grotesco), elementos estruturantes e categorias formais, pois permeiam a for-
malização dos elementos constitutivos das narrativas (enredo, narrador, ações, 
espaço, personagens). Eles potencializam e articulam tensões e dicotomias 
como real/irreal, normal/anormal, que revelariam a realidade “escondida” 
(embora sempre presente), fruto da tensão entre o ficcional e o não ficcional, o 
que é manifesto na hesitação do leitor (Todorov, 1992). Por sua configuração, 
os contos revelariam as realidades ocultas, tão ocultas por estarem tão expos-
tas, ou seja, que são naturalizadas. Como afirma Kayser (2003, p. 40), “O 
mundo do grotesco é o nosso mundo e não é”, ou seja, há uma realidade exis-
tente que não é exata ou totalmente essa que vivemos, mas ninguém a vê real-
mente (ou quer ver), a ponto de tornar-se insólita, inadmissível em seu absurdo, 
em sua quebra às regras tradicionais do cotidiano. 

 Para entender a importância do que conjugamos aqui como insólito-gro-
tesco, como modalidade estética no/do presente, temos em vista o cotidiano e 
a naturalização de ações irreais ou anormais, e/ou a inversão de situações 
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naturalizadas irreais e vice-versa, somadas ao hiperbólico, que se tornam 
essenciais para compreender a origem dos efeitos de surpresa e desorientação. 
Nelas, o que predomina, via procedimento narrativo de inserção natural do 
insólito, é a reflexão sobre nossas ações na contemporaneidade. Em “Buraco”, 
“Sêmen das outras pessoas”, “Agosto”, “Monomania”, “Ana”, “Rancho 
carne”, “Modo de dizer”, “Adágio para umbigos”, “Quatro arestas” e “Acerca 
da macrogeografia”, várias relações entre o real ficcional e o real empírico são 
mescladas e, às vezes, confundem o leitor por serem narradas como “realistas”, 
como supostos “retratos de uma época”, fazendo com que o leitor, ao final da 
narrativa, hesite sobre o verdadeiro estatuto da ficção (e da realidade). Esses 
exageros, por vezes caricaturais, desafiam os limites da verossimilhança (do 
realismo clássico e do realismo contemporâneo – o realismo feroz), extrapo-
lando-os e conformando o grotesco (muitas vezes imbricado com o insólito, 
como já reivindicamos aqui). 

A complexidade do cotidiano, representada por meio dessas categorias 
(construídas e impregnadas de significações e valores), nega a racionalidade 
que explica(ria) o mundo “real”. Esse real também é conformado pelo leitor 
(nós) que, ao entrar em confronto com o real ficcional (composto por ações 
irreais, insólitas, fantásticas ou não3), é provocado a refletir sobre a instabili-
dade do que considera “realidade do mundo empírico”, além de se ver diante 
do sentimento de surpresa com o surgimento risível do onírico, do absurdo, do 
monstruoso, do patológico e do caótico que irrompem de maneira natural, 
cotidiana, sem grandes “alardes”. Buracos surgem e engolem pessoas, orelhas 
voam, um homem ejacula mais que cem homens juntos, um par de sapatos 
causa mortes quando batidos um contra o outro, um homúnculo surge de um 
espirro, essas são algumas situações narradas de forma absolutamente impas-
sível e com uma lógica de causa e efeito que, afinal, causam riso e temor, fun-
dem uma realidade ilógica (insólita) na realidade lógica, e, por fim, também 
deformam a realidade convencional. Como afirma Kayser (2003, p. 160),

3	 De acordo com Roas (2011), muitas obras grotescas prescindem da construção verossímil e cotidiana 
do mundo, própria do fantástico, como veremos na análise de “Acerca da macrogeografia” e em “Ana”, 
montando uma realidade própria que não é necessariamente real de acordo com padrões externos/do 
realismo, mas um real que é ultrapassado, beirando o fantástico, coadunando com o insólito, reivindi-
cando o grotesco. Aqui nos interessa mais pensar na coalizão insólito-grotesco do que categorizar 
gavetas fechadas da narrativa; interessa-nos realizar uma leitura que tensione realidades e questione, 
afinal, nossas próprias concepções de realidade, normalidade, ficção etc.
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[...] no caso do grotesco, não se trata de ações que, como tais, estejam isoladas, 
nem da destruição da ordem moral do universo (esta pode constituir um ele‑
mento parcial): primordialmente a questão é do fracasso da própria orientação 
física do mundo.

De maneira geral, vejo contemplada na obra de Pellizzari, de uma só vez, 
as três principais características do grotesco, em paralelo com eventos insóli-
tos: a flexibilização da verossimilhança e das convenções de racionalidade que 
ocorreriam por meio da forma estética dos contrastes (real/irreal; normal/
anormal); os efeitos contrários como “riso e horror, atração e asco” que, por 
fim, geram (a busca por) efeitos de surpresa (irrupção do incomum, do inespe-
rado, que entendemos por insólito); e a desorientação.4 No conto “Buraco”, a 
hipérbole é o buraco que nasce na testa da personagem; em “O sêmen dos 
outros”, a hipérbole está manifesta no homem que ejacula mais que cem 
homens juntos; em “Ana”, a hipérbole está em um espirro fortíssimo que gera 
um “ser”; em “Rancho carne”, hiperbólicas são a dor de cabeça e a violência; 
em “Surpresa”, há centenas de envelopes na frente da porta da personagem 
principal; em “Quatro arestas”, hiperbólicas são a violência praticada pela 
personagem principal e a sua reação ao duvidarem de sua masculinidade; em 
“Monomania”, está manifesta no desejo do personagem principal, e também 
em seu descaso e obsessão; em “Proibida a entrada de pessoas estranhas”, 
hiperbólica é a reação violenta e desmedida da população e da polícia em rela-
ção a Messias, o fanatismo religioso; em “O próprio sêmen”, há exagero na 
obsessão da personagem em ter prazer, de interagir sexualmente com o mundo, 
com objetos do exterior, além das reações que tem após saciá-lo; em “Acerca 
da macrogeografia”, há situações exageradas como espremer cravos até vira-
rem serpentes e o maior aquário tropical alimentado com os chatos do pente-
lho do criador. Em muitos desses exemplos ocorre o que Bakhtin (2008, p. 277) 
afirmou: “a lógica artística da imagem grotesca ignora a superfície do corpo e 
ocupa-se das saídas, excrescências, rebentos e orifícios, isto é, unicamente 
daquilo que faz atravessar os limites do corpo e introduz ao fundo desse corpo”.

A relação conflitiva entre valores ligados aos conceitos normal/anormal 
fica explícita e convive, muitas vezes, com a dicotomia epistemológica de 

4	 Dentre as 14, apenas duas (“História de amor #62” e “Adágio para umbigos”) não provocam sensações 
contrastantes como o riso/pavor, manifestações presentes nas outras. Porém, nas duas exceções, há uma 
predominante utilização do cômico e do trágico geradores do tragicômico, este que permeia a estrutu-
ração da forma dramática delas.
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construção do “verossímil” dentro de um mundo que é todo ficção, mas que 
revela, pela forma, pelo estranhamento, um mundo insolitamente grotesco 
que também é, em alguma medida, o nosso mundo real. Com o olhar voltado 
para as personagens, há as seguintes condições para o dilema vacilante a par-
tir de eventos insólitos. Na narrativa “Buraco”, o que é mais espantoso: é 
mais normal naturalizar um buraco de 10 centímetros na testa ou ir trabalhar 
com ele na testa sem ninguém notar? O que mais preocupa o personagem do 
conto?; em “Sêmen das outras pessoas”, Castilho delira ou sonha ao beber o 
sêmen do homem que mais ejacula em todo o planeta?; em “Agosto”, a per-
sonagem principal tem atitudes de um cachorro, deixando ambíguo se é um 
animal ou se o humano é mesmo animalesco; em “Rancho carne”, um buraco 
engole três dos quatro personagens ou não passa de um delírio etílico; em 
“Surpresa”, são narrados acontecimentos reais, embora hiperbólicos, como o 
protagonista encontrar 148 envelopes na frente de casa e vivenciar uma inva-
são da casa por grupos diferentes de pessoas que exigem carne; na narrativa 
“Quatro arestas”, o insólito concentra-se no personagem principal, em ações 
violentas e desejos considerados anormais; em “Monomania”, um persona-
gem centra-se em seu desejo sexual considerado anormal e hiperbólico dei-
xando seu pai morrer na sala: prazer ou moralidade?; “Proibida a entrada de 
pessoas estranhas” tem como foco o normal/anormal de situações passionais 
como a religião, bem como reações extremamente violentas e uma reflexão 
sobre o poder da palavra em construir situações; “O próprio sêmen”, como 
outras narrativas da obra, gira em torno do desejo sexual bizarro da persona-
gem que ejacula em fechaduras e objetos, e em “Acerca da macrogeografia” 
há algumas situações/ações que desestabilizam o que é considerado normal 
para parâmetros racionais do nosso mundo. 

 Na maior parte dos contos, há um afastamento da noção clássica do que 
se entende por narrativa fantástica (Roas, 2011; Bravo, 1987), na qual é neces-
sária a explicitação do confronto por oposição entre dois mundos diferentes e 
uma tensão forte gerada por tal confronto; o insólito insere-se nesse mundo 
ficcional paralelo ao mundo não ficcional, mas trazendo um evento de ruptura. 
Porém, há uma aproximação quanto ao efeito que os contos geram, pois, como 
na narrativa fantástica (em que o elemento insólito é motivo vacilante para o 
leitor), é pelo efeito que há a complexificação da realidade da narrativa, fazen-
do-nos pensar sobre a própria realidade mundana e empírica. O espanhol 
David Roas (2011) e o venezuelano Víctor Bravo (1987), ao retomarem discus-
sões teóricas que vão do fantástico, passando pelo absurdo, pelo insólito e pelo 
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grotesco, chegando ao realismo mágico, problematizam tais conceitos, seus 
limites, suas características e seus desdobramentos. De acordo com Roas 
(2011, p. 73), podemos pensar que, na obra de Pellizzari, adentramos o campo 
do fantástico, mas vamos além dele pelo grotesco, como em um desdobramen-
to: “Os textos grotescos que utilizam elementos impossíveis vão mais além da 
criação de uma impressão fantástica, dado que a hipérbole e a deformação que 
os caracterizam conduzem o relato a outro tipo de efeito” (Roas, 2011, p. 73, 
tradução nossa). Essa relação entre grotesco e insólito ficará mais evidente, 
sem descolarem-se, ao mapearmos personagens e algumas ações na obra, como 
veremos nas seguintes linhas.

ESCAVAÇÕES SECUNDÁRIAS: ENCONTRANDO OUTROS 
ELEMENTOS INSÓLITOS-GROTESCOS

As personagens da obra O livro das cousas que acontecem pertencem a 
um seleto grupo de seres que, principalmente de uma perspectiva moral, são 
consideradas taradas, maníacas sexuais: Castilho, personagem de “O sêmen 
dos outros”; Rafael/Renato/Ricardo possuem vícios, taras, instintos excêntri-
cos em “Rancho carne”; o narrador extremamente (ir)racional de “Quatro 
arestas”; a personagem de “Monomania”, que ultrapassa os limites via sexo e 
espirro, além de deixar o corpo de seu pai apodrecer na sala; e a personagem 
de “O próprio sêmen” em sua busca por prazer ejaculando em fechaduras. Há 
uma estreita ligação com a identificação das personagens como “maníacas 
sexuais, taradas, viciadas” e a manifestação corpo, como em “Buraco”, narra-
tiva na qual o corpo é anormal, disforme, abre-se em um orifício, ao abismal; 
em “Agosto”, o animalesco predomina na construção de um corpo que está no 
limite, que provoca limites; em “Buraco”, um buraco engole todas as persona-
gens, e para muitas delas o sexo aparece de forma “pervertida”.

Em todas essas narrativas citadas, o corpo e o desejo são relacionados ao 
grotesco, ligados ao baixo corporal bakhtiniano. Ou seja, o corpo é aberto 
para ligar-se a outro corpo por relações sexuais, o corpo é liberto pela mastur-
bação, o corpo não é mais isolado, o corpo está em fusão, o corpo é excretor, 
possui orifícios, tem a liberdade e a alegria do coito e do prazer relacionado à 
animalidade e ao obsceno. O aspecto animalesco, instintivo, sempre negado 
pela racionalidade repressora, está presente em ações e na configuração de 



54

Luciéle Bernardi de Souza

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 23, n. 3, p. 46-64, set./dez. 2023
DOI 10.5935/cadernosletras.v23n3p46-64

muitas personagens, pois, como também afirma Kayser (2003, p. 24), “A mistu-
ra do animalesco e do humano, o monstruoso como a característica mais impor-
tante do grotesco, já transparece no primeiro documento em língua alemã”.

Também há um segundo grupo de personagens ligadas a uma fuga de 
conduta racional, normativa, muitas delas assentadas, então, na configuração 
do insólito, pois inserem-se, sobretudo, no campo da loucura e do misticismo, 
e indicam uma aptidão para a anormalidade (manifestada por delírios, imagi-
nação, substâncias ingeridas ou sonhos), ou são consideradas seres míticos, 
irreais, como é o caso da personagem-humúnculo. A loucura (ligada ou não ao 
obsceno e ao paródico) se faz presente em: “O sêmen dos outros”, com Casti-
lho e seus delírios após beber o sêmen; Rodrigo Louco, que sozinho fala com 
cães e têm uma série de transtornos obsessivo-compulsivos (TOC) em “Ran-
cho carne”; quanto à personagem principal de “Surpresa”, não se sabe se deli-
ra ou não; Kafka, aqui personagem, revela-se em sua paranoia em “Adágio 
para umbigos”; e há um assassino com uma lógica singularmente absurda em 
“Quatro arestas”. Esse rastreamento em escavação nos revela o que Kayser 
(2003) já afirmou, pois, para ele, a loucura expressão do id, o desconhecido 
que se insere no mundo, submete-o a uma ordem estranha constatada pela 
percepção do ridículo e assustador, do que causa riso e pavor, asco e fascínio: 
o grotesco. Bakhtin (2008, p. 35) afirma, categoricamente, a ligação entre o 
grotesco e a loucura: “O motivo da loucura, por exemplo, é característico de 
qualquer grotesco, uma vez que permite observar o mundo com um olhar dife-
rente, não perturbado pelo ponto de vista ‘normal’, ou seja, pelas ideias e juí-
zos comuns”.

As mesmas personagens também podem ser consideradas seres “comuns”, 
trabalhadores e trabalhadoras que vivem uma vida rasteira em um cenário 
urbano e com alguns traços e ações construídos de maneira caricatural, que 
provocam ou são provocados por eventos insólitos. Por meio da acentuação de 
gestos, manias, detalhes aparentemente insignificantes e pequenas característi-
cas (físicas ou psicológicas), singularizam-se (coisificam) as personagens, tor-
nando-as objeto e alvo do riso. Por meio da linguagem e da inversão de valores 
realizada pela acentuação de algumas características, é que se revelam visões 
de mundo carregadas pelas personagens, presentes em suas constituições, o 
que inclui o caricato “louco” e o “tarado” das narrativas citadas anteriormente. 
Pode-se pensar o caricato como uma imagem distorcida, o que pode ser pro-
blemático quando estamos em uma sociedade na qual a imagem, acrescida a 
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uma distorção, retiraria a profundidade e mesmo a humanidade das persona-
gens, que se tornam uma caricatura bizarra.

A caricatura (Sodré, 1992), maneira de se acentuar uma característica, de 
exagerar, de distorcer e torná-la feia, é uma das mais comuns manifestações do 
grotesco (principalmente nas artes plásticas), mais um modo de manipular a 
realidade representada na obra, e está presente na imagem do “trabalhador 
conformado” e do “sujeito comum”, construída com pinceladas de humor. Ela 
está (em maior ou menor escala) em muitas narrativas e torna-se central na 
construção de personagens como o “trabalhador correto e bem de vida” José 
Leonel de “Buraco”; o trabalhador Castilho, que acredita que “o melhor tra-
balho é não trabalhar”; a “solteirona solitária” Maribel de “Modo de dizer”; 
o “músico tarado” Rafael, Renato, o “trabalhador bem-vestido” (mas que usa 
escondido meias rasgadas), Ricardo, o “viciado em sexo casual com prostitu-
tas” que aprende sobre si mesmo e, por fim, o “político mentiroso” Rubem, 
todos presentes em “Rancho carne”; o “festeiro e tranquilo” Messias de “Sur-
presa”; o “atendente de loja” Marciano em “Proibida a entrada de pessoas 
estranhas”; e algumas personagens de “Acerca da macrogeografia”.

A caricatura também pode ser reconhecida na intertextualidade presente 
em “História de amor #64” e “Adágio para umbigos”. No primeiro exemplo, 
as duas personagens (casal) são nomeadas como um dos grandes casais do 
barroco brasileiro: Marília e Dirceu, personagens autobiográficos do escritor 
da obra Tomás Antônio Gonzaga e Maria Dorotéia Seixas, e há, pelo humor, 
uma total desconstrução deles, transformando-os em um casal qualquer do 
século XXI: entediados e buscando alguma emoção. Na narrativa “Adágio 
para umbigos”, para cada autor (dos quatro escritores-personagens) é 
reafirmada uma das características de alguma de suas obras, tornando-os 
caricaturais e provocando o riso fácil para quem conhece e reconhece as 
motivações e os fatos. Bakhtin (2008, p. 43) explica a existência risível fruto 
do grotesco caricatural:

O riso e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, des‑
troem a seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional e 
intemporal e liberam a consciência, o pensamento e a imaginação humana, 
que ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades. 
Daí que uma certa “carnavalização” da consciência precede e prepara sempre 
as grandes transformações mesmo em domínio científico.
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Indo além dos exemplos mencionados, sem perder de vista o chão do rea-
lismo em paralelo ao mundo em que vivemos, iremos nos deter na narrativa 
“Buraco” para rastrear as modificações e os trajetos do personagem na narra-
tiva a partir da insurgência de um evento insólito.

ENCONTRANDO O “BURACO”

O enredo de “Buraco”, primeira narrativa curta de O livro das cousas que 
acontecem, é simples: um homem chamado José Leonel acorda para trabalhar, 
e, ao olhar-se no espelho “estava com um buraco no meio da testa”; eis o even-
to insólito, com um corpo/personagem também insólito (inexistente, pois 
buraco sem sangue, sem dor), mas que não chega a ser um habitual persona-
gem insólito – como um zumbi, um monstro ou um louco ou assassino (insóli-
to psicológico), como já manifestamos existir em alguns contos da obra. De 
dentro desse buraco saem vozes, então a solução é “tapá-lo com uma rolha”, 
mas, no outro dia, surge outro buraco, agora do lado esquerdo do peito. Nar-
rado, inicialmente, de forma passível e linear, adentramos no suscinto conto, 
conformado por apenas sete parágrafos.

 No primeiro parágrafo, há a apresentação da personagem José Leonel 
por um narrador em terceira pessoa, onisciente, manifesto em um discurso 
indireto: “Só mais meia horinha, pensou José Leonel quando o despertador 
gritou a hora de acordar” (Pellizzari, 2003, p. 15). Essa “só mais meia horinha” 
é novamente afirmada na cabeça da personagem na segunda oração, reafir-
mando a onisciência quase total do narrador e situando a personagem em uma 
provável manhã, em sua cama, levantando-se para ir trabalhar. Esse levantar-
-se é minuciosamente detalhado com adjetivações: “devagar foi sentando na 
cama”, e continua com outras ações como “Coçou as costas, enfiou os pés nas 
pantufas e seguiu tropeçando até o banheiro” (Pellizzari, 2003, p. 15). Há um 
passo a passo lógico nas atitudes de Leonel, que seguem com a descrição de sua 
higiene, a quantidade de água usada para lavar o rosto (“Jogou um pouco de 
água no rosto”), o modo como escova os dentes (“começou a escovar os dentes 
com cuidado”) e, fazendo uso de sua onisciência, o narrador afirma que Leonel 
escova os dentes “lembrando da última vez que tinha ido ao dentista. Oito 
cáries, um abscesso e gengivas inchadas” (Pellizzari, 2003, p. 15), destacando 
(também com quantidades) os problemas “naturais” encontrados na boca da 
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personagem, provavelmente problemas de higiene que, desagradavelmente, 
fazem parte do ser humano. Até o momento, como se pode comprovar discur-
sivamente, há uma situação cotidiana, o acordar e ir lavar o rosto, narrada de 
modo linear, com um rigor lógico. Porém, na próxima oração (nesse mesmo 
primeiro parágrafo), há um evento que pode desestabilizar por seu teor fora de 
“lógica”, de “coerência” com relação aos eventos ocorridos até então, ou 
melhor, haverá a reivindicação de uma lógica interna, artificiosa, própria da 
fabulação, insólita.

O tempo predominante é o pretérito perfeito do indicativo, ou seja, está 
relatado um fato que já aconteceu, um fato certo e absoluto. A oração é ini-
ciada com o adjunto adverbial de tempo “quando”, o que denota prossegui-
mento lógico, e segue com uma provável ação que não chega a acontecer “foi 
lamentar seu rosto no espelho, percebeu”, o motivo que interrompe seu lamen-
to é que “estava com um buraco no meio da testa”. Aqui, de acordo com o 
pensamento de Dacanal (2002) em sua análise da referida obra de Kafka, 
haveria a irrupção de um segundo nível de realidade dentro de uma mesma 
estrutura narrativa que (paradoxalmente) nega essa realidade secundária, 
improvável, inverossímil para os padrões externos. Porém, vejamos como esse 
acontecimento insólito é inserido ou refutado internamente durante o desen-
volvimento da narrativa.

No segundo parágrafo, a lógica narrativa continua igual, há a descrição 
desse evento (corpo modificado repentina e constantemente) com o acréscimo 
de muitos detalhes: “Era um buraco perfeitamente redondo, do tamanho de 
uma moeda de dez centavos” (Pellizzari, 2003, p. 16). O detalhamento é tão 
grande que o narrador passivo (não há espanto algum com o evento) chega a 
comparar o buraco a uma moeda, e não qualquer moeda, mas exatamente uma 
de dez centavos (atentemos para a racionalidade do irracional). A descrição 
continua com a informação de que estava “sem sangue, nem feridas”, ou seja, 
não era um buraco de ferimento. Além disso, afirma que “O buraco simples-
mente estava ali, impassível, como se tivesse sempre feito parte de sua cabeça” 
(Pellizzari, 2003, p. 16), como se sempre tivesse acontecido na narrativa, o 
acontecimento é algo absolutamente normal até então. Há uma atenção espe-
cial para o evento insólito, que norteará a narrativa e o comportamento de 
estranhamento de Leonel, mas seu tratamento, até o momento, não é aterrori-
zante, absurdo, desesperador ou que faça o narrador exclamar de espanto e 
manifestar-se incrédulo. Sobre a reação de Leonel, relativa ao acontecimento, 
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sua primeira atitude é a de resistir a “enfiar o dedo ali dentro”, ficando “imó-
vel durante alguns segundos, encarando seu reflexo”. Há a continuação deta-
lhada da ratificação do que estava vendo, uma ação repetida quatro vezes 
(“piscou os olhos uma vez e de novo, de novo, de novo”) que demonstra um 
pequeno estranhamento com o que estava acontecendo consigo. Acentuando 
tal estranhamento, a personagem corre para o quarto e acorda sua mulher: 
“ela acordou rápido, um tanto assustada, e esfregou os olhos”, sequência de 
ações referentes a alguém que é acordado repentinamente. Então o narrador 
dá voz para Leonel, mesmo que de forma indireta (na mesma oração e sem a 
marcação explícita de diálogo): “Olha isso, ele repetiu apontando para o bura-
co, olha isso aqui” (Pellizzari, 2003, p. 16), como se buscasse nos olhos de sua 
mulher a comprovação de um fato irreal. Pode-se perceber que, conforme o 
parágrafo se desenvolve, há uma pequena acentuação no espanto de Leonel, e 
a personagem vai modificando sua percepção. 

Essa escalada de espanto continua no seguinte parágrafo e culmina com 
a pergunta de Leonel: “Mas de onde saiu isso, meu Deus?” (Pellizzari, 2003, 
p. 16), mas não houve resposta para essa pergunta, pois sua mulher “não arris-
cou um palpite”. O discurso lógico-racional continua com um acréscimo ao 
aparecimento do buraco, pois agora saem vozes desse buraco. Vale salientar 
que não se discute a realidade do buraco, ele é aceito dentro desse mundo fic-
cional insólito, as próprias personagens o aceitam, o narrador (que tudo 
comanda) o aceita.

A afirmação da mulher (sem nome) de Leonel sobre o buraco, agora com 
vozes, é a seguinte: “Zé, tem alguém falando aí dentro”. Sem exclamação, sua 
mulher, não abalada pelo “buraco”, ouve vozes saindo do mesmo. A persona-
gem Leonel mal ouve o que sua mulher diz e, “agarrando o telefone sem fio, 
digitou apressado o telefone do irmão. Ele era um doutor, um especialista, 
deveria ter respostas para aquilo” (Pellizzari, 2003, p. 16); nessa sequência de 
ações, com uma mesma intensidade no detalhamento dos parágrafos anterio-
res, especificando o tipo de telefone (sem fio, o que é também uma marca tem-
poral) e o modo como Leonel liga (apressado), há a busca por uma resposta 
coerente (racional) para um problema pouco comum, estranho, que não cor-
responde às leis do mundo empírico, real. Seu telefonema não teve sucesso, 
pois “a voz do buraco começou a tagarelar”, simples assim, descrito com a 
mesma impassibilidade pelo narrador, e reafirmando a suposição da mulher de 
Leonel. Nesse momento, ocorre um adensamento cômico do fato, pois, além 



Escavações no insólito-grotesco:  
abrindo buracos

59

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 23, n. 3, p. 46-64, set./dez. 2023
DOI 10.5935/cadernosletras.v23n3p46-64

de um buraco surgir de repente, o que já é algo estranho, irreal, de dentro dele 
sai uma voz que não fala, não dialoga, ela “tagarela”, gerando um misto de 
riso, ao mesmo tempo que acentua a gravidade da situação, que é bizarra, per-
tencente ao mundo nonsense que simplesmente acontece. 

A confirmação da voz vinda de dentro do buraco fez Leonel agir da 
seguinte maneira: “desabou no sofá e tentou imaginar uma solução”, mas isso 
não surtiu efeito, pois “A voz, cada vez mais alta, continuava a jorrar do bura-
co e a fazer eco dentro de sua caixa craniana, impedindo qualquer clareza em 
seu raciocínio” (Pellizzari, 2003, p. 16). Há, aqui, a descrição da potência da 
voz e de como ela se manifesta, não deixando dúvidas quanto à sua existência, 
uma voz quase personificada, incontrolada, motivo de riso por sua bizarrice, 
por seu nonsense. A voz não saía, ela hiperbolicamente “jorrava”, era veloz, 
forte e incontida, impedindo a capacidade de raciocinar de Leonel, ou seja, ele 
não estava delirando, não era um sonho, ele estava acordado e não conseguia 
pensar direito, racionalmente, logicamente, com clareza, a mesma clareza com 
que o narrador continua contando a história, isso porque a voz o perturbava 
(e não mais o buraco).

No sexto parágrafo, a voz pausará por “alguns segundos o seu monólo-
go”, ou seja, aqui há a certeza da existência dessa voz. Porém, era de Leonel a 
voz, ou de um ser estranho de dentro do buraco? Leonel é o homem portador 
de um acontecimento duplamente bizarro: um buraco; um buraco de onde 
nasce uma voz enlouquecida. Com a pausa da voz, surge o momento em que 
Leonel “levantou correndo até a cozinha”, a pressa era porque buscava uma 
rolha. Sua mulher questiona o porquê de uma rolha (afinal, um objeto tão 
descartável, tão comum, quase um lixo), mas Leonel, “temendo perder os pró-
prios pensamentos trincou os dentes e grunhiu um Enfia isso de uma vez que 
eu não aguento mais” (Pellizzari, 2003, p. 17). Esse trecho comprova a racio-
nalidade presente em Leonel, pois não perdeu “os próprios pensamentos”, 
tanto que raciocinou sobre como iria calar a voz, pedindo para a mulher enfiar 
a rolha no buraco da sua cabeça e “assim foi”. Como ela fez isso também é 
descrito com inúmeros detalhes na sequência lógica de quem tampa um bura-
co, salientando o adjetivo “delicada”, que nega o desespero, e encaixou a rolha 
“com método” (e não às pressas, atrapalhada, sem jeito, desesperada). Assim 
Leonel pode “pensar sem ser interrompido por si mesmo”, e tudo voltou à 
rotina de sempre, sem grandes alardes por causa do evento fora do padrão 
lógico de referência, agora já percebido como “imprevisto”. A sequência de 
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ações ocorre nesta ordem: “tomou um banho, vestiu sua roupa de terça-feira e 
tomou café” (Pellizzari, 2003, p. 17); afinal, um buraco na testa, uma voz sain-
do dele e uma rolha, por fim, não alteraram nem a “roupa de terça-feira”, 
abraçar a esposa e ir até o carro, quanto mais a ideia de deixar de ir ao trabalho.

No trabalho, tudo seguiu como sempre, “todos lhe deram bom dia e não 
pareciam perceber o círculo de cortiça entre suas sobrancelhas”. Apesar da 
hesitação do narrador, marcada pelo verbo “pareciam”, não há mais comentá-
rios ou nada relativo ao buraco, acabou-se a agonia no trabalho, ele foi o 
espaço em que, o buraco existindo ou não, não foi mais problema, ele simples-
mente “aconteceu”.

O sétimo e último parágrafo revela um fim circular, as frases são exata-
mente as mesmas do segundo parágrafo. Tal circularidade revela uma não 
solução, uma sequência dos fatos que tenderão a se repetir continuamente, sem 
maiores explicações, mas o que parece não ter importância se não atrapalhar 
o trabalho. O insólito está ali, no mundo ficcional, assim como o absurdo con-
tinua sendo “tampado”, “remediado”, “camuflado” no mundo empírico. Com 
data marcada “na terça-feira seguinte”, ou seja, exatamente uma semana 
depois, “José Leonel acordou com um buraco”, um novo buraco, mas agora 
localizado em outro lugar, o “lado esquerdo do peito”. Mas também era um 
“buraco perfeitamente redondo, do tamanho de uma moeda de dez centavos”, 
novamente uma descrição minuciosa, exata, com medidas, que não deixam 
dúvidas sobre a existência do buraco, pois se sabe até a medida dele, nele tam-
bém “não havia sangue nem feridas. O buraco simplesmente estava ali, impas-
sível, como se tivesse sempre feito parte de seu peito” (Pellizzari, 2003, p. 17). 
E esse novo evento fora da lógica plausível exteriormente/empiricamente/
racionalmente é novamente narrado de forma extremamente lógica e racional, 
como se fosse sempre assim, como se na narrativa, ou fora dela, coisas como 
buracos sem sangue nem feridas fizessem sempre parte de uma realidade sócio-
-histórica em que o mundo do trabalho, cada vez mais, ocupa um lugar impor-
tante. Não há uma marca histórica datada relativa ao tempo no qual ocorre a 
narrativa, mas podemos deduzir tal contexto pelas preocupações da persona-
gem, em que o trabalho ultrapassa a preocupação com o evento insólito: é 
necessário seguir, é necessário continuar, não importa o que aconteça; afinal, 
nada tão contemporaneamente neoliberal do que antepor tudo para cumprir 
um dia de trabalho, certo? Soma-se a isso o fato de todos os colegas estarem 
tão absortos no trabalho que não percebem o buraco na testa do colega.
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Ao considerar as afirmações de Dacanal (2002) sobre A metamorfose, de 
Kafka, sobre os níveis de realidade que convivem na realidade da obra, pode-se 
perceber que na narrativa de Pellizzari ocorre uma (pequena) tensão pela ocor-
rência de um acontecimento insólito: o surgimento de um buraco na testa do 
protagonista. Partindo das conceituações de Bravo (1987), afirmo que o narra-
dor lança mão de um jogo entre a verossimilhança e a produtividade (embora 
esta última seja preponderante para a construção de um mundo ficcional sin-
gular), tentando confundir o leitor com dois parâmetros (verossimilhança e 
produtividade), apagando o limite exato entre real e irreal, mundo real e mundo 
ficcional, realizando um apelo à imaginação e revigorando a potência da reali-
dade ficcional/imaginada.

Ademais, apesar de haver um narrador aparentemente impassível quan-
to ao irracional e monstruoso do fato (pois não deixa de tornar o fato bizarro 
pelas consequências e adjetivações), ao descrever o que vê, ele deixa suas 
impressões. Tais impressões podem ser evidenciadas na linguagem, como 
quando adjetiva a voz “tagarela” que “jorra”, e o buraco não é “curado”, 
“resolvido” de forma “decente”, mas é ridiculamente tapado com uma rolha, 
uma rolha de garrafa encontrada na cozinha, gerando o riso de desespero que 
também é fruto do descaso com a situação, a forma como é narrada. São esses 
“detalhes” discursivos que fazem a narrativa ter um caráter insólito-grotesco e 
não abrangentemente mítico (como uma construção coletiva não ocidental), 
mas pensamos que, sim, veementemente crítico em relação ao contexto histó-
rico-social da personagem, não se restringindo apenas à “naturalização do 
estranho, primitivismo (volta ao mito), objetividade do narrador (reprodução 
do visível com a máxima precisão), tom frio e impessoal” (Roas, 2011, p. 57). 
Pelo dito, há a negação do “sentimento do mágico (estranheza ante o familiar 
e cotidiano)”, também apontado por Roas (2011) como pertencente à cate-
goria de realismo mágico, pois não causam estranhamento o familiar e o 
cotidiano (simplesmente acontece, “cousas acontecem”), aceita-se o que seria 
o externamente inacreditável dentro desse real ficcional, e nos faz questionar o 
que, afinal, nos é mais estranho: o próprio buraco ou a necessidade de seguir 
trabalhando?

A partir dessa leitura do conto, identificamos de que forma o insólito-gro-
tesco, gerador do asco e do riso, atua como elemento potencializador de tensão 
entre mundos, entre ações normais/anormais e os parâmetros da sociedade 
contemporânea para isso, e como tal categoria corrobora a construção de um 
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mundo ficcional revelador do absurdo e risível mundo (ficcional, fantástico) 
existente em nosso mundo. Elas nos provocam a ver, pelo contraste entre rea-
lidade e ficção, o evento insólito e o evento cotidiano, o que, afinal, nos é nor-
malizado, habitual, mecânico, apresentando-se como fundamental e prioritário.

Em meio a risos e espantos, asco e aceitação, o grotesco, calcado no insó-
lito, cumpre aqui sua função de liberar o escondido, de fazer vir à tona o riso, 
como afirma Bakhtin (2008, p. 43):

Na realidade a função do grotesco é liberar o homem das formas de neces‑
sidades inumanas em que se baseiam as ideias dominantes sobre o mundo. 
O grotesco derruba essa necessidade e descobre seu caráter relativo e ilimitado. 
[...] O riso e a visão carnavalesca do mundo, que estão na base do grotesco, 
destroem a seriedade unilateral e as pretensões de significação incondicional e 
intemporal e liberam a consciência, o pensamento e a imaginação humana, 
que ficam assim disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades.

Neste trabalho, considerando que evento insólito também é (muitas vezes) 
grotesco, vale destacarmos que David Roas (2011), na obra Tras los límites de 
lo real, realiza considerações sobre o grotesco diferenciando-o de categorias 
como o fantástico, o neofantástico, o realismo mágico e o maravilhoso, porém, 
aqui, entendemos que o insólito não se iguala ao grotesco, mas une-se a ele 
para compor uma realidade ficcional que se articula, por meio do leitor (no 
caso, minha leitura), ao real não ficcional como maneira de tensionar simboli-
camente naturalizações. Embora as narrativas de Pellizzari possam ser pensa-
das dentro de algumas dessas categorias ou no limiar delas (como o fantástico), 
detectamos sempre ou personagens ou eventos insólitos que geram, com o 
grotesco, a inquietação que termina em riso, horror ou absurdo. Essas caracte-
rísticas substituem a transgressão presente em algumas dessas categorias e 
revelam a verdadeira face escondida da realidade “caótica, ridícula e sem sen-
tido” (Roas, 2011, p. 79, tradução nossa). 

ENCERRANDO AS ESCAVAÇÕES

A partir dessa pequena escavação na obra de Pellizzari, pode-se constatar 
que, dentro das grotas que o tempo forma, do escuro, estariam visíveis as prio-
ridades e a normalização de certas escolhas na contemporaneidade, a violência 
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(simbólica e física) que beira o fascismo, a afronta à vida, uma representação 
da banalidade geradora do riso (às vezes desesperado, outras vezes sádico). 
Nesse escuro estaria um tipo de ser humano, ironicamente racional, civilizado, 
“humano” que se apresenta como um animal cheio de instinto de sobrevivên-
cia; estaria nesse escuro a burocratização de um mundo no qual a única saída 
para um momento de prazer é um desenfreado hedonismo manifesto em 
recursos de busca desesperados como um delírio espiritual, o consumo, a 
desistência de cumprir exigências (no trabalho e na vida) e muitas manifestações 
sexuais consideradas “pervertidas”, quando não em atividades bizarras como 
se vestir de palhaço e assustar pessoas, tentar dar a volta ao mundo com balões 
de hélio e ações similares (todas presentes nas narrativas curtas da obra). 

Nesse livro, que não é um livro sociológico, mas um conjunto de ficções, 
o escritor, como afirmou Carlos Drummond de Andrade, talvez como uma 
“antena do mundo”, faz um retrato sociológico (insolitamente grotesco) do 
quão doente nossa sociedade está quando mostra que o sujeito se vê obcecado 
por sucesso, satisfação, aceitação e prazer em um mundo no qual o consumo, 
a competição, a propaganda, o trabalho como uma nova religião, a abolição 
do silêncio e os desejos nunca saciados tornam-se problemas intratáveis, gera-
dores de uma felicidade absurda e frutos de uma lógica perversa que é revelada 
e catalisada pelo riso.

Pelo dito, portanto, reafirmamos que o estudo de tais narrativas é impor-
tante para revelar, por meio da mediação do fazer humano, o sem sentido do 
mundo contemporâneo, muitas vezes explícito e concreto em seu absurdo.  
A obra lança para o mundo uma possibilidade de desmistificação de sua orde-
nação e consequente explicação apenas por regras lógicas e racionais, além de 
nos colocar frente a frente com um bicho-humano que fingimos não existir, um 
sujeito grotesco que pratica ações bizarras, um sujeito descrente e elevado 
(pelo narrador) à categoria de coisa.

Excavations in the unusual-grotesque: opening holes

Abstract

This work proposes a reflection on the fictional unusual in its coalition with the 
grotesque, as contemporary aesthetics, updated and belonging to the XXI cen-
tury, despite its long and well-known conceptual trajectories. Through the 



64

Luciéle Bernardi de Souza

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 23, n. 3, p. 46-64, set./dez. 2023
DOI 10.5935/cadernosletras.v23n3p46-64

analysis of the “Buraco” narrative, with a special look at the main character and 
her behavior in relation to the unusual event that erupts, as well as a walk 
through other short narratives present in the book Daniel Pellizzari, we sought 
to verify where and how the unusual-grotesque manifests itself. From the afore 
mentioned reading, it was verified that these categories can update the way we 
understand the contemporary world, its dynamics, its time, its demands, as they 
intend our relationship with the real world by evidencing, many times, the 
acceptance of the absurd disguised of rationality.

Keywords

Contemporary literature. Unusual fiction. Grotesque. 
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