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Resumo

Tomando a literatura como um campo cruzado por diferentes saberes, ou seja, 
há na tessitura literária pontos de diálogo entre formas distintas de apreensão 
do mundo, este artigo discute a presença de elementos do fantástico no conto 
“Os olhos que comiam carne”, do escritor maranhense Humberto de Campos 
(1866-1934). Com base nas discussões pontuadas por Tzvetan Todorov (2007), 
foi possível verificar que o conto analisado apresenta tais elementos entrelaçados 
por uma atmosfera de ficção científica, de modo a despertar o horror no leitor. 
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INTRODUÇÃO

Conceber a literatura como um espaço que congrega diferentes saberes 
implica, em certa medida, que a trama literária pode ser compreendida como 
um vasto caminho a ser percorrido pelo olhar atento do leitor, em que as ins-
tâncias ficcionais e poéticas estão clivadas por temáticas das mais diversas. 
Nesse particular, este artigo busca percorrer os caminhos da literatura fantás-
tica por meio das orientações de Tzvetan Todorov (2007), aplicadas à interpre-
tação/análise do conto “Os olhos que comiam carne”, do escritor maranhense 
Humberto de Campos (1886-1934), a fim de verificar, na tessitura humberti-
niana, as três características que sustentam o fantástico apontadas por Todorov. 
Para essa discussão, este trabalho está dividido em dois momentos.

De início, situamos o escritor Humberto de Campos e sua produção den-
tro dos estudos da história da literatura brasileira, a fim de demarcar o seu 
contexto de produção e, consequentemente, as possíveis influências de outros 
escritores em seus textos, bem como considerações acerca do seu estilo literá-
rio. Tal esforço analítico emerge da constatação de que, no horizonte das pes-
quisas acadêmicas, sobretudo nos estudos literários, a vasta bibliografia do 
escritor maranhense encontra-se em certo estado de “ostracismo”. Em seguida, 
procedemos à hermenêutica literária aplicada à análise do conto “Os olhos 
que comiam carne”, à luz das discussões sobre as características do fantástico 
levantadas por Todorov (2007). 

 

HUMBERTO DE CAMPOS: ECOS DE UM ESCRITOR

Humberto de Campos Veras nasceu na cidade de Miritiba, no interior do 
Maranhão, no dia 25 de outubro de 1886, e morreu no Rio de Janeiro, capital 
federal, no dia 5 de dezembro de 1934. Benício Medeiros (2010), logo no pri-
meiro parágrafo do seu trabalho Humberto de Campos: cadeira 20, ocupante 3, 
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afirma que, embora Humberto de Campos, em sua época, tenha desfrutado de 
grande prestígio, a crítica não tem sido muito favorável ao escritor maranhen-
se, posto que, observando os livros voltados aos estudos de literatura brasilei-
ra, os pesquisadores não dedicam mais de um parágrafo ao escritor. Medeiros 
(2010, p. 6) sintetiza a repercussão da obra de Humberto de Campos em enun-
ciado importante: “Humberto de Campos vai colher em vida, fartamente, os 
louros ofertados pelos inúmeros leitores”.

No que diz respeito ao período de produção de Humberto de Campos, 
seus textos estão circunscritos às primeiras décadas do século XX. Pelo viés 
classificatório, na esteira da história da literatura brasileira, Humberto de 
Campos, nos estudos de Massaud Moisés (2016, p. 526), é caracterizado como 
um típico escritor da quadra da belle époque, tendo sua produção inserida na 
chamada prosa citadina, em que os autores cultivavam “uma prosa urbana, 
cosmopolita, inclinada para o sorriso da sociedade”. Contudo, sua obra poéti-
ca Poeira (1910 e 1917) confere-lhe a qualificação de escritor neoparnasiano. 
Alfredo Bosi (2006), em História concisa da literatura brasileira, nomeia como 
neoparnasianos todos os nascidos depois de 1880.

O parnasianismo (1880-1912) teve grande fôlego entre os nossos escri-
tores. Segundo Moisés (2016, p. 278): “Graças ao esteticismo, comprovada-
mente situado na raiz de nossa psique coletiva, a poesia parnasiana encontrou 
terreno fértil para geminar e permanecer”. Coube ao poeta Teófilo Dias 
(1854-1889), com Fanfarras (1882), inaugurar a estética parnasiana nas 
letras brasileiras. Todavia, esse movimento ganhou projeção com os poetas 
Alberto de Oliveira (1857-1937), Raimundo Correia (1859-1911) e Vicente de 
Carvalho (1866-1924), tendo na figura de Olavo Bilac (1865-1918), conside-
rado o príncipe dos poetas, a sua versão mais sublimada. 

Movimento essencialmente poético, o parnasianismo caracteriza-se pelo 
objetivismo, pela influência da cultura grega, pela preferência pelo soneto, 
pela valorização da metrificação e pelo culto à forma. Tais características esté-
ticas influenciaram escritores da geração seguinte, fato que fez Moisés (2016) 
afirmar que a influência da estética parnasiana perdurou no Brasil até os “ven-
tos” do modernismo, em 1922. E foi, justamente, sob tais influências que 
Humberto de Campos iniciou sua caminhada literária, com a publicação de 
Poeira – 1ª série, em Belém, no Pará, em 1910. 

Contemporaneamente, a produção literária de Humberto de Campos 
encontra-se em demasiado estado de “ostracismo”. Nesse tocante, Moisés 
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(2016, p. 529) indica que os textos do escritor maranhense “[...] pertencem, 
decididamente, a um tempo para sempre sepulto nas cinzas da guerra de 1914”. 
Com as devidas ressalvas, as considerações do crítico encontram eco nos com-
pêndios e trabalhos de literatura brasileira, que passam de lance na figura 
desse literato maranhense, não obstante guardando poucas linhas de análise. 

DISCUTINDO O FANTÁSTICO EM “OS OLHOS QUE COMIAM 
CARNE”

“Os olhos que comiam carne” é um conto da obra O monstro e outros 
contos, do escritor Humberto de Campos. Como recorrente da linguagem dele, 
o texto prende o leitor do começo ao fim, em uma narrativa que apresenta, 
costumeiramente, um desfecho com uma forte carga dramática e, até certo 
ponto, apavorante, a depender da ênfase dada pelo escritor.

No conto, há as seguintes personagens: o protagonista, Paulo Fernando, 
um escritor já na maturidade da vida, cuja obra História do conhecimento 
humano consumira “quatorze anos de uma existência consagrada” (Campos, 
1962, p. 153); Roberto, o criado do protagonista; e o Dr. Platen, médico ocu-
lista. Essas três personagens são apresentadas por um narrador observador.

De início, a narrativa começa com uma notícia que demonstra o nível 
intelectual do protagonista Paulo Fernando: a publicação do oitavo e último 
volume da História do conhecimento humano. Essa informação ajuda a pon-
derar sobre o tempo que o protagonista gastara na escrita de tão vultosa obra. 
Em determinada manhã, as coisas que estavam para acontecer iriam “dar o 
tom” de todo o enredo da narrativa. Paulo Fernando sente que a noite está 
prolongando-se, em seu quarto. Aliás, de início, o leitor é apresentado ao espa-
ço da intimidade de Paulo Fernando, o seu quarto: 

[...] e o escritor Paulo Fernando esperava, inutilmente, que o sol lhe penetrasse 
no quarto. Estendido, de costas, na sua cama de solteiro, os olhos voltados na 
direção da janela que deixara entreaberta na véspera para a visita da claridade 
matutina, ele sentia que a noite se ia prolongando demais. O aposento perma‑
necia escuro (Campos, 1962, p. 153).

Essa passagem já revela algo que causa certo estranhamento: apesar de o 
protagonista esperar o raiar do dia, seu quarto continuava na escuridão. Qual 
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é a razão desse acontecimento? A sensação da noite dominava o ambiente e o 
homem. Todavia, mais adiante, uma frase aumenta a sensação de estranha-
mento com aquela situação: o narrador revela que “Lá fora, entretanto, havia 
rumores de vida” (Campos, 1962, p. 153). Rumores de vida na escuridão da 
noite? Como isso seria possível? Já era dia? O próprio narrador fornece os 
indicativos da agitação matutina: “Bondes passavam tilintando. Havia baru-
lho de carroças no calçamento áspero. Automóveis buzinavam como se fosse 
dia” (Campos, 1962, p. 153). Contudo, ainda era noite para Paulo Fernando. 
Buscando uma explicação para aquele misto de sensações, percebe que o sen-
tido da audição quer seu lugar de protagonista, pois consegue distinguir “perfei-
tamente o arrastar de uma vassoura, varrendo o pátio” (Campos, 1962, p. 153).

Conjecturando várias possibilidades para a escuridão, apesar dos rumores 
do dia, o protagonista decide acionar o botão da lâmpada. Ação inútil, pois a 
escuridão permanecia. De fato, aquele dia não começara bem para Paulo Fer-
nando. Nesse ponto, aparece a outra personagem, o criado Roberto. Chamado 
ao soar de uma campainha, Roberto atende à solicitação do patrão. Ao aden-
trar naquele aposento, o criado, acompanhando as interrogações do prestimo-
so escritor, vai revelando as pistas de um belo dia: a lâmpada estava acesa; a 
janela estava aberta; e o sol estava no meio do quarto. Eis que o terror estampa 
a fisionomia do protagonista. Instaura-se, portanto, o conflito da narrativa, o 
desajuste, o desequilíbrio: “Paulo Fernando mergulhou o rosto nas mãos, e 
quedou-se imóvel, petrificado pela verdade terrível. Estava cego. Acabava de 
realizar-se o que há muito prognosticavam os médicos” (Campos, 1962, p. 154).

Enfim, todas aquelas sensações daquela manhã recebiam uma explica-
ção. É interessante considerarmos o último período da citação: “Acabava de 
realizar-se o que há muito prognosticavam os médicos”. Essa afirmativa coa-
duna-se, de certa maneira, com o ofício exaustivo de Paulo Fernando, o de 
escritor, ou, como diria Barthes (2017, p. 16), “o grafo complexo das pegadas 
de uma prática: a prática de escrever”. A sociedade recebe a fatídica notícia 
com espanto: 

[...] a morte dos olhos daquele homem de quarenta anos, cuja mocidade tinha 
sido consumida na intimidade de um gabinete de trabalho, e cujos primeiros 
cabelos brancos haviam nascido à claridade das lâmpadas, diante das quais 
passara oito mil noites estudando, enchia de pena os mais indiferentes à vida 
do pensamento. Era uma força criadora que desaparecia. Era uma grande 
máquina que parava (Campos, 1962, p. 155).
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Essa passagem é digna de algumas considerações. O primeiro ponto a ser 
explorado diz respeito à “morte dos olhos”. Dependendo da orientação, os 
olhos são a janela da alma; em outros casos, são o canal privilegiado da rela-
ção homem e espírito; também são o sentido da visão, que possibilita a leitura, 
o conhecimento de mundo. Ajudando na discussão, Lexikon (1998, p. 148), ao 
discutir a simbologia do olho, acertadamente considera o seguinte: “o olho 
está estreitamente ligado ao simbolismo da luz, do Sol e do espírito. Simboliza 
a visão espiritual, mas é também – como ‘espelho da alma’ – instrumento da 
expressão psico-espiritual”. Em consequência, atribui-se um efeito mágico às 
representações dos olhos. Diz-se que, para a vida de um escritor, é uma fonte 
de trabalho.

O segundo ponto que destacamos alinha-se à maneira de o protagonista 
exercer seu ofício de escritor: tivera a mocidade consumida no claustro de 
um gabinete, estudando noites e noites, cerca de 22 anos de trabalho intenso. 
Essa vida um tanto quanto solitária, de um gênio na arte de escrever a Histó-
ria do conhecimento humano, lembra o que o poeta romântico Castro Alves 
(1847-1871) escreveu no poema “Ahasverus e o Gênio”, contido em Espumas 
flutuantes: “O Gênio é como Ahasverus... solitário/A marchar, a marchar no 
itinerário/Sem termo do existir” (Alves, 1997, p. 87). Nesse sentido, Paulo 
Fernando seria um solitário, que vive seu ofício em um mundo particular, até 
certo ponto angustiante. Já um terceiro ponto diz respeito à força de trabalho 
daquele escritor, era de fato uma espécie de máquina, uma força criadora que 
agora parava, suas “engrenagens” perderam o movimento. De fato, até as pes-
soas avessas ao conhecimento/pensamento científico, ou seja, aos estudos, 
compadeciam-se do infortúnio daquele homem.

Contudo, como por uma providência, surge na imprensa a notícia de certo 
professor Platen. Eis que aparece a terceira personagem da narrativa que sim-
boliza a ciência. No conto, Platen fora o descobridor de um processo que resti-
tuía a vista aos cegos, “uma vez que a pupila se conservasse íntegra, e se tratasse 
apenas de destruição ou defeito do nervo óptico” (Campos, 1962, p. 155). 
Bem, essa seria uma grande oportunidade para Paulo Fernando. Nesse sentido, 
os esforços foram feitos para que o Dr. Platen realizasse a devida operação no 
protagonista.

Saindo da intimidade do seu quarto, descrito no início da narrativa, surge, 
agora, um novo ambiente: o hospitalar, designado como Grande Hospital de 
Clínicas. É interessante perceber que a mudança do espaço no transcurso da 
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narrativa revela um caminhar para a ciência. Já na sala de operações, o narra-
dor descreve, como uma espécie de câmara narrativa, como aponta Beth Brait 
(2017), em seu estudo sobre a personagem, as características desse escritor na 
maturidade:

O rosto escanhoado, o cabelo grisalho e ondulado posto para trás, e os olhos 
abertos, olhando sem ver: olhos castanhos, ligeiramente saídos, pelo hábito de 
vir beber a sabedoria aqui fora, e com laivos escuros de sangue, como reminis‑
cência das noites de vigília. Vestia pijama de tricoline branca, de gola caída.  
As mãos de dedos magros e curtos seguravam as duas bordas da cadeira, 
como se estivesse à beira de um abismo, e temesse tombar na voragem 
(Campos, 1962, p. 157).

A caracterização do protagonista, de barba bem-feita, revela o resultado 
de anos “bebendo da sabedoria”, mas que, naquele ambiente hospitalar, um 
abismo, agora, parece circundá-lo. Esse novo estado, conta o narrador, causara 
uma nova reflexão, uma mudança de perspectiva daquele que outrora tinha na 
visão uma janela para o conhecimento: “Só agora, depois de cego, verificara a 
sensibilidade da audição, e suas relações com a alma, através do cérebro” 
(Campos, 1962, p. 157). Essas gradações na vida do protagonista, desde os 
acontecimentos em seu quarto até as peculiaridades concernentes ao ambiente 
hospitalar, levam-nos a considerar Paulo Fernando como uma personagem 
redonda. Segundo Brait (2017, p. 50), as personagens ditas redondas “são defi-
nidas por sua complexidade, apresentando várias qualidades ou tendências. 
[...] São dinâmicas, são multifacetadas, constituindo imagens totais e, ao 
mesmo tempo, muito particulares do ser humano”. 

É interessante percebermos que na ausência da visão, sentido tão privile-
giado, outros afloram, passando a ser o canal de relação homem e mundo. 
Cada detalhe a que, por vezes, não é dada a devida atenção ganha novos con-
tornos para quem perdera a “janela da alma”. Paulo Fernando, então, começa 
a perceber que

 
Os passos de um estranho são inteiramente diversos daqueles de uma pessoa a 
quem se conhece. Cada criatura humana pisa de um modo. Seria capaz de iden‑
tificar, agora, pelos passos, todos os seus amigos, como se tivesse vista e lhe 
pusessem diante dos olhos o retrato de cada um deles (Campos, 1962, p. 157).
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Passadas essas reflexões, Paulo Fernando é levado para a mesa de opera-
ção. Com um sorriso, até certo ponto cético: “esperava, indiferente, a cura ou 
a permanência na treva, não descobrindo nenhuma originalidade no seu casti-
go e nenhum mérito na sua resignação. Compreendia a inocuidade da esperan-
ça e a inutilidade da queixa” (Campos, 1962, p. 158). Esse pensamento do 
protagonista desdobra-se em algumas considerações. Em primeiro lugar, pode-
mos destacar a sua leitura dos grandes filósofos gregos, fato que pode ser 
extraído da sua reflexão, enfatizando as palavras indiferente e resignação, o 
que caminharia com as orientações do estoicismo, adotando, pois, uma postu-
ra de “não queixa”, aguardando apenas o resultado daquele procedimento 
médico. Outro ponto está no reconhecimento de que o seu estado não se carac-
terizava como algo original, ou seja, a cegueira não era um privilégio. Deixan-
do-se conduzir pela “mão da ciência”, vai adormecendo com o respirar do 
clorofórmio. Eis a descrição do procedimento cirúrgico:

O processo Platen era constituído por uma aplicação da lei de Roentgen, de 
que resultou o Raio X, e que punha em contato, por meio de delicadíssimos fios 
de “hêmera”, liga metálica recentemente descoberta, o nervo seccionado. 
Completava‑o uma espécie de parafina adaptada ao globo ocular, a qual, posta 
em contato direto com a luz, restabelecia integralmente a função desse órgão. 
Cientificamente, era mais um mistério do que um fato (Campos, 1962, p. 159).

A descrição do procedimento médico, na narrativa, lembra a ficção 
científica, presente em obras clássicas como Frankenstein, de Mary Shelley 
(1797-1851); Le dernier homme (1805), do francês Jean-Baptista Cousin de 
Grainville (1746-1805); Mellonta Tauta (1849), de Edgar Allan Poe (1809-1849); 
e A guerra dos mundos (1898), de H. G. Wells (1866-1946), textos que narram 
experiências “distantes” dos horizontes do mundo factual da época. Seguindo 
na análise do conto, um aspecto importante diz respeito à própria origem do 
Dr. Platen: era natural de Berlim, na Alemanha. É sabido que durante o pe-
ríodo da Segunda Guerra Mundial, e até alguns anos antes, os alemães, cientis-
tas principalmente, desenvolveram procedimentos médicos duvidosos, a fim de 
propagarem a suposta superioridade germânica. Algum tempo depois, Paulo 
Fernando já retornara da tão esperada cirurgia. Sua fisionomia exemplificava 
bem tal procedimento: “O rosto e a cabeça envoltos em gaze, deixavam à mos-
tra apenas o nariz afilado e a boca entreaberta” (Campos, 1962, p. 159). Con-
tudo, segundo prescrições do médico alemão, a venda só deveria ser retirada 
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após duas semanas. Observamos, ao longo da narrativa, a predominância do 
tempo cronológico, notadamente expresso pela passagem dos dias e das sema-
nas, como verificado no seguinte fragmento:

Doze dias depois passava ele [Platen], de novo, pelo Rio de Janeiro, de regres‑
so para a Europa. Visitou novamente o operado, e deu novas ordens aos enfer‑
meiros. Paulo Fernando sentia‑se bem. Recebia visitas, palestrava com os 
amigos. Mas o resultado da operação só seria verificado três dias mais tarde, 
quando se retirasse a gaze (Campos, 1962, p. 160).

Na sala, reservada para a retirada da gaze, estavam apenas os assistentes 
do escritor enfermo. Pouco a pouco, a gaze é cortada, e todos, inclusive Paulo 
Fernando, aguardam ansiosos o resultado da operação. Quando o médico 
ordena que o protagonista abra os olhos: “A pupila entra em contato com a 
luz, e ele encerra, distingue, vê. Mas é espantoso o que vê” (Campos, 1962, 
p. 161). Eis um momento de suspense: o que há de espantoso à vista de tão 
consagrado escritor? O que dera errado? Eis a causa do espanto:

Vê, em redor, criaturas humanas. Mas essas criaturas não têm vestimentas, não 
têm carne: são esqueletos apenas; são ossos que se movem, tíbias que andam, 
caveiras que abrem e fecham as mandíbulas! Os seus olhos comem a carne 
dos vivos. A sua retina, como os raios X, atravessa o corpo humano e só se 
detém na ossadura dos que o cercam, e diante das cousas inanimadas!  
O médico, à sua frente, é um esqueleto que tem uma tesoura na mão! Outros 
esqueletos andam, giram, afastam‑se, aproximam‑se, como num bailado 
macabro! (Campos, 1962, p. 161).

Eis o momento alto da narrativa, é o momento de suspense, do inusitado. 
Assim, podemos, pois, considerar a instauração do fantástico na narrativa. 
Será que tudo pode ser ratificado pela experiência do mundo factual? Há uma 
tendência do sobrenatural? Pelos “novos olhos” do protagonista, observamos 
um verdadeiro desfile de ossos, uma cena que poderia facilmente fazer parte 
de um filme de ficção científica hollywoodiano. A partir desse momento, 
acontece uma mistura entre o universo fantástico e a ficção científica. Cheio 
de pavor e pasmo, Paulo Fernando sai correndo desesperado, vendo um tur-
bilhão de espectros. Refém de tudo aquilo, e vendo que a cirurgia não saíra 
como o esperado:
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Solta um grito e recua. Recua, lento, de costas, o espanto estampado na face. 
Os esqueletos marcham para ele, tentando segurá‑lo. 
– Afastem‑se! Afastem‑se! – intima, num urro que faz estremecer a sala toda.
E, metendo as unhas no rosto, afunda‑as nas órbitas, e arranca, num movimen‑
to de desespero, os dois glóbulos ensanguentados, e tomba escabujando no 
solo, esmagando nas mãos aqueles olhos que comiam carne, e que, devorando 
macabramente a carne aos vivos, transformavam a vida humana, em torno, em 
um sinistro baile de esqueletos (Campos, 1962, p. 162).

Nesse desfecho, ante a perplexidade, resta, ao protagonista, retirar a causa 
de tamanho pavor: os olhos; e suprime o que outrora desejara rever: a visão.  
A ciência, pois, desvela o espírito, mostra o íntimo do ser humano para aquele 
que gastara uma vida inteira escrevendo a História do conhecimento humano. 
Todo o caminho percorrido pela narrativa de Humberto de Campos, esse certo 
estranhamento, tem uma lógica, pois, segundo Gotlib (1999, p. 12), no gênero 
conto, “realidade e ficção não têm limites precisos”. Como movimento decor-
rente da proposta deste trabalho, passemos, pois, às considerações sobre o 
fantástico, a partir das discussões de Todorov (2007), em seu trabalho Intro-
dução à literatura fantástica. Para ele: “A expressão literatura fantástica se 
refere a uma variedade da literatura ou, como se diz normalmente, a um gêne-
ro literário” (Todorov, 2007, p. 5).

Voltemos à tessitura de “Os olhos que comiam carne”. No texto, temos a 
trajetória de uma personagem que, ao ficar cega, busca na ciência uma alterna-
tiva para voltar a enxergar. Todavia, o resultado de tal procedimento cirúrgico 
não saíra como o esperado: passa a ver esqueletos. Esse ponto será o cerne, 
doravante, da discussão. É possível constatar que, a partir do momento da 
retira da gaze dos olhos de Paulo Fernando até o desfecho, o leitor é envolto 
em uma atmosfera de horror e pânico. Os eventos são conduzidos pelo próprio 
narrador, que descreve as ações do protagonista. Nesse sentido, embora seja 
mencionada a situação do procedimento cirúrgico, tem-se um instante de hesi-
tação, ou seja, ficamos na dúvida em relação ao resultado daquela intervenção. 

Isso posto, no avanço das formas literárias, o conto, em seu universo 
reduzido de caracteres, como já explicitado, serviu – e ainda serve – como con-
figuração de certos costumes e ideologias de uma época. A propósito dessa 
questão, a literatura brasileira dispõe de um número representativo de contis-
tas, a saber: Machado de Assis, Murilo Rubião, Dalton Trevisan, Clarice Lis-
pector, Rubem Fonseca, entre tantos outros. Sobre a instância do conto, Nádia 
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Battella Gotlib (1999), em Teoria do conto, afirma que, como narrativa, ele é 
anterior à escrita. Ou seja, antes mesmo da codificação em livro, por exemplo, 
as pessoas já estavam imersas em narrativas ficcionais, transmitidas de gera-
ção em geração, contadas e compartilhadas em família, em círculos, ao redor 
da fogueira. 

Retomando as considerações sobre o gênero conto, ele, assim como o 
romance, também recebe classificações a depender da temática abordada. Por 
isso, temos contos realistas, populares, de terror, de humor, de fadas, infantis, 
psicológicos e fantásticos. De modo especial, interessa-nos, doravante, discutir 
as características do conto fantástico. Para Rodrigues (1988, p. 27), em O fan-
tástico, esse tipo de conto pode ser entendido da seguinte forma:

O fantástico, no sentido estrito, se elabora a partir da rejeição que o Século das 
Luzes faz do pensamento teológico medieval e de toda a metafísica. Nesse 
sentido ele operou uma laicização sem precedentes do pensamento ocidental. 
Pensar o mundo sem o auxílio da religião ou de explicações metafísicas, essa 
é a grande proposta do século XVIII. Para essa orientação do pensamento, 
muito contribuiu a influência do empirismo inglês, de Locke e de todo o pensa‑
mento antimetafísico.

De modo geral, a narrativa fantástica tem por característica a realidade 
“deformada”, ou seja, um conjunto de acontecimentos que extrapolam as ações 
cotidianas, distanciando-se da verossimilhança. Assim, o absurdo, a sensação de 
estranhamento e episódios extraordinários são próprios desse tipo de texto. No 
panorama da cultura geral, podemos destacar as figuras de Edgar Allan Poe, 
com os contos de Histórias extraordinárias; Gabriel García Márquez, com o 
conto “Maria dos Prazeres”; Jorge Luis Borges, com o conto “O outro”; e Oscar 
Wilde, com o conto “O fantasma de Canterville”. Já na história da literatura 
brasileira, a vertente do fantástico encontrou terreno fértil na imaginação dos 
escritores. A propósito, podemos destacar o conto “Acauã”, presente no conjun-
to da obra Contos amazônicos, de Inglês de Sousa; “A dança dos ossos”, de 
Bernardo Guimarães; “Sem olhos”, de Machado de Assis, entre outros.

Todorov (2007) aponta que um texto, para ser classificado dentro do 
referido gênero, deve cumprir três condições: a vacilação entre uma explicação 
natural e uma sobrenatural; a vacilação converte-se em um dos temas da obra; 
e o leitor deve rechaçar a interpretação alegórica e a poética. É importante 
destacar que, para Todorov, a primeira e a terceira características constituem 
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verdadeiramente o gênero fantástico, embora haja textos que apresentam as 
três características. Passemos, pois, a observar tais características levantadas 
pelo crítico, em “Os olhos que comiam carne”, de Humberto de Campos, a fim 
de justificar a proposição levantada no início deste trabalho.

No que respeita à primeira condição apontada por Todorov (2007), qual 
seja a vacilação entre uma explicação natural e uma sobrenatural, observamos 
que, no texto de Humberto de Campos, o leitor acompanha Paulo Fernando em 
todo o seu percurso, guiado pelo narrador em terceira pessoa e marcado pelo 
tempo cronológico, desde o dia fatídico da descoberta da cegueira até o desfe-
cho, com o resultado da cirurgia. Contudo, nos últimos parágrafos do texto, o 
leitor é levado, mediante as reações do protagonista, a vacilar ante o poder de 
Paulo Fernando: ter a possibilidade de ver como uma espécie de raio X, ultra-
passando a carne, vendo apenas esqueletos que o cercam.

Já na segunda condição estabelecida, qual seja a conversão da vacilação 
em um dos temas da obra, verificamos que, em “Os olhos que comiam carne”, 
o tema central é a condição do protagonista Paulo Fernando perante a desco-
berta da cegueira e de sua “transformação” em uma espécie de “super-huma-
no”, resultado de sua visão para além do convencional, desembocando em um 
desfecho trágico com o arrancar dos olhos. Pela própria organização do enre-
do, o leitor percebe a ocorrência de uma gradação no desenrolar dos fatos 
narrados. Nesse sentido, segundo as discussões de Todorov (2007), a ocorrên-
cia da gradação cria uma atmosfera típica do fantástico.

Por fim, chegamos à terceira condição, qual seja o posicionamento do 
leitor diante do texto, devendo, pois, rechaçar tanto a interpretação alegórica 
como a interpretação poética. Nesse pormenor, o ponto importante dessa dis-
cussão relaciona-se com o que Todorov (2007, p. 34) destaca: “o fantástico 
implica ficção”. Como já foi discutido, o texto de Humberto de Campos é um 
conto, portanto uma composição em prosa, de base ficcional, em que os ele-
mentos característicos de uma narrativa estão presentes: narrador, persona-
gem, tempo, espaço.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Enfim, a narrativa de Humberto de Campos alinha-se ao que Todorov 
(2007, p. 16) define como: “O fantástico ocupa o tempo desta incerteza. [...] O 
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fantástico é a vacilação experimentada por um ser que não conhece mais que 
as leis naturais, frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural”; 
embora não haja a presença de elementos típicos do fantástico tradicional, 
como diabo, fantasmas, sílfides e vampiros, há uma atmosfera que foge da 
explicação no mundo dos fatos naturais. 

Nesse contexto, o conto “Os olhos que comiam carne”, do maranhense 
Humberto de Campos, apresenta uma temática fantástica, aproximando-se da 
ficção científica e de toda a sua atmosfera de horror. Nesse sentido, podemos 
considerar que o protagonista Paulo Fernando está preso pela sua condição de 
“extranatura/humano”, ficando a realidade em questionamento. Isso posto, 
podemos considerar que o conto, em sua totalidade narrativa, evoca o terror e 
o suspense a partir do cruzamento entre literatura e ciência, em uma perspec-
tiva que extrapola a verossimilhança do mundo dos fatos cotidianos.

The fantastic in the “Os olhos que comiam carne”, by 
Humberto de Campos: when science reveals the spirit

Abstract

Taking literature as a field crossed by different knowledges, that is, there are 
points of dialogue in the literary fabric between different ways of apprehending 
the world, this article discusses the presence of elements of the fantastic in the 
short story “Os olhos que comiam carne”, by the writer Humberto de Campos 
(1866-1934). Starting from the discussions punctuated by Todorov (2007), it is 
possible to indicate that the short story present elements of the fantastic, inter-
twined by an atmosphere of science fiction, arousing horror in the reader. 
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