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Resumo

A obra intitulada O fantasma de Luis Busniuel, escrita por Maria José Silveira,
perpassa um periodo histérico brasileiro de cinco décadas e envolve cinco nar-
radores personagens. Edu, Tadeu, Tonho, Dina e Esmeralda sao jovens que pre-
senciam as violéncias oriundas da ditadura militar e tém suas vidas marcadas
por esse acontecimento. Reflete-se, neste breve estudo, a relacao que ha entre os
aspectos sociais e historicos e o fazer literario, uma vez que a autora nao se
empenha em detalhar fatos e acontecimentos reais do passado, mas utiliza-os
para desenvolver a trama dos personagens, pois, no decorrer da leitura, fica
evidente que o foco da escritora é apresentar as experiéncias vividas por eles e
0s traumas que carregam.

Palavras-chave

Cinema. Ditadura. Memoria.

INTRODUCAO

Em O fantasma de Luis Butiuel, obra produzida pela escritora Maria José
Silveira (2017), encontramos uma narrativa ambientada em cenarios que
remontam a diversos contextos histéricos vivenciados no Brasil pré e pos-dita-
dura militar. No entanto, apesar de se apresentar como uma literatura historica
(Oliveira, 2015, p. 183), seu foco ndo estd em descrever a historia do Brasil
entregue a repressao ou, simplesmente, como um texto jornalistico, descrever
como se deu a construcdo de Brasilia, por exemplo.

Edu, Tadeu, Dina, Tonho e Esmeralda siao os personagens que dao vida a
narrativa de Silveira. Cinco jovens que tiveram suas vidas marcadas e separa-
das pela ditadura em 1964. A autora utiliza este e varios momentos histéricos
para compor o seu texto literdrio focado na narrativa dos personagens que
vivenciam esse periodo, tendo que enfrentar conflitos sociopoliticos, mas,
acima disso, estao enfrentando seus proprios conflitos internos e individuais,
porém atrelados, por forca do acaso, ao conjunto humano que eles formam.

Alguns aspectos sociais sdo trazidos por Silveira na composi¢do de sua
narrativa e alguns deles serdo objeto de reflexdo deste artigo. Em um primeiro
momento, temos a referéncia ao cinema, especificamente ao diretor mexicano
Luis Bufiuel, como o préprio nome da obra ja nos adianta. O fantasma é um
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elemento importante que cruzara o caminho de todos e que permeia a narrati-
va da autora.

A memoria € outro recurso encontrado no texto. Por meio da memoria
coletiva e individual é que vemos a histéria se desenrolar a cada periodo de
tempo decorrido. Tudo isso estd envolto em um painel historico brasileiro
durante cinco décadas de lutas sociais.

Essas questdes serdo analisadas a fim de perceber a relacido entre a cons-
trugdo da narrativa e 0s aspectos sociais que a compdem, e como a literariedade
se sobrepde a elementos historicos, filosoficos, socioldgicos, entre outros.

0OS FANTASIMIAS DA NARRATIVA

Luis Bunuel Portolés (1900-1983) foi um roteirista e diretor de cinema
nascido na Espanha e naturalizado no México. Seu nome é bastante conhecido
e suas obras, dignas de prestigio no mundo da sétima arte, especialmente pela
vertente surrealista que encantou o seu publico.

Assim como o artista encantou o cinema, também fascinou os persona-
gens da narrativa tal como retrata Edu, o primeiro personagem que nos é
introduzido:

Como éramos tarados por cinema porra! Principalmente Tonho, Tadeu e eu, os
trés da dire¢do do cineclube. Poderiamos passar horas relembrando e discutin-
do cada take de um filme. Eramos apaixonados por Bufiuel, irrestritamente.
0 escandalo surrealista era nossa medida de vida, nosso desejo e inten¢ao [..]
(Silveira, 2017, p. 13).

Luis Bufiuel é a “cola” que une os personagens. Ele esta presente tanto na
reunido que da inicio a historia quanto nos encontros ao acaso (e depois nao
tdo por acaso assim) entre os personagens que ocorrem de dez em dez anos —
espaco de tempo da narrativa que se passa entre os capitulos:

S6 mesmo Bufuel para nos atrair assim a um reencontro, como um ima. [..]
Sem duvida foi mesmo a velha atracdo bufiuelesca, Dina concorda. E continua:
Atragdo que nao perde forga. [..] Agora vejam a coincidéncia! Estamos em 1988,
reencontrei Tadeu em 1978, e da Ultima vez que estivemos todos juntos foi em
1968. Dez anos de intervalo em cada encontro. Que tal se assumissemos esse
caso e nos reunissemos daqui a dez anos outra vez? (Silveira, 2017, p. 118-119).
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Portanto, os encontros e o tempo cronologico/historico da narrativa se
ddo em 1968, 1978, 1988, 1998 e 2003. O capitulo final foi narrado por
Esmeralda, e o encontro final que aconteceria em 2008, seguindo a logica dos
dez anos, ndo aconteceu (Araujo, 2015, p. 21-23). Essa situagdo parece ser
coerente com a personagem, pois ela ndo era capaz de cumprir as expectativas
dos outros, era considerada a mais livre de todos, a deusa, a enigmatica. Logo,
ela decidiu que ndo iria ao encontro e que nio esperaria ele acontecer para que
pudéssemos saber a versdo sob a otica dela de tudo o que se passou.

Como descrito no excerto anterior, Luis Bufiuel é a ligacdo que permanece
entre eles apds a separagio, assim como estava presente no dia em que se inicia
a narrativa, no capitulo narrado por Edu, “A noite do principio”: “tudo acon-
teceu em momentos distintos de uma mesma noite que comecgou depois da
ultima sessao de O cdo andaluz, |...] estivamos naquele comeco de noite, espe-
rando Esmeralda e Dina” (Silveira, 2017, p. 13).

A paixdo pelo cinema, todavia, ndo comecou somente quando eles se
encontraram no ambiente universitario. A relagio dos personagens com o
mundo das artes cénicas perpassou a construcdao de identidades individuais e
esteve nos mais diversos contextos sociais em que 0Os personagens viveram as
suas infancias, sendo, portanto, uma possibilidade de um mundo imagindrio
que os fazia esquecer por um momento os seus proprios, mas que a0 mesmo
tempo ressaltava o contexto e os traumas que eles carregavam desde sua
tenra infancia.

Edu, por exemplo, teve contato com o cinema quando se mudou com sua
familia para Brasilia. Naquele momento, a cidade se encontrava em um ritmo
frenético de construcio a fim de cumprir o lema do entio presidente do pais
Juscelino Kubitschek: 50 anos em 3.

A familia de Edu era de origem nordestina: a mae vinda do Ceara e o pai,
do Recife. Seu pai, engenheiro de estradas, era proveniente de uma familia
tradicional e que um dia fora rica, dona de canaviais. Sua avé era a matriarca
que comandava a familia e ainda possuia comportamentos que remetiam ao
tempo aureo da familia.

Em Brasilia, inicialmente eles moraram em acampamentos que perten-
ciam a uma das empresas responsaveis pela constru¢cio das obras. Em um
desses acampamentos destinados aos candangos, havia um cinema improvisa-
do, constituido, basicamente, por um leng¢ol branco estendido em um varal que
se tornava a tela branca para a reprodugdo de filmes de faroeste, de ficgao
cientifica, noticiario, entre outros. O personagem afirma que essas sessoes,
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compartilhadas em companhia dos “marmanjos” em seus dias de folga, des-
pertaram nele a “tara por cinema” (Silveira, 2017, p. 45). Eram esses os raros
momentos em que 0Os construtores ndo estavam prestando servigos a futura
capital do Brasil.

Em Esmeralda, o cinema desencadeou um trauma que ela nio conseguiu
superar em toda a sua vida. Foi em companhia de seu primo Demétrio, em idas
ocasionais ao cinema de Copacabana, que a personagem experienciou a beleza
e a complexidade da arte cinematografica, além de ter vivenciado o seu primei-
ro e inico amor.

No entanto, nesse especifico verdo, sua vida foi marcada por mais uma
tragédia em tdo pouco tempo de existéncia: a perda do ser amado, seu primo,
e de seu “mestre” de cinema, de forma cruel e dolorosa por meio do suicidio.

Tonho, por sua vez, conheceu o cinema em um contexto que evidenciava
as diferencas socioecondmicas de seu contexto social. Nascido em Manaus, ele
viveu uma trajetoria dificil desde crianga. Com a morte de seu pai, funciondario
publico, sua mae se viu no lugar de mantenedora da familia e para isso ela
costurava roupas para outras familias. Tonho passou a frequentar a casa des-
sas pessoas por ndo ter com quem ficar em casa, no entanto, na maior parte
delas, ele ndo era autorizado a brincar com os filhos dos patroes de sua mie e,
por isso, ficava tentando matar o tédio aos pés da maquina de costura.

Provocado por situagdes como essas, Tonho comecava a nutrir o senti-
mento que mais tarde seria o fio condutor de sua personalidade: a dor da
injustica que por vezes se transformava em 6dio, inveja e ressentimento. Senti-
mentos que vinham a tona quando ele, ainda na infancia, nio tinha o direito
de brincar como as outras criangas de sua idade. Tonho chegava a sentir isso de
forma a se tornar dor fisica:

Quando passava um dia como esses, particularmente odioso, tinha pesadelos e
febre a noite, que dona Marizilda ndo sabia de onde vinham [..]. Nessas noites
de febre, nem as maos suaves da mde medindo o calor em sua testa, nem a
sua voz no acalanto triste, nada nada nada Ihe servia de conforto. No dia
seguinte, sequer conseguia se levantar para ir a escola, um peso grande lhe
oprimindo o peito perto das costelas, a percepgao pesada e grave de alguma
coisa inominavel absolutamente errada e inaceitavel (Silveira, 2017, p. 201).

A consciéncia do que seria essa coisa até entdo inominavel foi adquirida
por meio da convivéncia com os filhos de uma das familias abastadas para
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quem sua made trabalhava, a nica que permitia a interacdo entre as criangas.
Ao ser convidado para ir ao clube que a familia frequentava, Tonho descobre
que “a vida de rico era muito diferente da vida de pobre” (Silveira, 2017, p. 204).

O cinema também chegou a vida dele por meio desses “amigos”. No Cine
Guarany, Tonho assistia as sessdes completas e vislumbrou ali no cinema um
mundo para além do qual ele tinha vivido até entdo, um mundo contendo
diversas possibilidades:

Vem desde entdo seu fascinio por esse mundo inventado de luz e sombras, de
mulheres belissimas, heréis e assassinos, choros, risos e ranger os dentes, em
dramas que ali, na grande tela a sua frente, Ihe davam a certeza de que o
mundo era bem diferente daquilo que conhecia, e muito melhor. Que, se pro-
curasse bem, conseguiria achar o caminho para sair da vilinha de casas peque-
nas onde morava e chegar aqueles lugares maravilhosos desse mundo tdo
diferente que, entdo, seria o dele (Silveira, 2017, p. 205-206).

Dentre todos, foi Tonho que continuou no mundo da sétima arte. Anos
mais tarde, depois da noite fatidica, ele dirige filmes que serdo aclamados,
como o Diacui, que tratava sobre do casamento tragico entre uma indigena e
um homem branco, e outro sobre o Pau-rosa, que o levou de volta ao seu esta-
do natal, lugar a que nao tinha voltado desde que saira em sua juventude.

Entretanto, o longa que lhe trard o seu momento de gléria é lancado em
2004. O filme, que fecha a narrativa do livro, traz de volta uma referéncia ao
passado, uma referéncia a Luis Bufiuel. O diretor, em um livro de memorias
intitulado Meu ultimo suspiro, comenta que ndo se importava em morrer,
porém lamentaria o fato de ndo saber o que iria acontecer depois que ele par-
tisse. Por isso, ele gostaria de voltar dos mortos em intervalos de dez anos,
caminhar até uma banca de jornal e ler sobre os acontecimentos que assolaram
o mundo e depois voltaria feliz ao tamulo.

Essa cena estd presente no inicio do filme produzido por Tonho. O que
nos parece ser inicialmente uma referéncia a rela¢do entre a volta do fantasma
de Luis Buiiuel de dez em dez anos e os encontros que se sucedem entre os
personagens pode dar margem a uma outra leitura: o fantasma que volta sem-
pre nesse periodo de tempo, nos encontros entre 0s amigos, seria na verdade o
fantasma de Edu?

Percebe-se que, ao longo da narrativa, os personagens voltam ao passado
para que possam atualizar o presente, e, em todos os capitulos, a figura de Edu
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aparece. Edu € a ferida que permaneceu aberta em todos eles. As lacunas da
narrativa sao desanuviadas a cada capitulo, a cada personagem que ocupa o
espaco e a voz da narragio. E por Tadeu, o segundo na sequéncia de vozes, que
ficamos sabendo que Edu morreu pouco tempo depois da noite em que conhe-
cemos cada um. E a morte de Edu que motiva a debandada do grupo para
lugares distintos, ou melhor, é a auséncia dolorida do amigo idealista que con-
some aos poucos cada personagem. E necessirio que cada um, por meio da
memoria, reviva o que aconteceu naquele tempo para poder seguir adiante.

A (RElCONSTRUCIT\O DOS PERSONAGENS EM MEIO AS
IMIEMORIAS E AOS TRAUMAS

Como ja foi mencionado anteriormente, a obra é construida a partir de
cinco pontos de vista, e cada um deles é representado pela historia e perspecti-
va de uma das personagens que aparece a cada dez anos. Temos, na sequéncia,
Edu (1968), Tadeu (1978), Dina (1988), Tonho (1998) e Esmeralda (2003).

Durante o tempo cronolégico, de dez anos, hd a presenga de varias vozes
(polifonia) que se mesclam, dando uma ideia continua quando se misturam
presente e passado. O narrador da historia encontra-se, em alguns momentos,
em primeira pessoa e, em outros, em terceira pessoa, intercalando a dualidade
temporal e dando énfase a ela, trazendo um recurso da memoria.

A dualidade ainda é organizada com uma manchete na parte introdutoria
de cada capitulo representado pelas personagens, e, como as manchetes sdo
atuais, acabam por representar o “hoje” enquanto intrinsecamente se vé o pas-
sado sendo relembrado e contado por meio dos narradores-personagens.

Quando se pensa em algo contado a partir de uma perspectiva, tem-se a
lembranca de algo que aconteceu. Isso é representado pela meméria narrativa
que € construida a partir dos fatos e da selecio de agdes que cada um escolhe
contar, nao existindo uma verdade absoluta.

Segundo Halbwachs (2013, p. 30), cada “memoria individual é um ponto
de vista sobre a memoria coletiva”. A memoria, muitas vezes, é trabalhada
como um recurso apenas individual, ja que exige esforco tinico, mas, em diver-
sos momentos, representa algo que aconteceu com um grupo em especifico ou
até mesmo com a sociedade como um todo, ou seja, a memoria coletiva é um
reflexo da visdo individual sobre 0 mesmo acontecimento.
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Nessa perspectiva, a obra carrega reflexos de um momento traumatico
vivido pelas personagens — o periodo ditatorial brasileiro. Nesse espaco e
tempo, as personagens viviam em Brasilia, e o ponto de partida para o encon-
tro e inicio da histéria foi a Universidade de Brasilia (UnB), que sofreu forte-
mente por causa da realidade imposta pelos comandantes da ditadura militar.

De acordo com Pollak (1992), ha trés situagdes diferentes para a constru-
¢ao da identidade por meio da memoria: 1. acontecimentos vividos pessoal-
mente; 2. acontecimentos vividos por tabela; 3. eventos de que a pessoa ndo
participou, mas de grande relevo. Desse modo, ha como associar esses aconte-
cimentos ao trauma, pois, mesmo o foco da narrativa ndo sendo histérico, a
Historia se transforma em pequenas outras historias que mostram o interior e
a vida de cada uma das personagens.

Para que haja a (re)construgdo das lembrancas, hd a necessidade de se
pensar no coletivo para que a memoria individual faga sentido e se encaixe
dentro da rememorag¢io de todos os que viveram aquele determinado momen-
to, pois a memoria é “uma reconstru¢ao do passado com a ajuda de dados
tomados de empréstimo ao presente e preparados por outras reconstrugdes
feitas em épocas anteriores” (Halbwachs, 2013, p. 91).

[..] armazenam-se, nos arquivos de memdria coletiva, feridas simbélicas que
pedem uma cura. Mais precisamente, 0 que, na experiéncia histérica, surge
como um paradoxo, a saber, excesso de meméria aqui, insuficiéncia de memo-
ria ali, deixa-se reinterpretar dentro das categorias de resisténcia, da compul-
sao de repeticao e, finalmente, encontra-se submetido a prova do dificil trabalho
de rememoracao (Ricoeur, 2000, p. 92, tradugao nossa).

A literatura, portanto, representa essa busca por tentar narrar o inenarra-
vel, mostra a tentativa de explicar algo que, dentro da realidade de cada perso-
nagem, acaba por ser confuso por cada lembranga se tornar vaga as vezes e
retornar com for¢a em outros momentos.

Na narrativa, é perceptivel que cada particularidade das personagens é
rodeada por situagdes complicadas que aconteceram em um determinado
momento da historia, e tudo se desencadeia a ponto de deixar claro, mesmo
sem querer, que os eventos historicos tém grande responsabilidade pela cons-
trucgdo psicolégica de cada ser e da sociedade, que nio sai ilesa de um fato tao
doloroso e que afetou tantas pessoas.
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Era terrivel como a Universidade de Brasilia, criada pelos maiores educadores
do pais — como o brilhante porra louca do Darcy Ribeiro —, para pensar os
problemas do Brasil de uma maneira inovadora e arrojada como a prépria
cidade, vinha sendo massacrada pelos militares (Silveira, 2017, p. 18).

Ao final de cada capitulo, representado sempre por uma personagem den-
tro da obra, da-se a busca pela reconstrucdo de vida, cada um tentando mudar
o seu final, e uma histéria particular acaba se entrelacando com a outra, como
se tudo voltasse sempre a estaca zero.

A busca por uma nova identidade torna-se um longo trabalho de reme-
moragao e tentativa de (re)constru¢ao de um eu que ficou tao marcado pela
ditadura militar. Nao ha como dissociar cada trajetéria do momento histérico
da época, nem mesmo do periodo pds-catastrofe devido a todos os resquicios da
época que rodeiam a vida deles.

Deste modo, as agdes do romance equilibram-se entre histéria e ficgdo. Seu
carater histérico une-se a agao ficcional a partir do momento em que o foco
encontra-se no mundo interior das personagens. Seus dramas pessoais, muitos
deles diretamente relacionados ao momento histérico em que vivem, e seus
efeitos nos personagens, importam mais que as agdes (Araujo, 2015, p. 23).

A literatura representa, por fim, mediante essa obra, a tentativa de fechar
uma ferida que permanecia — e permanece até os dias atuais — aberta e sangrando.

0 ENCONTRO ENTRE FICCAO E HISTORIA: CONTEXTOS E
NARRATIVA

Durante a narrativa, percebemos que o quinteto — Tadeu, Dina, Tonho,
Esmeralda e Edu - tém suas vidas edificadas junto a constru¢io de Brasilia,
cuja materializagdo, isto é, a formag¢ao das personagens, de suas vidas e da
capital brasileira, é de suma significacdo para a compreensdo das personagens
e do “fantasma” que as rodeia. Vale ressaltar que a estruturagao de Brasilia
aconteceu entre os anos de 1957 e 1960, pré-ditadura militar.

Dessa forma, é possivel analisar o social refletido na obra de Maria José,
especificamente em trés momentos: ditadura militar no Brasil, construcdo de
Brasilia e a UnB, ndo necessariamente nessa ordem, dado que esses trés momentos
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sao norteadores e pontos de partida importantes para a constru¢ao da narrati-
va e das proprias personagens.

O periodo ditatorial no Brasil é o “pano de fundo” da narrativa, é o pri-
meiro espago de tempo que nos é apresentado e para o qual as personagens se
voltam a medida que tentam supera-lo. Vale ressaltar que se considera um
“pano de fundo” apenas, pois o foco da histéria ndo é detalhar as ideologias,
os procedimentos politicos, mas sim demonstrar como o periodo ditatorial é
fundamental no processo de vivencia e da individualidade deles. E quando
conhecemos e entendemos o que, de fato, se passa na historia e no desenrolar
dos “fins” dos cinco personagens.

Durante esse momento historico, os autores e suas obras foram funda-
mentais para que pudéssemos sentir e saber, mesmo que de forma minima, o
que acontecia naquele momento e como isso era refletido nas pessoas, ou seja,
o autor e seus escritos serviram de acolhimento, dentincia e registro para que,
posteriormente, se pudesse ter acesso, de certa maneira, a essas memorias e fatos.

Segundo Dalcastagne (1996, p. 15),

No Brasil, foram os escritores que entalharam esse espaco acolhedor. E nos
romances que vamos reencontrar, com maior intensidade, o desespero daque-
les que foram massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa
pela histéria do pais.

Da mesma maneira, 0s personagens, a0 exporem o que sentem e sua
memodria, encontram um lugar de conforto e que, sobretudo, possa conforta-
-los pelas frustragoes e pelo sentimento de impoténcia pela sequéncia de acon-
tecimentos e de perdas sofridas por eles. Esse é o exemplo de Edu, a personagem
a partir da qual se desenrolam as demais personagens — e as suas historias —;
ele sempre é recordado e citado com saudade ou raiva, como por Dina, que
tem a sensac¢do de impoténcia ao descobrir que o amigo morreu na fronteira
entre o Brasil e o Paraguai, antes mesmo de conseguir entrar no campo de
batalha como desejara (Silveira, 2017, p. 174). E essa também foi a realidade
de muitos jovens que almejavam libertar-se e libertar seu pais de um poder
autoritario e cruel que foi a ditadura no Brasil.

Partindo de Edu, personagem que da inicio a narrativa de O fantasma de
Luis Buriuel, somos imersos em sua realidade e levados a ela por uma narrati-
va in media res, dado que a narrativa comeca quando os amigos ja sdo jovens-
-adultos, na faculdade e quando a ditadura estoura no Brasil. Apos isso, é que
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nos levam até sua infancia e adolescéncia para que entendamos os porqués de
determinados acontecimentos e de suas proprias vidas.

Retomando a narrativa de Edu, nela temos o ponto de partida: a constru-
¢do de Brasilia e a ditadura militar no Brasil. Ele e os amigos enfrentam o inicio
da repressdo e censura que a universidade sofre decorrente do autoritarismo
militar, caos dado pela prisdo de varios companheiros e amigos, e pela pré-pro-
mulgac¢io do Ato Institucional n® 5 (AI-5), que afetaria radicalmente suas vidas,
e a decisdo de Edu em partir rumo a preparacdo para guerrilhar no Brasil com
outros jovens contra os militares (Silveira, 2017, p. 14-18). Tudo isso é cuidado-
samente detalhado pelo personagem que, posteriormente, morre na fronteira
sem sequer conseguir realizar o desejo de batalhar contra a tortura, o autorita-
rismo e os militares, sendo mais um entre milhares de vitimas desse periodo.

Com isso, € perceptivel que

0 discurso do poder, as técnicas jornalisticas, a publicidade do governo, a auto-
ridade da histéria, tudo é parodiado, estilizado, reaproveitado no contexto fic-
cional. E ali dentro, no interior de cada romance, da-se a polémica. Aparecem a
voz da mae, da policia, do diplomata, do guerrilheiro. Cada uma delas multipla
também. Expondo incertezas ou impondo verdades, confabulam entre si e com
o outro. E é justamente a partir do didlogo que essas vozes se expandem, atra-
vessam as fronteiras do universo ficcional e vao questionar o tempo em que se
inscrevem, a sociedade a qual pertencem, o homem que representam em seu
drama coletivo, em suas pequenas misérias cotidianas (Dalcastagne, 1996, p. 18).

Na obra de Silveira, vemos como as personagens levam, para a vida toda,
as sequelas deixadas pela ditadura: Edu morre muito antes de chegar ao campo
de batalha, torturado, mutilado e jogado na Baia de Guanabara (Silveira, 2017,
p. 83); Tadeu, que, até seu leito de morte decorrente da Aids — a epidemia de
HIV no Brasil, que teve seu “auge” em meados da década de 1980, é uma das
muitas questoes pertinentes e transversais que se apresentam na tragica historia
de Tadeu, em meio a tantos problemas e aspectos sociais que permearam a
sociedade que sofreu e viveu a ditadura de 1964 —, ao longo de seu relato lem-
bra-se do amigo — e que também foi sua paixao — e como a noticia de sua morte
afetou drasticamente sua vida em diante, alienando-se sobre a situacdo politica
e social do pais como forma de refugiar-se e nao sofrer, abominando quaisquer
informagdes sobre a ditadura, as vitimas e as mortes (Silveira, 2017, p. 79).

Por conseguinte, Dina ficou estéril em decorréncia do aborto de seu pri-
meiro filho, consequéncia da tortura e dos abusos que sofreu ao ser pega pelos

239

Sio Paulo, v. 24, n. 1, p. 229-244, jan./abr. 2024 Cadernos de Pos-Graduacdo em Letras
DOI 10.5935/cadernosletras.v24n1p229-244 ISSN 1809-4163 (on-line)



Bruna Karolina Alves Sousa,
Lidiane Barreto Costa Neves,
Viviane Gomes Ferreira

militares, e seu companheiro, Délio, teve lesdes permanentes na perna, fazendo-
-0 “puxa-la” para sempre (Silveira, 2017, p. 152-172); Tonho, dentre o quarteto
sobrevivente, foi o que mais teve sua vida dilacerada pela ditadura, pelo seu
relato e pela sucessao de frustragoes (desde seu sentimento de exclusdo por nao
se sentir pertencente ao grupo dos amigos e posteriormente o divorcio, o seques-
tro da filha e o fato de ser obrigado a se afastar dela), teve aversdo aos colegas
e uma revolta crescente e gigantesca pelas injusticas que sente sofrer e que
sofreu, como um ciclo sem fim (Silveira, 2017, p. 191-234); e, por fim, Esme-
ralda, que, ao redigir sua ultima carta que antecede seu assassinato, revela para
Dina — e para n6s — que foi vitima de abuso sexual por anos pelo amigo militar
do pai, além de presenciar o suicidio do primo — e primeiro amor —, e teve para
sempre um bloqueio emocional, jamais permitindo-se se sensibilizar ou amar,
rejeitando até amar o proprio filho (Silveira, 2017, p. 244, 266-278).

Todos esses traumas, vividos e sofridos por conta da ditadura, ligam, de
certa forma, as personagens e suas vidas para sempre, de tal forma que jamais,
mesmo que queiram, nao conseguem se desvencilhar da dor e, muito menos, da
lembranca dos tempos em que se conheceram no cineclube da UnB e, sobretu-
do, da paixdo que tinham pelos filmes do diretor Luis Bunuel. Isso se da pela
compreensao e pela percep¢ao da situagao traumatica que estamos vivencian-
do e em que estamos inseridos, como pontua Ginzburg (2000, p. 45):

Na medida em que percebemos como a Historia é violenta, como o autoritaris-
mo nos marca profundamente, como os antagonismos sociais sdo radicalmen-
te dificeis, como nossa experiéncia ndo é passivel de facil entendimento, é
acentuada nossa perplexidade. Ficamos perplexos porque a Histéria pesa sobre
nés como um trauma, dificil de assimilar, de compreender, e representa-la,
considerando sua complexidade, exige uma atitude de renovagado, perante as
limitagdes dos recursos de linguagem convencionais.

A ligagao das personagens por meio do trauma e das memorias é explica-
da pelo que Candido (2019, p. 35) afirma a respeito do compartilhamento
grupal de uma mesma necessidade — ou, no caso das personagens, uma dor em
comum e incessante que foi a ditadura —, dado que “os elementos individuais
adquirem significado social na medida em que as pessoas correspondem a
necessidades coletivas; e estas, agindo, permitem por sua vez que os individuos
possam exprimir-se, encontrando repercussao no grupo”.

Além disso, essa correspondéncia grupal por encontrarem entre si aspec-
tos e repercussdes também estd associada ao sujeito que vé na coletividade a
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autenticidade e reciprocidade necessarias para supri-lo, resultando em um
unico sujeito, isto €, um sujeito coletivo; sujeito que é gerado a partir do pen-
samento em comum de um mesmo grupo que compartilha do mesmo propdsi-
to (Goldmann, 1976, p. 204). Em O fantasma de Luis Bufiuel, percebemos que
cada personagem, quando destacado e narrador de sua historia e da Historia
sob seu ponto de vista, parece necessitar e/ou buscar no outro a peca faltante
em si.

Ao final de cada capitulo, ficamos cientes de uma partida que significa a
desintegragao do grupo e, consequentemente, de cada um individualmente que
via no outro uma complementacio de si, pelas afinidades e, sobretudo, pelos
traumas e pelas memorias vividas e compartilhadas, explicitando o aspecto
social presente na obra de Silveira, fator importante para compreensio de
sua narrativa.

Ao longo de toda a obra, fica evidente que o aspecto social é fato indis-
pensavel para compreender a¢des e pensamentos das personagens, apesar de
terem um carater coletivo, ao se afastarem por causa das escolhas individuais
e pelo acaso do destino. Percebemos, ainda, como a ditadura é um pano de
fundo para o desenvolvimento psicologico de cada personagem e, além disso,
que a soma de cada historia resulta na solu¢io de um quebra-cabeca que, a
principio, parece turvo e inacabado quando ndo pensamos nas personagens — e
em suas vidas — coletivamente.

Trazendo a fic¢do para a realidade, vale observar o que Ginzburg (2009,
p. 557) fala a respeito da cria¢do artistica em meio a um tempo sombrio e sua
importancia:

Em um pais em que as herangas conservadoras sdo monumentais, e as dificul-
dades para esclarecer o passado sdo consolidadas e reforgadas, o papel de
escritores, cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dangarinos pode cor-
responder a uma necessidade histérica. Enquanto instituicdes e arquivos ainda
encerram mistérios fundamentais sobre o passado recente, o pensamento cria-
tivo pode procurar modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma,
trazendo consciéncia responsavel a respeito do que ocorreu.

E evidente, portanto, a importincia da obra literaria para a reflexio da
histéria e, sobretudo, para a compreensido de quem somos e de nossa identidade.
Se pensarmos nesse fragmento extraido de Ginzburg (2009) e no capitulo nar-
rado por Tadeu, o rapaz encontra na criagio artistica uma forma de escapar da
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realidade e, sobretudo, dos fantasmas da ditadura que continuavam a ator-
menta-lo. No apice de sua enfermidade, publica um livro como em uma tenta-
tiva de permanecer um mito, isto €, de que sua arte e sua memoria ndo morram,
de que apenas os traumas e as dores se extirpem, mas a memoria, nao.

CONSIDERACOES FINAIS

Entre encontros e desencontros, traumas e memorias, as personagens de
O fantasma de Luis Buiuel nos permitem acessar uma narrativa que, apesar
de seu teor ficcional, é inundada em dentncia e a exploragio de um momento
latente de autoritarismo e resisténcia que foi a ditadura militar no Brasil.

A resisténcia permanente naqueles que sobreviveram é resultado de trau-
mas e memorias que se consolidaram e alcancaram uma espécie de resilién-
cia, mas as cicatrizes provenientes de momentos dilacerantes, seja a construgao
de Brasilia ou a propria ditadura militar e o impacto dela nas personagens,
ainda siao rememoradas.

Ademais, é valido ressaltar que, além do social, do trauma e da memoria,
percebemos que tais palavras sio usadas como registro, forga, algo capaz de
destruicao e mudanga.

Percebemos isso na fala de Tadeu, que muda radicalmente por causa das
feridas da ditadura, mas, sobretudo, pelas palavras motivadas pela sua sexua-
lidade que, por vezes, o encheram de inseguranca, de cortes; no caso de Edu, as
duras palavras de sua avo e também de Esmeralda sobre ndio o amar, muda-
ram-no em seu amago; e, sobretudo, Tonho, que viveu uma vida de traumas,
desde sua infancia, com situacoes de humilhacdo que passou até a fase adulta,
ocasionadas pela familia de sua esposa — e da propria esposa.

Ao todo, entendemos que as palavras proferidas a essas personagens
mudaram-nas, sobretudo pela memoria e pelo trauma que essas mesmas pala-
vras causaram.

Pontes (1999, p. 50-51, grifo do autor) se aprofunda no uso das palavras
e no poder transformador delas sobre nos:

Sabemos que a palavra exprime a esséncia do mundo e do homem, consubs-
tancia mentalidade. Conhecemos seu poder de orientar-nos no mundo, seu
poder ordenador do caos, este que encontramos quando abrimos os olhos
para a vida.

242

Sio Paulo, v. 24, n. 1, p. 229-244, jan./abr. 2024 Cadernos de Pos-Graduacdo em Letras
DOI 10.5935/cadernosletras.v24n1p229-244 ISSN 1809-4163 (on-line)



A relagio entre os aspectos sociais e a construg¢ao
literaria em O fantasma de Luis Buiiuel

A palavra intervém para dar forma ao informe; sentido ao confuso; diregdo ao
que carece de rumo. Portanto, também precisamos ter em conta que ha pala-
vras que sao pronunciadas com o fim deliberado de manter o informe, o con-
fuso, o indirecionado. Ao cobrarmos consciéncia disso, é inevitavel passar a
fazer uso das palavras, com responsabilidade.

E incrivel constatar que o uso da palavra é feito quase sempre para enganar,
burlar, mistificar o outro. Seu uso — e ai é que reside a similitude que tem com
a arma —, tanto pode servir a infidelidade da consciéncia, quanto a fidelidade
das convicgdes puras mais reconditas.

Assim, ndo s6 as palavras, como também a memoria e o trauma, sdo capa-
zes de modificar e perpetuar-se no ser e em sua vida, mas também refletem no
outro e em todos aqueles que de forma direta ou indireta carregarao tais lem-
brancas, feridas. Além disso, vemos como o aspecto social, a construgao de
Brasilia, a universidade e a ditadura foram elementos integrantes dessa memo-
ria e também desse trauma, partes indissocidveis das personagens e de suas
trajetorias que, independentemente do espaco-tempo, jamais serdo esquecidas,
mesmo apds a morte.

The relation between the social aspects and the literary
construction in The ghost of Luis Bunuel

Abstract

The entitled work The ghost of Luis Busiuel, written by Maria José Silveira, it
unfolds an Brazilian historic period of five decades and involve five narrator’s
character Edu, Tadeu, Tonho, Dina and Esmeralda are youngsters that testify
violence originating from military dictatorship and have they’re life marked for
this event. It reflects, in this brief study, the relation there is between the social
and historic aspects and the “literary do” since the author doesn’t pledge detail
the facts and real events in the past, but uses it for develop the plot of the char-
acters because, in the course of reading, it’s evidence that the focus of the writer
the focus of the writer is to present the experiences lived and the trauma that
them carry.

Keywords

Movie theater. Dictatorship. Memory.
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