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Resumo

O principal objetivo deste artigo é analisar, por meio do romance de Mia Couto 
(2012), A confissão da leoa, elementos que denunciam a condição subjugada 
das mulheres de Moçambique. Realizou-se uma revisão de literatura, com vários 
autores, além da própria obra A confissão da leoa, que serviu de norte para a 
análise. Por meio do estudo, percebe-se a intenção do autor em denunciar os 
maus-tratos vividos pelas moçambicanas e, mais do que isso, deixar claro que, 
por meio da união, as mulheres podem vencer as amarras que as aprisionam e 
as matam.
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INTRODUÇÃO

O romance A confissão da leoa começa com a afirmação: “Deus já foi 
mulher. Antes de se exilar para longe da sua criação e quando ainda não se 
chamava Nungu, o atual Senhor do Universo pareciase com todas as mães 
deste mundo” (COUTO, 2012, p. 13). Essa afirmação remonta à ideia de que, 
segundo Badinter (1986), há muito tempo, antes de o patriarcado dominar o 
planeta, de acordo com teorias que surgiram no final do século XIX, defen-
didas por estudiosos, como o inglês Lewis Henry Morgan e pelo alemão 
Bachofen, havia, nesses tempos longínquos, sociedades, cujos sistemas eram 
matriarcais, nas quais suas linhagens eram reconhecidas somente pela ascen-
dência materna.

Badinter (1985) defende que, quando se tratava de filiação, era indiscutí-
vel a ligação de mãe e filho, enquanto a ligação paternal poderia ser posta em 
xeque ou até ignorada. No entanto, com o passar do tempo, e por obra do 
direito positivo, a paternidade tomou esse lugar de reconhecimento e poder e, 
mesmo que não passasse de crença e presunção sobre a legitimidade de seus 
descendentes, os homens passaram a ocupar o lugar de referência e de chefe de 
família. E foi assim que, segundo tais perspectivas, as mulheres passaram a 
ocupar esse lugar de segregação e inferioridade que é o atual papel delas na 
sociedade patriarcal.

Mia Couto é moçambicano, biólogo e escritor, e, como observador de um 
contexto social que ocorre ao norte de Moçambique, de certa forma, represen-
ta a condição das mulheres em contexto geral do país e também, em muitas 
nuances, em toda a sociedade existente. Em A confissão da leoa, publicado no 
Brasil em 2012 pela Companhia das Letras, contendo dezesseis capítulos, con-
segue, por meio de seu olhar sensível e a partir da utilização de metáforas, 
denunciar, a condição histórico-social das moçambicanas que vivem em zonas 
rurais naquele país.
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Para compor a obra, o autor inspirou-se em um fato real1, disposto no 
prefácio, presenciado por ele em 2008, em um de seus trabalhos como biólogo 
ao norte de Moçambique. Nesse sentido, Fonseca e Cury (2008) explicam que 
Couto faz da literatura, de maneira brilhante e poética, um meio de expor os 
acontecimentos reais para neles inserir vozes que a história reprimiu.

Assim, o principal objetivo deste artigo é analisar, por meio do romance 
de Couto, A confissão da leoa, elementos que denunciam a condição subjugada 
das mulheres de Moçambique.

Para a elaboração desta pesquisa, realizou-se uma revisão de literatura, 
em que vários livros e artigos encontrados principalmente nas bases de dados 
da Scientific Electronic Library Online (SciELO) foram utilizados, além do 
romance A confissão da leoa.

A REPRESENTATIVIDADE DA MULHER POR MEIO DA LITERATURA

O termo “representação” vem do latim repraesentare e é “um conceito 
passível de várias acepções, portanto, polissêmico, abstrato e instável [...] 
designa ‘tornar presente’ ou ‘apresentar de novo’” (ROSSINI, 2016, p. 3).

A ação de representar é tornar perceptível e persuadir sobre certa realida-
de constituída, expondo a presença de outrem ou de um grupo e assim tornar 
visível ao outro (CHARTIER, 1990; GINZBURG, 2001), porém representar 
também pode trazer o significado de se expressar em nome do outro. Dessa 

1 “Em 2008, a empresa em que trabalho enviou quinze jovens para atuarem como oficiais ambientais de 
campo durante a abertura de linhas de prospecção sísmica em Cabo Delgado, no Norte de Moçambi-
que. Na mesma altura e na mesma região, começaram a ocorrer ataques de leões a pessoas. Em poucas 
semanas, o número de ataques fatais atingiu mais de uma dezena. Esse número cresceu para vinte em 
cerca de quatro meses. Os nossos jovens colegas trabalhavam no mato, dormindo em tendas de campa-
nha e circulando a pé entre as aldeias. Eles constituíam um alvo fácil para os felinos. Era urgente enviar 
caçadores que os protegessem. Essa urgência somava-se, é claro, à necessidade de proteção dos campo-
neses da região. Sugerimos à companhia petrolífera que tomasse em suas mãos a superação definitiva 
dessa ameaça: a liquidação dos leões comedores de pessoas. Dois caçadores experientes foram contra-
tados e deslocaram-se de Maputo para a Vila de Palma, povoação onde se centravam os ataques dos 
leões. Na vila eles recrutaram outros caçadores locais para se juntarem à operação. O número de 
vítimas mortais, entretanto, tinha subido para vinte e seis. Os caçadores passaram por dois meses 
de frustração e terror, acudindo a diários pedidos de socorro até conseguirem matar os leões assassinos. 
Mas não foram apenas essas dificuldades que enfrentaram. De forma permanente lhes foi sugerido que 
os verdadeiros culpados eram habitantes do mundo invisível, onde a espingarda e a bala perdem toda 
a eficácia. Aos poucos, os caçadores entenderam que os mistérios que enfrentavam eram apenas os 
sintomas de conflitos sociais que superavam largamente a sua capacidade de resposta. Vivi esta situa-
ção muito de perto. Frequentes visitas que fiz ao local onde decorria este drama sugeriram-me a histó-
ria que aqui relato, inspirada em fatos e personagens reais” (COUTO, p. 7-8, 2012).
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maneira, para Zolin (2010), o sujeito que se apossa do direito ao discurso e 
que, portanto, é aceito como referencial, torna-se visível de verdade, enquanto 
o outro, o representado, permanece silenciado. Assim, podemos afirmar que 
aquele que representa possui o poder que lhe é garantido no seio da sociedade, 
e por meio desse pode estabelecer julgamentos sobre classes sociais, etnias, 
culturas e gênero.

De acordo com Roger Chartier (2011), o significado de representação 
está ligado ao ato de representar, seja por meio de palavras, seja por meio de 
imagens, alguma coisa ou pessoa que não esteja presente. Em outras palavras, 
podemos dizer que essa representação substitui o verdadeiro objeto e busca 
figurar como realmente ele é, e essa é uma possibilidade que a literatura traz, 
já que ela pode representar situações sócio-históricas e dar voz a personagens 
antes silenciadas. 

Nesse sentido, também é importante salientar que por meio do surgimen-
to e avanço da literatura de autoria feminina, iniciada somente em meados do 
século XX, surge também a possibilidade de ampliação de novos estudos na 
esfera daqueles voltados ao gênero feminino, e isso amplifica o leque das repre-
sentações literárias contemporâneas (ZOLIN, 2010). 

Rossini (2016), nesse sentido, assevera que o cânone literário é historica-
mente construído por obras escritas pelo público masculino, de origem branca, 
da classe dominante, que, consequentemente impõe uma visão eurocentrada, 
segue códigos socioculturais de representação e de produção, não comportan-
do outro tipo de literatura senão aquele proposto pela hegemonia racial bran-
ca elitizada e de classe alta. Assim, toda a visão de mundo fica à mercê daquilo 
que essa classe externaliza por meio de suas obras, que não se abrem para 
novos campos de abrangência, para outras culturas, outros locais de fala, que 
sem representatividade do meio, ficam reféns de um olhar de fora. Esse é o caso 
da mulher no contexto literário, que, até pouco tempo, era representada por 
personagens criadas por homens.

Para Reis (1992), a repressão, o distanciamento e até a exclusão de grupos 
étnico-sociais e de gêneros, como mulheres, pessoas negras e aquelas de gru-
pos menos abastados, faz com que o universo literário encontre aí sua motiva-
ção genuína de existência, já que esse mesmo universo que antes excluía pode 
dar voz e visibilidade para essa população. 

É sabido que, tradicionalmente, esses grupos sempre foram considerados 
inferiores e a mulher, além de ter carregado esse estigma por muito tempo (e 
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ainda carrega nos dias atuais), era vista como um ser inferior ao homem, na 
grande maioria das culturas, em todas as esferas existentes, seja histórica, cul-
tural, social ou política. O estigma de “menos inteligente” e “menos capaz” foi 
por muito tempo imprimido pela cultura patriarcalista em relação à mulher, e 
isso lhe custou, ao longo do tempo, sua cidadania e o direito de se constituir 
como sujeito. 

No campo literário e cultural a experiência feminina sempre vista de forma não 
valorativa justifica o surgimento, em meados do século XX, de ações no sentido 
de conscientizar os indivíduos da necessidade de desconstruir a opressão e a 
marginalização da mulher – construída ao longo da história. Isto é o que se 
chama de feminismo, um movimento político, social e filosófico que pregava a 
igualdade social entre os sexos, com o intento de eliminar qualquer dominação 
sexista e de transformar a sociedade (BONNICI, 2007, p. 86, grifo do autor).

É importante ressaltar que a mulher, embora venha conquistando muitos 
direitos sociais ao longo do tempo, ainda hoje é considerada como o “sexo 
frágil” e isso é motivo suficiente para seguir lutando por seus direitos em todas 
as esferas sociais. 

Nesse sentido, como aponta Zolin (2010), as conquistas já alcançadas 
pelas mulheres por meio do movimento feminista ainda não trazem garantias 
de igualdade, como almejado pelo público feminino, porém têm o poder de 
promover um novo jeito de produzir literatura, já que as representatividades 
podem ser construídas a partir da perspectiva feminina, que quase sempre é 
feminista, o que a faz tomar, por direito, um lugar que só ela pode representar 
nas narrativas literárias.

As mulheres em Moçambique

Moçambique, que oficialmente tem o nome de República de Moçambi-
que, situa-se na costa sudeste da África. Sua extensão territorial é de aproxima-
damente 799.380 km², como uma população em torno de 26 milhões de pessoas, 
segundo o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (Pnud) 
(NORONHA, 2020). 

O país divide-se em onze províncias, incluindo a capital Maputo, que 
também é considerada uma província. Em Moçambique, as mulheres são 
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sempre consideradas como inferiores em relação aos homens, e são vistas 
como pertences, tanto em relação ao pai quanto ao marido após o casamento 
(GUIMARÃES; TUTIKIAN, 2014).

De acordo com Isaacmam e Stefhan (1984), antes do colonialismo, a lei 
consuetudinária do país não compreendia a mulher como uma pessoa, no 
sentido legal, que, como tal, possuía direitos e deveres. Elas estavam incapaci-
tadas de responder por si próprias, tendo que ter representantes masculinos, 
por exemplo, caso precisassem comparecer em tribunal, para a prestação de 
algum depoimento.

Os autores acrescentam, ainda, que “as mulheres não tinham qualquer 
papel na elaboração das decisões políticas, inteiramente controladas pelos 
homens” (ISAACMAM; STEFHAN, 1984, p. 12). Após o colonialismo, essa 
situação só piorou, e, após a independência, essa realidade ainda é muito viven-
ciada pela população feminina, principalmente por aquelas que vivem em 
locais distantes, em aldeias, onde as tradições patriarcalistas continuam laten-
tes (ISAACMAM; STEFHAN, 1984). 

Assim como em todas as sociedades predominantemente patriarcais, mui-
tos papéis são impostos às mulheres, que têm que ser mães, filhas e esposas, 
não importando sua posição social. Infelizmente, na voz de Silência, irmã de 
Mariamar, em A confissão da leoa, fica claro que o sofrimento sempre a acom-
panha: “Não queira crescer, mana, não queira ser mulher” (COUTO, 2012, 
p. 125). Essa fala no romance está impregnada de subjetividade, e leva-nos a 
entender que as mulheres, na aldeia onde se passa o romance, sofrem por sua 
condição de serem o que são.

Voltando à vida real das mulheres de Moçambique, além de serem total-
mente reprimidas pela sociedade, elas são vistas como mercadoria, por sua 
capacidade de procriar, podendo gerar mais força de trabalho, como se fossem 
animais, mas também por elas próprias serem utilizadas, pelos seus “donos”, 
para o trabalho (GUIMARÃES; TUTIKIAN, 2014). 

Inclusive, quando as filhas deixam suas casas para morar nas casas de 
seus respectivos maridos, é pago um valor à família. Essa quantia se chama 
lobolo (‘dote’) e serve para assegurar que as mulheres sejam reprodutoras e 
úteis para o novo lar. Quando o marido paga o lobolo para a família da mulher, 
ela e seus descendentes passam a ser propriedades deste, como se fossem meros 
objetos para uso da nova família, tanto para o trabalho doméstico quanto nas 
lavouras (GUIMARÃES; TUTIKIAN, 2014).
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Segundo explicam Isaacmam e Stefhan (1984), essa prática, inclusive, 
força ainda mais as mulheres a uma espécie de escravidão matrimonial, pois, 
após o homem pagar essa quantia para a família delas, elas acabam tendo que 
permanecer cativas no acordo, dificultando a dissolução do casamento, tendo 
em vista, também, que, muitas vezes, a família de origem, tendo que devolver 
o lobolo, caso haja separação, não teria a quantidade para essa devolução, 
gerando uma pressão sobre as mulheres que, sem opções, acabam permanecen-
do com o marido. 

[...] Por isso, mesmo quando a mulher era maltratada ou espancada regular‑
mente pelo marido ou pela família dele, o conselho dos pais era sempre que 
devia permanecer em casa do marido e suportar isso (ISAACMAM; STEFHAN, 
1984, p. 13). 

Nessa linha, Foucault (1987, p. 118) defende que o corpo docilizado e 
disciplinado é obtido por meio do poder imposto, por “métodos que permi-
tem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição 
constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade”. 
Assim, com base nesse contexto, entendemos que, na sociedade moçambica-
na, as mulheres são ensinadas, desde cedo, em uma cultura que exige que 
seus corpos sejam dóceis, para o bel-prazer dos homens, como se nem pes-
soas fossem.

Ainda, vale ressaltar que, mesmo que a família conseguisse devolver o 
valor pago/lobolo, dificultaria a “venda” para outra família, pois há o entendi-
mento de que essas mulheres já teriam sido “usadas” por outros (GUIMARÃES; 
TUTIKIAN, 2014), levando ao entendimento de que elas são meros objetos. 

Com o domínio português, que aconteceu em Moçambique no final do 
século XV para o século XVI, o problema em relação à situação do público 
feminino piorou, pois, a partir de então, as mulheres deviam obediência, e tra-
balhavam tanto para suas famílias quanto para os portugueses colonizadores 
(GUIMARÃES; TUTIKIAN, 2014). Nesse ponto, Machel (1982, p. 18) obser-
va que, nesse contexto social de dominação, as mulheres

[...] aparecem como os seres mais oprimidos, mais humilhados, mais explorados. 
Elas são exploradas até pelos explorados, batidas pelos homens, rasgadas pela 
palmatória, humilhadas pelos homens, esmagadas pelas botas dos patrões e 
dos colonos.
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Com o advento da colonização, outro grande agravante que afetou as 
mulheres em Moçambique, pelos colonizadores, foi a exploração sexual, 
aumentando ainda mais a opressão sofrida por elas, em especial aquelas das 
classes sociais mais baixas. As moçambicanas foram brutalmente violadas, não 
se levando em conta se eram crianças ou casadas, jovens ou senhoras. Quando 
as tropas portuguesas chegaram para a guerra colonial, essa situação ainda se 
fez pior, pois os soldados estupravam as mulheres até dentro de suas casas, 
inclusive na presença de seus pais ou maridos, pois detinham o poder pela 
força bélica que possuíam no momento (GUIMARÃES; TUTIKIAN, 2014). 

As personagens e seus conflitos em A confissão da leoa

O romance aqui estudado se passa na Aldeia de Kulumani, ao norte de 
Moçambique, em que as personagens principais também são narradoras: 
Mariamar e Arcanjo Baleiro. O enredo desenrola-se a partir de seus escritos 
pessoais/diários. As personagens predominantes das narrativas de Mariamar 
são: Arcanjo Baleiro (que também é narrador da história), caçador de leões e 
seu amado; seu avô Adjiru; sua irmã Silência; suas irmãs gêmeas Uminha e Igua-
lita; sua mãe Hanifa Assulua; seu pai Genito Mpepe; o padre português Amo-
roso e o policial Maliqueto. Pela voz de Mariamar, os homens, exceto seu avô 
e Arcanjo Baleiro, são pessoas que trazem para ela uma realidade em que ela 
se sente invadida e abusada, sem conseguir encontrar uma forma de se libertar. 

A essa altura, no momento em que Mariamar escreve, seu avô já era fale-
cido. Ele representava seu norte e foi quem despertou nela a coragem, quem a 
levou a acreditar que, apesar de tudo, ela era forte e merecia ser feliz. Inclusive, 
foi ele que a ensinou a ler e a escrever: 

Por baixo de cada um desses adornos, numa velha folha de papel, Adjiru Kapi‑
tamoro escrevia uma letra. Um “a” para a pluma da águia, um “c” para um 
casco do cabrito, um “m” para munda, que é o nome que se dá à flecha na 
língua da nossa terra. E o alfabeto desfilava ante os meus olhos. Cada letra era 
uma cor nova com que eu olhava o mundo. Certa vez, sobre a folha de papel 
repousava uma garra de leão. Agachado a meu lado, o meu avô enrolou a lín‑
gua no céu da boca e, como um pequeno chicote, fez estalar um sonoro “L”. 
A sua enorme mão conduziu a minha e desenhei a letra no papel. No fim, sorri, 
vitoriosa. Pela primeira vez me confrontava com um leão. E, ali, caligrafada no 
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papel, a fera se ajoelhava a meus pés. − Cuidado, minha neta. Escrever é perigo-
sa vaidade. Dá medo aos outros […] Num mundo de homens e caçadores, a 
palavra foi a minha primeira arma (COUTO, 2012, p. 39, grifos do autor).

Por meio do trecho anterior, nota-se que o autor coloca a importância da 
leitura e da escrita para a ascensão das mulheres, pois o livro, por si só, denun-
cia o silenciamento das mulheres moçambicanas quando é escrito por um 
homem e não por uma mulher. Em outros termos, Couto, por meio do roman-
ce aqui analisado, traz realidades de um lugar que só poderia ser vivido por 
mulheres, já que sua representatividade, nos textos literários, por vezes ainda 
necessita do aporte masculino. 

Em relação a Arcanjo, Mariamar vê nele uma possibilidade de salvação 
daquele lugar e da sina que o futuro lhe reservava. Além disso, ela nutria por 
ele uma paixão antiga de dessezeis anos atrás, quando ele havia estado na 
aldeia: “Era a mim que eu queria que ele levasse” (COUTO, 2012, p. 51). 
Nessa parte, mais uma vez, nota-se a necessidade de ajuda masculina que a 
mulher ainda tem em Moçambquique, denunciando a falta de protagonismo 
das mulheres naquele país. 

Já quando Arcanjo Baleiro narra a parte que lhe cabe no romance, as per-
sonagens predominantes são: seus pais Henrique Baleiro e Martina Baleiro; 
seu irmão Rolando; Luzilia, a mulher pela qual é apaixonado e que também é 
esposa de seu irmão; Gustavo Regalo, o escritor/repórter que lhe acompanha 
na caçada que acontece na Aldeia de Kulumani; Florindo Makwala, adminis-
trador de Kulumani; Naftalinda, esposa do administrador; Tandi, uma mulher 
que foi violentada no romance por desrespeitar um local sagrado e que tam-
bém era empregada de Naftalinda; e Raimundo, um ex-combatente cego que 
acredita que os animais que Baleiro veio combater são coisas de outro mundo. 

Abuso e submissão em A confissão da leoa

O romance aqui analisado começa com um provérbio que diz: “Até que 
os leões inventem as suas próprias histórias, os caçadores serão sempre os 
heróis das narrativas de caça” (COUTO, 2012, p. 9). Nesse sentido, fica evi-
dente que, quando se trata de homens e mulheres, quem sempre ganhou o foco 
histórico foram os homens, enquanto a mulher sempre foi silenciada e esque-
cida em sua insignificância perante a sociedade patriarcal.
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Em A confissão da leoa, o autor dá voz às mulheres moçambicanas, crian-
do uma história cheia de amor, sofrimento, violência e sonhos, e consegue 
inverter essa realidade de silêncio por meio da personagem/narradora Maria-
mar, que conta sua versão no enredo. A violência sexual no romance é uma das 
principais causas do sofrimento vivido pelas mulheres na história. Elas são vio-
ladas pelos pais, desde crianças, pelas autoridades e, no caso de Tandi, estuprada 
por um grupo de homens, como visto no seguinte trecho: “Tandi desobedeceu 
e foi punida: todos os homens abusaram dela” (COUTO, 2012, p. 66).

A autoridade é representada, no romance, pela polícia, na personagem de 
Maliqueto, que tenta abusar de Mariamar por duas vezes, mostrando que, 
para ele, tal ato não era considerado errado. Nesse ponto, ela narra sua reação 
diante de uma das tentativas de abuso: 

Para meu próprio assombro, toda eriçada, avanço sobre Maliqueto, gritando, 
cuspindo e arranhando. Entre temor e espanto, o polícia recua e constata, hor‑
rorizado, os fundos rasgões que lhe causei nos braços (COUTO, 2012, p. 26).

Maliqueto é a representação do colonizador português, na figura do sol-
dado, que invadiu países africanos, como Moçambique, estuprou mulheres, 
matou crianças e se instalou pelo poderio da força nesses territórios, ou seja, 
por meio da covardia. Enxerga a mulher africana como um elemento servil, 
fruto da colonização.

O policial Maliqueto Próprio, portanto, é um dos personagens que vê o corpo 
da mulher como sua propriedade, como se pudesse usá‑lo à vontade. Utiliza de 
seu poder para conseguir o que almeja. Em nenhum dos dois momentos ele 
consegue concretizar o ato, ou pela chegada de um terceiro na cena (Arcanjo), 
ou pela luta que a moça trava com ele (GUIMARÃES; TUTIKIAN, 2014, p. 7).

Em outro trecho da obra, mais um episódio, envolvendo Tandi, revela 
como as mulheres em Kulumani se sentiam após serem humilhadas e violadas: 

Depois de ser violada, a moça tinha‑se convertido num vashilo, um desses seres 
sonâmbulos que atravessam as noites. Assim, exposta e solitária, ela se entre‑
gou à voracidade dos leões. Tandi tinha‑se suicidado (COUTO, 2012, p. 77, grifos 
do autor).

 Ainda, temos no romance a revelação de Mariamar em relação aos abu-
sos sofridos pelo próprio pai:
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Não foram os castigos físicos que me fizeram estéril. Essa era a versão adoci‑
cada inventada por minha mãe. O crime foi outro: durante anos, meu pai, Geni‑
to Mpepe, abusou das filhas. Primeiro aconteceu com Silência. Minha irmã 
sofreu calada, sem partilhar esse terrível segredo. Assim que me despontaram 
os seios, fui eu a vítima. [...] Já bem bebido, entrava no nosso quarto e o pesa‑
delo começava. O inacreditável era que, no momento da violação, eu me exila‑
va de mim, incapaz de ser aquela que ali estava, por baixo do corpo suado do 
meu pai (COUTO, 2012, p. 187).

Verifica-se, então, que as consequências trazidas para as mulheres na 
aldeia são relevantes no romance, pois a história tem seu desenrolar por causa 
dos abusos sofridos por elas, como a relação conturbada de Mariamar com o 
pai, a infertilidade, os motivos pelos quais as mortes ocorriam. 

Outro ponto importante a destacar na obra é que a narrativa está repleta 
de símbolos patriarcalistas como o Mvera, o acampamento dos ritos de inicia-
ção para rapazes:

O lugar é sagrado e é expressamente proibido a uma mulher cruzar aquele 
território. Tandi desobedeceu e foi punida: todos os homens abusaram dela. 
Todos se serviram dela. A moça foi conduzida ao posto de saúde local, mas o 
enfermeiro não aceitou tratar dela. Tinha medo de retaliação. As autoridades 
distritais receberam queixa, nada fizeram. Quem, em Kulumani, tem coragem 
de se erguer contra a tradição? (COUTO, 2012, p. 66).

Em outro momento é revelado mais sobre o autoritarismo que as mulhe-
res sofrem e que as torna escravas de um destino de desesperança: “Este mundo 
que obrigava uma mulher como Hanifa a ter filhos, mas que não a deixava ser 
mãe; que a obrigava a ter marido, mas não permitia que conhecesse o amor” 
(COUTO, 2012, p. 84).

A força das mulheres em A confissão da leoa

Em vários momentos do romance, Couto explicita a força e a coragem 
das mulheres, por meio da narrativa, por exemplo, quando Naftalinda entra na 
shitala, transgredindo uma tradição: 
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Inesperadamente, uma voz feminina se faz escutar, herética e imprevista: − A 
caçada devia ser outra. Os inimigos de Kulumani estão aqui, estão nesta assem-
bleia! A intervenção alarma todos os presentes. Surpresos, os homens encaram 
a intrusa. É Naftalinda, a esposa do administrador. E ela está desafiando as mais 
antigas das interdições: as mulheres não entram na shitala (COUTO, 2012, p. 50, 
grifos do autor). 

Outro ponto destacado para expressar essa bravura são os olhos de 
Mariamar, que se assemelham aos de uma leoa: “O meu avô ensinou-me a não 
temer as trevas. Nelas descobriria a minha alma noturna. Na realidade, foi o 
escuro que me revelou o que sempre fui: uma leoa. É isso que sou: uma leoa em 
corpo de pessoa” (COUTO, 2012, p. 103).

A narrativa ainda traz, pela voz da personagem, um episódio de extrema 
coragem, quando Mariamar enfrenta uma leoa para salvar Naftalinda:

A leoa se espanta perante o meu ataque. Com ímpeto que em mim nunca antes 
adivinhara, cresço em força e tamanho e obrigo a leoa a afastar‑se. [...] Num 
ápice, rodopiamos as três, confundem‑se unhas e garras, babas e suspiros, 
rugidos e gritos. A raiva faz‑me duplicar de corpo: mordo, esgadanho, ponta‑
peio. Surpresa, a leoa acaba por ceder. Vencida, retira‑se com a dignidade de 
rainha destronada. E desaparece no escuro, para além da estrada (COUTO, 
2012, p. 96).

Mais adiante, no sentido de desmontar a firmeza de espírito das mulheres 
moçambicanas para enfrentar a realidade que as cercam, a narrativa revela um 
momento singular, quando a esposa reúne forças para denunciar o próprio 
marido: “E Hanifa, a empregada, também me abordou: declarou que o mari-
do, Genito Mpepe, foi quem comandou o grupo dos violadores” (COUTO, 
2012, p. 88, grifos do autor).

Ainda, podemos dizer que a narrativa coloca em evidência a personagem 
de Naftalinda, a qual age sempre observando como os homens pouco se impor-
tam com as mulheres. Por meio de suas falas, fica evidente seu descontenta-
mento no decorrer do romance, como visto no trecho a seguir: 

Os leões cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as mulheres vigiarem 
as machambas, continuam a mandar as filhas e as esposas coletar lenha e água 
de madrugada. Quando é que dizemos que não? Quando já não restar nenhuma de 
nós? Esperava que as demais mulheres a seguissem naquele convite à revolta. 
Mas elas encolhem os ombros e afastam‑se, uma por uma. A primeira‑dama é 



A situação histórico ‑social das mulheres  
moçambicanas, representadas pelo romance  
A confissão da leoa, de Mia Couto

205

Cadernos de Pós-Graduação em Letras
ISSN 1809-4163 (on-line)

São Paulo, v. 23, n. 1, p. 193-209, jan./abr. 2023
doi:10.5935/cadernosletras.v23n1p193-209

a última das mulheres a abandonar a cerimónia. Por dentro, ela sente‑se a 
derradeira das mulheres. Como eu me sinto o último dos caçadores (COUTO, 
2012, p. 86, grifos do autor).

Por fim, no título do último capítulo narrado por Mariamar, “Sangue de 
fera, lágrima de mulher”, fica claro que é possível, de alguma forma, que as 
mulheres, unidas, poderiam se livrar de seus destinos cruéis: “Quando as teias de 
aranha se juntam elas podem amarrar um leão” (COUTO, 2012, grifos do autor). 

Os atos extremos percebidos em A confissão da leoa

No romance, percebe-se que o sofrimento das mulheres é tamanho que 
Mariamar se reconhece como animal, e, por causa dos maus-tratos que rece-
beu, não sente mais culpa. Dessa forma, verifica-se, na passagem a seguir, uma 
narrativa próxima da loucura: 

E nunca mais me pesará culpa como sucedeu da primeira vez que matei 
alguém. Nessa altura, eu era ainda demasiado pessoa. Sofria dessa humana 
doença chamada consciência. Agora já não há remorso. Porque, a bem ver, 
nunca cheguei a matar ninguém. Todas essas mulheres já estavam mortas. Não 
falavam, não pensavam, não amavam, não sonhavam. De que valia viverem se 
não podiam ser felizes? Pela mesma razão, anos antes, matei as minhas peque‑
nas irmãs. Fui eu que afoguei as gémeas. Todos pensam que foi um acidente 
no barco, mas fui eu que sabotei a embarcação e que a lancei vogando sobre 
as ondas do mar. Foi melhor que essas meninas nunca tivessem crescido. Por‑
que elas só se sentiriam vivas na dor, no sangue, na lágrima. Até que, um dia, 
de joelhos, pediriam perdão aos seus próprios carrascos. Como eu fiz, todos 
estes anos, com Genito Mpepe. Fui eu que conduzi Silência até à boca da 
morte, naquela fatal madrugada. Ela era minha irmã, minha amiga. Mais do que 
isso, ela era a minha outra pessoa (COUTO, 2012, p. 106).

Percebe-se pela fala de Mariamar que o desespero era tão extremo que, 
assim como as mulheres se suicidavam, como no caso de Tadi, outras chegavam 
a matar para livrar seus entes queridos do futuro sombrio que os aguardava.

O romance, então, faz uma revelação inesperada, quando mostra que um 
dos leões que atacava a aldeia era, na verdade, Hanifa Assulua:
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Já instalado na viatura, com Mariamar sentada a meu lado, despeço‑me de 
forma desajeitada.
− Adeus, Hanifa.
− O senhor contou os leões? 
− Desde o primeiro dia que sei quantos são.
− Sabe quantos são. Mas não sabe quem são.
− Tem razão. Essa arte nunca aprenderei.
− O senhor sabe muito bem: os leões eram três. Falta ainda um.
Olho em redor como se vigiasse a paisagem. É a última vez que contemplarei 
Kulumani. Será a última vez que escutarei aquela mulher. Com o respeito das 
coisas derradeiras, Hanifa Assulua sussurra: 
− Eu sou a leoa que resta. É esse o segredo que só você conhece, Arcanjo Baleiro.
− Por que me conta isto, Dona Hanifa?
− Esta é a minha confissão. Esta é a corda do tempo que deixo em suas mãos 
(COUTO, 2012, p. 110, grifos do autor).

Assim, podemos constatar que o autor, por meio de sua obra, faz uma 
denúncia sobre o massacre e o sofrimento que as mulheres vivenciam em 
Moçambique. Utiliza os leões como metáfora para representar os verdadeiros 
algozes das mulheres da aldeia. Quando constatamos que a maioria das pes-
soas mortas pelos “leões” eram mulheres, o romance traz um desfecho trágico 
que já se evidenciava em alguns trechos:

− Para dizer a verdade − responde o governante −, já começo a desconfiar da 
verdade desses leões. Porque eles entram na aldeia, mesmo de dia, com uma 
intenção quase humana… O escritor ri‑se, mas Florindo não desarma: esses 
bichos andam à procura de alguém, farejando as portas, são autores de 
morte encomendada. Só podem ser leões fabricados: que outra razão os leva 
a não comerem a carne envenenada que já antes se deixara como isco? E 
por que motivo rasgam as roupas deixadas nos estendais? − Pode ter a certeza: 
nenhum leão verdadeiro se comporta assim − conclui, enfático, o administrador 
(COUTO, 2012, p. 86, grifos do autor).

O autor também denuncia outra prática violenta, desta vez narrado por 
Baleiro, sobre a morte de sua mãe:

Mas depois Luzilia explica: na língua de Manica, o termo kusungabanga ‘fechar 
à faca’. Antes de emigrar para trabalhar há homens que costuram a vagina da 
mulher com agulha e linha. Muitas mulheres contraem infeções. No caso de 
Martina Baleiro, essa infeção foi fatal (COUTO, 2012, p. 89).
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Dessa forma, o escritor traz para a obra vários assuntos relacionados com 
a vida das mulheres moçambicanas, como a violência, o silenciamento, e, por 
fim, fala da loucura vivenciada por muitas delas, que as levam a cometer atos 
extremos, devido a suas condições sub-humanas.

Entretanto, no final do livro, o autor dá pistas da possibilidade de as 
mulheres se livrarem dessa realidade por meio da união: “Um provérbio afri-
cano diz: ‘Quando as teias de aranha se juntam elas podem amarrar um 
leão’” (COUTO, 2012, p. 231). Assim, fica o entendimento de que, se as 
mulheres se unissem, elas poderiam vencer os leões que as aprisionam, as vio-
lentam e as matam. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por meio das narrativas trazidas em A confissão da leoa percebe-se que as 
situações cotidianas familiares são trazidas por Mariamar, que expõe como é 
sua família, em seu íntimo. 

Mariamar, Hanifa Assulua e Naftalinda são as personagens femininas que 
mais abordam o tema do papel das mulheres no romance. Naftalinda, inclusi-
ve, percebe que seu posto como mulher do administrador pode dar a ela voz, 
sem que corra risco de morte, como aconteceu com Tandi, e decide contestar a 
realidade vivenciada pelas mulheres na aldeia de Kulumani. 

Além disso, Hanifa, por meio de sua voz, apresenta, no romance, a situa-
ção que as esposas dos aldeões vivenciavam. Ela, inclusive, era uma das “leoas” 
que vitimava na região, o que dá o entendimento de que, assim como Maria-
mar, fazia isso para livrar as mulheres do sofrimento, pois, diferentemente de 
Naftalinda, apesar de ter consciência, não conseguia romper com o sistema 
social no qual estava inserida.

Por se tratar de personagens masculinos, os que mais retratam as mulheres 
de forma “positiva” e “gentil” são Arcanjo Baleiro e Adjiru, avô de Mariamar. 
Por meio dessas personagens, de certa forma, há um vislumbre da possibilidade 
de que mudanças pudessem ocorrer com a realidade apresentada no romance, 
naquele local, no intuito de livrar as mulheres das condições em que viviam.
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The social historical situation of the Mozambican women 
represented by the romance A Confissão da Leoa by  
Mia Couto

Abstract

The main objective of this article is to analyze, through Mia Couto’s novel A 
confissão da leoa, elements that denounce the subjugated condition of women 
in Mozambique. A literature review was carried out, with several authors, in 
addition to the work A confissão da leoa itself, which served as a guide for the 
analysis. The study shows the author´s intention to denounce the mistreatment 
experienced by Mozambican women and, more than that, it makes it clear that 
through union, women can overcome the shackles that imprison and kill them.

Keywords

Mozambican women. Representation. Female voice.
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