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Resumo

O presente artigo tenciona analisar o conto “Venha ver o pdr do sol”, de Lygia
Fagundes Telles, a partir das relacdes humanas estabelecidas no ambito da
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linguagem, na tentativa de refletir sobre a intricada teia de discursos que for-
mam o ser humano. Nesse sentido, sob a perspectiva do politico e do poético em
Giorgio Agamben, buscaremos compreender como a narrativa ficcional de
Telles se vincula a representagdo das relagdes sécio-historico-culturais que nos
transpassam e que definem espacos de poder por meio de interacdes discursivas.
A vista disso, percebemos que o discurso sempre revela e oculta, uma dupla
hélice que movimenta as interacbes humanas impulsionando-nos a gradual e
continua remodelacdo da individualidade a partir de nossas vivéncias, um pro-
cesso jamais neutro e quase sempre arriscado.

Palavras-chave

Interagoes. Discurso. Poder.

INTRODUCAO

A narrativa “Venha ver o por do sol”, de Lygia Fagundes Telles, trata da
relacdo de vida, de morte, de amor e de vingan¢a em nome de um sentimento
solidificado no pensamento do personagem Ricardo. Desse modo, o texto nos
leva a refletir sobre as relagoes humanas, sobretudo aquelas que se estabelecem
no reino da linguagem, esse campo que nos revela e nos oculta em discursos
que nos atravessam e nos constituem nos espacos socioculturais que habita-
mos. Nesse sentido, a linguagem empregada no conto é capaz de demonstrar o
poder dissimilado das palavras na construcao das relacdes entre o eu e o outro,
impulsionando-nos sempre a transformagoes individuais e coletivas permea-
das pelo fazer discursivo constituido a partir de um processo socio-historico de
evolucao social.

Assim, a percepcao dos sentidos implicitos nas palavras, seja na ficcao ou
na vida real, impulsiona o ser humano a criagdo ou recriacdo de um universo
dialégico com outro por meio da linguagem, do uso de determinados termos,
de arranjos de expressoes linguisticas que ultrapassam o significado dicionari-
zado das palavras, pois a lingua é viva e estd em constante transformacao.
Desse modo, assim como o por do sol do titulo, ao final da leitura, passa a
significar a prépria morte, nés remodelamos a linguagem e ao remodela-la
remodelamos a n6s mesmos no processo.
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Logo, neste artigo buscaremos refletir sobre as percepcoes linguisticas
que delineiam a narrativa direcionando-nos ao final do conto e da percepcao
dos sentidos ocultos das palavras do personagem. A vinganca e a morte estao
ocultas em palavras, em olhares e gestos que ndo conseguimos decifrar ao
longo da narrativa, assim como Raquel, diga-se de passagem. E por nao sermos
capazes de perceber as nuances veladas do discurso, morremos e renascemos,
transformados; afinal, nossas experiéncias no reino da linguagem promovem
construcdes e reconstru¢des do pensamento, das emocdes e dos sentimentos
vivenciados em nossas interacdes com o mundo, e, portanto, essas experién-
cias promovem a reconstitui¢ao da prépria individualidade que renasce e res-
surge metamorfoseada.

A LINGUA QUE NOS DEVORA: ENIGMAS E PERIGOS DAS
PALAVRAS

A histéria do Brasil sempre foi permeada por um discurso machista/sexis-
ta de que a mulher, como ser inferior ao homem, nasceu para servi-lo em todas
as suas vontades e desejos. Nesse sentido, a ideia de que a continuidade ou ndo
de um relacionamento amoroso deveria ser uma decisio masculina sempre fez
parte do imaginario social como sendo algo ndo s6 aceitavel, como também
justo/correto. Assim, o discurso ideoldgico de que as mulheres ndo sio donas
do seu proprio corpo foi propagado ao longo do nosso processo historico,
provocando no imagindrio de uma sociedade patriarcal a figura da mulher
como objeto ao dispor do homem. Até hoje, em pleno século XXI, essa concep-
¢do ndo foi totalmente superada, muito pelo contrario, ainda ha um longo
caminho a ser percorrido no sentido de uma emancipacao plena que possibili-
te a essa minoria um olhar e um tratamento mais respeitosos como ser de
direito e com liberdade de pensar, de ser o que desejar e de fazer suas proprias
escolhas sem que para isso seja maltratada ou tenha sua vida ameagada.

Essas pontuagdes sdo importantes para pensarmos o percurso analitico
do presente trabalho sobre o conto “Venha ver o por do sol”, de Lygia Fagun-
des Telles, na perspectiva do politico e do poético em Giorgio Agamben, ao
entrelagarmos as experiéncias da ficcdo com as do universo real. Dessa forma,
percebemos a construcao de um movimento que se constitui nas esferas de
poder e que influencia os mecanismos sociais no sentido de tentar perpetuar a
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ideia de que o corpo feminino precisa ser “cuidado e guiado” pelo homem.
Partindo desse principio, é importante destacar o seguinte:

Se “positividade” &€ o nome que, segundo Hyppolite, o jovem Hegel da ao ele-
mento histérico, com toda a sua carga de regras, ritos e instituicdes impostas
aos individuos por um poder externo, mas que se torna, por assim dizer, inte-
riorizada nos sistemas das crencas e dos sentimentos, entdo Foucault, toman-
do emprestado este termo (que se tornard mais tarde “dispositivo”), toma
posicdo em relagdo a um problema decisivo, que é também o seu problema
mais préprio: a relagdo entre os individuos como seres viventes e o elemento
historico, entendendo com este termo o conjunto das instituigdes, dos proces-
sos de subjetivacao e das regras em que se concretizam as relagdes de poder
(AGAMBEN, 20089, p. 32).

Se é no discurso que se desenvolvem o curso da historia e, consequente-
mente, 0s atravessamentos sociais, para Agamben (2010, p. 55), a lingua como
sistema marcado e regido por normas oriundas do passado nos apresenta,
constantemente, seu carater espectral, “na qual ndo podemos falar, mas que a
sua maneira vibra e acena e sussurra e que, embora com esfor¢o e com o auxi-
lio do diciondrio, podemos entender e decifrar”. Assim, na busca por com-
preender as artimanhas da linguagem, percebemos que tudo na lingua é
primordial para a busca do sentido. Dessa maneira, é possivel entender que, no
trabalho com a linguagem, o sujeito sofre influéncia dos constantes atravessa-
mentos historico-culturais.

Logo, torna-se compreensivel a ideia de que,

[.] na lingua, serviddo e poder se confundem inelutavelmente. Se chamamos
de liberdade ndo s6 a poténcia de subtrair-se ao poder, mas também e sobre-
tudo a de ndo submeter ninguém, ndo pode entdo haver liberdade senao fora
da linguagem (BARTHES, 1992, p. 14).

Portanto, a0 mesmo tempo que somos oprimidos pela linguagem, é por
meio dela que discursos opressores podem ser combatidos. Como uma pista de
mao dupla, a lingua que oprime também pode abrir caminhos para a resistén-
cia, para dentncias de desrespeito as liberdades individuais.

Nessa logica, o conto “Venha ver o por do sol” corrobora uma reflexio
no sentido de que a violéncia contra a mulher é um crime. Assim, “a literatura
engrena o saber no rolamento da reflexibilidade infinita: através da escritura,
o saber reflete incessantemente sobre o saber, segundo um discurso que nio é
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mais epistemologico, mas dramatico” (BARTHES, 1992, p. 18). Nesse sentido,
Bakhtin (1998, p. 133) enfatiza que

[..] @ prosa literaria pressupde a percepg¢do da concretude e da relatividade
histérica e social da palavra ainda quente dessa luta e da hostilidade, ainda ndo
resolvida e dilacerada pelas entonagdes e acentos hostis e a submente a uni-
dade dindmica de seu estilo.

Sendo a literatura uma encenacdo do real, ela recorre a linguagem para
problematizar “certas verdades”. Assim, é possivel dizer que o conto de Telles
toca em uma questdo social ainda nio resolvida: o machismo. Nessa logica,
o personagem Ricardo era convicto de que sua ex-namorada Raquel era pro-
priedade dele e que, por isso, ela ndo tinha o direito de se relacionar com
outra pessoa.

E importante destacar que a narrativa de Telles, lancada originalmente em
1970, na coletanea Antes do baile verde, conta a historia de um feminicidio.
Porém, ndo se trata apenas desse assunto, que por si s6 ja seria motivo para
muitas discussoes. Além desse tema, ao longo da trama nos confrontamos com
outras possibilidades que permeiam a narrativa, como o carater maquiavélico
do préprio Ricardo, com ares de pura inocéncia, suas lamentagoes e demons-
tracdes de saudades da amada. Na obra vemos, também, a aparente forca da
personagem Raquel, que, aos poucos, se desfaz, dada a suposta “boa inten¢io”
do rapaz em revé-la pela ultima vez. Ou seja, ela ndo imaginava que estava
sendo atraida para uma emboscada e que 0 homem com quem se relacionara
seria capaz de tamanha crueldade.

Articulado, Ricardo atrai a ex-namorada para um cemitério abandonado
com a justificativa de apresentar-lhe um “lindo p6r do sol”. Assim, percebemos
que a linguagem apresentada no titulo “Venha ver o por do sol” metaforiza a
propria ideia da morte ao mesmo tempo que, “para quem medita sobre o ine-
favel, é util observar que a linguagem pode perfeitamente nomear aquilo que
nao se pode falar” (AGAMBEN, 1999, p. 104). Logo, o pensamento agambe-
niano contribui com a ideia de que a literatura trapaceia a lingua, sendo possi-
vel dizer que o titulo do conto esconde aquilo que, em um primeiro momento,
ndo se podia revelar, ou seja, a morte da personagem. Nesse sentido, se o por
do sol é partida, apagamento de uma estrela, a linguagem apresentada no titu-
lo é um simulacro para aquilo que Ricardo nio disse claramente, mas que
escondia em suas intencoes e reagoes faciais e corporais.
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As pistas das intencoes de Ricardo e de seu carater vao ficando pelo texto,
e somente ao final elas fazem sentido para o leitor: a armadilha, o discurso
dissimulado, as palavras que escondem as ideias ou os designios velados na
trama linguistica da fala do personagem que demonstram como o terreno da
linguagem pode ser ambiguo, escorregadio e perigoso. Logo, no conto, o con-
vite a2 morte é doce, repleto de palavras amenas e carregado de memorias e si-
tuagoes mal resolvidas que vao, aos poucos, tecendo a teia que une os
personagens e que demonstram as faces ocultas dos discursos. Diante disso,
podemos considerar que é na linguagem que residem a vida e a morte; afinal,
ela é ambivalente, multifacetada e repleta de sentidos que sdo construidos e
reconstruidos em contextos socio-historicos.

Dessa forma, tudo no texto circula em torno do antincio da morte, embo-
ra Raquel ndo o perceba em nenhum momento. Sem ter a menor desconfianca
das inteng¢des maliciosas do rapaz, ela questiona:

Ver o p6r do sol' Ah, meu Deus.. Fabuloso, fabuloso!.. Me implora um dltimo
encontro, me atormenta dias seguidos, me faz vir de longe para esta buraquei-
ra, s6 mais uma vez, s6 mais uma vez, sé mais uma! E para qué? Para ver o
por do sol num cemitério... (TELLES, 2009, p. 95).

Nesse sentido, o anuncio da morte, presente em um titulo poético, permi-
te chegarmos a Ricardo, um homem com movimentos calculados, como obser-
vado pelo narrador nos primeiros momentos do encontro com a moga: “ele
sorriu entre malicioso e ingénuo” (TELLES, 2009, p. 94), ou mesmo ao dirigir-
-se a Raquel para justificar a escolha do lugar pouco movimentado: “~ Cemi-
tério abandonado, meu anjo. Vivos e mortos, desertaram todos” (TELLES,
2009, p. 94). E, a cada passo do personagem, amplia-se o entendimento de que

0 anjo da morte, que em certas lendas se chama Samuel, e do qual se conta
que o proprio Moisés teve de o afrontar, é a linguagem. O anjo anuncia-nos a
morte — e que outra coisa faz a linguagem? — Mas é precisamente esse andn-
cio que torna a morte tao dificil para nés (AGANIBEN, 1999, p. 126).

Portanto, na chegada da moca, o narrador descreve seus passos e o local
num tom de mistério: “ela subiu sem pressa a tortuosa ladeira. A medida que
avangava, as casas iam rareando, modestas casas espalhadas sem simetria e
ilhadas em terrenos baldios” (TELLES, 2009, p. 94). E, um pouco mais adiante,
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acrescenta: “a débil cantiga infantil era a unica nota viva na quietude da tarde”
(TELLES, 2009, p. 94). Nesse ponto, percebemos uma falseta da linguagem na
observacao de que o texto joga com a palavra “débil”, sinénimo de fraco e
desanimado, como “a unica nota viva”, ou seja, havia um prentncio de que
algo iria se quebrar, pois o vinculo afetivo, a relacdo de Ricardo e Raquel, ja
nao era como antes.

Dessa maneira, ocorre o antincio da morte que se apresenta como pistas
veladas pela propria linguagem, como afirma Agamben (1999). Além disso, o
fragmento faz referéncia a propria vida, fragil e tinica, que estaria por se partir,
e essa mesma imagem aparece nas “teias [de aranha] ja rompidas” que pendem
nos bragos do crucifixo. Assim, tanto a débil cantiga quanto as teias, do mesmo
modo que os fios tecidos pelas Moiras na mitologia grega, representam a exis-
téncia ténue e efémera da vida.

Nessa perspectiva, a brincadeira de crianga que comega e finda o texto
nos é apresentada como a promessa de um amor eterno que se quebrou e, ao
se quebrar, alguém teria que dizer “adeus e ir-se embora”, no caso, a parte
“mais fraca”: Raquel. A ideia da morte apresentada pelo narrador nesse trecho
evidencia que “os narradores gostam de comegar sua histéria com a descri¢ao
das circunstancias em que foram informados dos fatos que vao contar a
seguir”, (BENJAMIN, 1987, p. 205) e encaixa-se perfeitamente nos passos
dados por Raquel ao chegar aquele cemitério abandonado com a descrigao da
brincadeira de roda das criancas, como sendo o unico sinal de vida no local.

Como em um jogo que dialoga com vida e morte, ou mesmo luz e escu-
riddo, vemos uma estrela que nasce empoderada e que, aos poucos, caminha
em direcdo ao seu total apagamento, sem nenhuma possibilidade de reacio.
Nessa direcdo, é possivel refletir no sentido de que

Ha, porém, um fio, uma espécie de sonda langada em diregdo até o fogo. Essa
sonda é a lingua, e é na lingua que os intervalos e as rupturas que separam o
relato e o fogo mostram-se implacaveis como feridas. Os géneros literarios sao
as chagas que o esquecimento do mistério talha na lingua: tragédia e elegia,
hino e comédia nada mais sdo que os modos como a lingua chora sua relagdo
perdida com o fogo (AGAMBEN, 2018, p. 33-34).

Logo, vemos um narrador atento aos acontecimentos e que ao falar evoca
o mistério. Ele ndo entrega tudo ao leitor, ndo tem pressa, muito pelo contrario,
é cuidadoso, enigmatico. Contudo, apresenta-nos pistas a partir das primeiras
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linhas do conto com a descri¢ao do abandono do cemitério, com a brincadeira
de roda das criancas que por ali estavam. A interagdo do rapaz com a moga
também deixa evidéncias sobre a possibilidade de um crime passional. Ade-
mais, podemos notar algumas imagens que rementem ao sentimento do perso-
nagem Ricardo: o rizoma da vegetacdo, que tinha se

[.] alastrado pelos canteiros, subira pelas sepulturas, infiltrara-se avido pelos
rachdes dos marmores, invadira as alamedas de pedregulhos esverdinhados,
como se quisesse com sua violenta forga cobrir para sempre os Ultimos vesti-
gios da morte (TELLES, 2009, p. 95).

Nessa passagem, a alusdo aos sentimentos mal resolvidos entre os perso-
nagens aparece como erva daninha que se alastra pela mente de Ricardo, infil-
trando-se fundo em sua personalidade e abrindo e preenchendo os sentimentos
de morte daquele relacionamento com o desejo de vinganca contra Raquel.
Nessa mesma perspectiva, temos a ferrugem que também aparece nas grades e
no portdo e que simboliza a corrosdo que vem de dentro, das emocdes do per-
sonagem que vao aos poucos tomando conta dele e que se manifestam de
forma mais evidente no final da narrativa.

No encontro, tao logo a moga se aproxima, Ricardo a observa e faz o
seguinte comentario: “— Vocé estd uma coisa linda. [...] Juro que eu tinha que ver
uma vez toda essa beleza, sentir esse perfume” (TELLES, 2009, p. 94). E, con-
trastando com a aparéncia “descuidada” no vestir e com a aparente meiguice do
rapaz, a jovem surge vaidosa e com claras demonstragdes de impetuosidade ao
dizer que: “~ Foi para isso que vocé me fez subir até aqui? — perguntou ela, guar-
dando as luvas na bolsa. Tirou um cigarro. Hem?!” (TELLES, 2009, p. 94).

Assim, Raquel estranha a escolha do local e questiona os motivos de irem
aquele lugar. Ele, com todos os passos calculados e demonstrando tranquilida-
de ao falar, pega Raquel pela mao e a conduz para dentro do cemitério. Nesse
compasso, acalma-a ao dizer: “~ Cemitério abandonado, meu anjo. Vivos e
mortos, desertaram todos. Nem os fantasmas sobraram, olha ai como as crian-
cinhas brincam sem medo — acrescentou, langcando um olhar as criancas rodan-
do sua ciranda” (TELLES, 2009, p. 94). Novamente o surgimento das criangas
em sua ciranda cantando a musica infantil “Ciranda, cirandinha” revela uma
lingua tecida no discurso. Assim, as experiéncias da infincia ndo sio desvincu-
ladas da vida adulta, dado o fato de que
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A ideia de uma infancia como uma “substancia psiquica” pré-subjetiva revela-se
entdo um mito, como aquela de um sujeito pré-linguistico, e infancia e lingua-
gem parecem assim remeter uma a outra em um circulo no qual a infancia é a
origem da linguagem e a linguagem a origem da infancia. Mas talvez seja jus-
tamente neste circulo que devemos procurar o lugar da experiéncia enquanto
infancia do homem (AGAMBEN, 2008, p. 59).

Para Agamben (2008), a linguagem é constituida nos atravessamentos
entre lingua e discurso, portanto ndo ha como dissociar as experiéncias que o
sujeito viveu na infancia de sua constituicio como um ser adulto. Dessa manei-
ra, a memoria estabelece uma relacdo de intimidade com os experimentos dis-
cursivos do contexto infantil. Logo, a cantiga, no conto, estabelece justamente
esse entrelacamento entre passado e presente que perpetuou e perpetua um
discurso de que os lacos de amor nio podem ser quebrados, como enfatizam
os versos da musica: “O anel que tu me deste/Era vidro e se quebrou/O amor
que tu me tinhas/Era pouco e se acabou”.

Assim, o anel, como simbolo de alianca, um circulo que rememora a ideia
da ciranda, ou seja, da unido, era algo que simbolizava uma inverdade por
uma das partes, e, consequentemente, o amor era finito. A passagem da letra
da musica “Diga um verso bem bonito” é a sinaliza¢do do preparo para o sair
de cena, algo bem articulado por Ricardo. E, para finalizar a ciranda: “Diga
adeus e va-se embora”, é a vinganga consumada, o fim de uma mulher que
quebrou o juramento de amor.

Ainda nesse sentido, a ciranda e o circulo podem indicar o movimento
ciclico do discurso, haja vista que, sendo construgao sociocultural, o homem se
constréi das multiplas vozes que o atravessam e, a0 mesmo tempo, fazem sur-
gir novas falas que, por sua vez, ajudam a tecer a trama dialogica que perpetua
determinados discursos, mas que, também, constroi e reconstréi movimentos
discursivos de engajamento, de libertagdo e de empoderamento num constante
fluxo historico de reconhecimento de espacos sociais.

Na narrativa, observamos que, assim como os passos de Ricardo foram
friamente calculados, o ambiente foi escolhido de maneira muito cuidadosa.
Um ambiente acima de qualquer suspeita, sem possibilidade de observacio de
algum curioso, um lugar que, de tantas auséncias, até a morte tratou de dissi-
par. Eram tiumulos sem visitas, mortos esquecidos pela passagem do tempo,
que possivelmente deixaram de ser presenga, inclusive, na memoria dos seus.
Desse modo, poderiamos considerar que o personagem busca o espaco do
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discurso unilateral; afinal, no cemitério, as vozes nao revidam, nao contradi-
zem, e, portanto, ha uma tunica verdade exposta: a que reafirma o seu senti-
mento de trai¢io que deve ser vingado. Assim, Ricardo, cego e tomado por um
Unico pensamento, evita vozes que possam contrariar sua voz interior, ferida,
rancorosa e cruel, e estabelece a tnica solug¢ao possivel: eliminar Raquel.

Entre uma expressiao calma e um rosto que se franzia em rugas pelos dia-
logos estabelecidos com a personagem, a cada momento ele tinha a certeza de
que ndo mais a teria como antes, como pode ser observado na passagem: “ele
apanhou um pedregulho e fechou-o na mio. A pequenina rede de rugas voltou
a se estender em redor dos seus olhos. A fisionomia, tao aberta e lisa, repenti-
namente escureceu, envelhecida” (TELLES, 2009 p. 96). E, sem esperanca de
um retorno com a moga, a cada passo de ambos a morte se fazia ainda mais
proxima. Como um sol das 16 horas que ainda estd forte, porém com um bri-
lho menos intenso, a personagem, embora chateada com a situag¢do, temendo
ser vista por alguém e por em risco seu novo relacionamento, aceita a condu-
¢do de Ricardo em uma caminhada que para ela seria sem volta:

Foram andando vagarosamente pela longa alameda banhada de sol. Os passos
de ambos ressonaram sonoros como uma estranha masica feita dos sons das
folhas secas trituradas sobre os pedregulhos. Amuada, mas obediente, ela se
deixava conduzir como uma crianga (TELLES, 2009, p. 96).

A musica de fundo, proveniente dos passos dados sobre as folhas secas,
embalava Raquel ao seu caminho sem retorno. As folhas secas simbolizam o
sentimento que morreu dentro do personagem e que agora se transformou em
combustivel de sua vinganca. Questionando sobre a possibilidade de irem
embora do lugar, ele, ironicamente, declara:

— Ah, Raquel, olha um pouco para esta tarde! Deprimente por qué? Nao sei
onde foi que eu li, a beleza ndo esta nem na luz da manha nem na sombra da
tarde, esté no crepUsculo, nesse meio-tom, nessa ambiguidade. Estou Ihe dando
um crepUsculo numa bandeja e vocé se queixa (TELLES, 2009, p. 96).

A linguagem utilizada pelo personagem, carregada de ironia, dialoga com
a possibilidade de Raquel contemplar seu proprio fim, ou seja, de contemplar
seu proprio desfazer-se, antes do apagamento total de sua propria luz. Dessa
forma, a ambiguidade, na fala de Ricardo, estd no processo da passagem, na
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ponte que liga vida e morte para esse “meio-tom” oferecido “numa bandeja”.
O crepusculo é momento de incerteza, dupla possibilidade que pode pender
tanto para um lado quanto para o outro, logo, demonstra que os pensamentos
de Ricardo ainda lhe dao a oportunidade de escolher entre a vida e a morte de
Raquel. Ele opta pela ultima, o sol desce e sucumbe a noite, a escuridao dos
sentimentos e rompe com a vida.

Ainda nesse sentido, os pronunciamentos do mo¢o com suas agoes e rea-
¢Oes ambiguas estao nesse campo do intervalar, no entrelacamento dos opostos
em razdo de que “s6 quem compreende a inocéncia da linguagem entende
também o verdadeiro sentido desse anuncio e pode, eventualmente, aprender
a morrer” (AGAMBEN, 1999, p. 126). Portanto, segundo Agamben (1999), a
linguagem € crepuscular ao aproximar sentimentos e reagdes opostas como
alegria e tristeza, chegada e partida, riso e pranto, entre tantos sentimentos e
reacOes que interagem simultaneamente no “oferecimento” dado pelo anjo da
morte que se configura na propria linguagem.

Nos tltimos momentos do encontro, pararam, e a personagem lhe faz
uma confissao: “Eu gostei de vocé, Ricardo”, ao que ele responde: “— E eu te
amei. E te amo ainda. Percebe agora a diferenca?” (TELLES, 2009, p. 97). Na
sequéncia, uma descri¢ao do narrador anuncia que a aproximacdo com a hora
do fim estava proxima: “Um pdssaro rompeu o cipreste e soltou um grito. Ela
estremeceu” (TELLES, 2009, p. 97). Tao logo, “o que resta do mistério é a
literatura” (AGAMBEN, 2018, p. 28), € nela que o fogo, embora fugaz, perma-
nece aceso evocando o mistério, de acordo com o pensamento agambeniano.

Esse relato é a demonstracao de que, “assim definido, o narrador figura
entre os mestres e os sabios” (BENJAMIN, 1987, p. 221). Ele conhece como
ninguém cada passo dado pelos personagens, sabe e pressente o que ha por vir.
E por isso que o leitor o acompanha, hipnotizado pelos acontecimentos, pelas
falas, tentando desvendar o segredo oculto sob a pele das palavras, e, ao reve-
lar esses mistérios, acreditamos que o leitor também se revele, como afirma
Llosa (2016); afinal, a tessitura dialogica que liga o leitor ao texto parte, como
afirma Colomer (2003), de um mundo compartilhado entre eles.

E, sendo assim, é chegada a hora do fim, e, “dessa forma, pagina apods
pagina, exibe e revela os personagens, enquanto conta seus éxitos e fracassos,
sua salvacdo ou danacio, é também a trama que os encerra num destino, cons-
titui a vida deles como um mysterion” (AGAMBEN, 2018, p. 36), um mistério
relatado aos poucos, porém nio entregue por completo pelas curvas sinuosas
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da linguagem que so a literatura é capaz de tocar pela chama acesa da palavra.
E essa mesma chama que queima em nds, que ilumina nossos desejos e nossos
pensamentos na tentativa de transmitir nossos anseios, de compartilhar nos-
sos mundos interiores e de descobrir os infinitos e multiplos universos que
habitam no outro.

Assim, a linguagem nos conecta com o mundo e conecta 0 mundo com o
nosso interior, levando-nos a moldar nossas relacdes, a descobrir e a redesco-
brir sentidos ocultos sob o véu de termos, expressdes e sentengas que sempre
ocultam mais do que revelam a um primeiro olhar. Talvez seja por isso que os
olhos e o olhar revelem tanto no enredo do conto; afinal, se as palavras escon-
dem, muitas vezes os outros sentidos nos ajudam a desvendar os segredos ocul-
tos de nossas interacdes no mundo ficcional ou fora dele.

Nesse sentido, baseados no conto, poderiamos considerar, ainda, que
mergulhar no mundo da linguagem é também morrer. Assim como Raquel,
que encontrou seu fim ao adentrar no mausoléu, nosso “eu” instavel e provisorio
encontra o proprio ao penetrar no reino da linguagem e desnudar seus sentidos.
Por isso, jamais somos os mesmos depois do encontro com o texto literario, por
isso saimos transformados da experiéncia de leitura, por isso a metamorfose é
condicao sine qua non do leitor, caminho sem retorno.

Nesse dialogo com o texto, percebemos que, ao chegarem ao lugar esco-
lhido por Ricardo, um mausoléu em que “supostamente” parentes do mogo
tinham sido enterrados, Raquel é convencida de que deveria entrar. A ela foram
apresentados alguns timulos que, segundo palavras de Ricardo, seriam de
parentes. Contudo, a moga constata que tudo era mentira, aqueles falecidos
jamais poderiam ser parentes dele, dada a data dos falecimentos. Cauteloso,
ele “esperou que ela chegasse quase a tocar o trinco da portinhola de ferro.
Entdo deu uma volta a chave, arrancou-a da fechadura e saltou para tras”
(TELLES, 2009, p. 99).

Os gritos de Raquel pedindo por socorro se assemelhavam a um bicho
sendo abatido. O plano estava consumado, e “durante algum tempo ele ainda
ouviu os gritos que se multiplicaram, semelhantes aos de um animal sendo
estracalhado” (TELLES, 2009, p. 100). O fim lento e perverso a que Raquel foi
submetida provoca a sensacdo de que “este anuncio [...] torna a morte tao
dificil para n6s” (AGAMBEN, 1999, p. 126). O instante para em uma imagem,
algo dificil de acreditar. O trecho nos faz lembrar do enigma da Esfinge: “desven-
da-me ou te devoro”. Raquel ndo suspeitou, ndo conseguiu ler nas entrelinhas
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do discurso de Ricardo, ndo conseguiu perceber seu olhar e seus gestos, e, entao,
sucumbiu, foi devorada pela crueldade e pela amargura que habitavam nele.

O pedido desesperado de Raquel revela a ideia de que o “fogo, que s6
pode ser narrado, o mistério, integralmente libado numa histéria, agora nos
retira a palavra, fechou-se para sempre numa imagem” (AGAMBEN, 1999,
p. 36). E, dessa forma, os opostos se encontram, vida e morte se cruzam com
as “criangas ao longe brincando de roda” (TELLES, 2009, p. 100). A ciranda,
que imageticamente traz 2 memoria a simbologia da unido, com o tocar das
maos, entrecruza-se com a angustia de Raquel se desfazendo, como o por do
sol que reclama seu fim, mas que sabe que seu destino é a morte.

Nesse sentido, vida e morte andam de maos dadas, sio processos naturais
e ciclicos da natureza, e, no entanto, a morte é marca do inexprimivel, ndo ha
palavras, ndo ha descricdes, ndio ha imagens que materializem o lado de 14 da
existéncia, e € por isso que a morte nos amedronta tanto. Aquilo que pode ser
expresso por palavras, que pode ser caraterizado, organizado no pensamento,
reproduzido na linguagem é, de maneira geral, terreno passivel de ser explora-
do e, portanto, nos proporciona certa tranquilidade. A morte, por sua vez, é
territério totalmente desconhecido, inefavel, misterioso, inalcangavel pela lin-
guagem e igualmente pelo pensamento, e é por isso que a tememos.

CONSIDERACOES

A linguagem € espago de poder, e compreendé-la sempre foi sindnimo de
vitoria, de éxito e, muitas vezes, de sobrevivéncia. Precisamos da linguagem,
pois somos constituidos dela, e, portanto, reconhecer os atravessamentos dis-
cursivos que nos formam nos da a possibilidade de questionarmos nossa pro-
pria existéncia, transformarmos nossas palavras e, portanto, nossas acoes em
outras, afastando-nos do preconceito, da violéncia, do racismo e de todas as
mazelas sociais que, infelizmente, ainda perpassam nossa sociedade e, do
mesmo modo, nos transpassam.

O trabalho estético de Telles nos insere no espaco da vinganga, de assun-
tos mal resolvidos entre o casal, levando Ricardo a dar-se o direito de decidir
pela morte da ex-namorada. A tematica por si sO € instigante e nos leva além,
nos leva a questionar nossas percepgoes, o deciframento que somos capazes
de realizar do discurso do outro e, por que ndo, do nosso proprio discurso.
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Um processo que no conto termina em morte lenta e agonizante. O mesmo
acontece com quem ndo lé nas entrelinhas, quem nao interpreta além das
linhas, pois o discurso que se abre aos nossos ouvidos e aos nossos olhos jamais
¢ plano, nunca € raso e sempre esconde muito mais do que revela. Assim sendo,
tomando como exemplo o texto literario, mas tendo consciéncia de que isso nao
se da apenas na literatura, todos aqueles que ndo enxergam além das aparén-
cias de um texto podem ser vitimas dele, podem encontrar a dor e a morte in-
dividual ou coletiva; afinal, a linguagem define espacos de poder.

Analysis of the story “Venha ver o pér do sol”, by Lygia
Fagundes Telles, from the political and poetic perspective
in Giorgio Agamben

Abstract

This article intends to analyze the story “Venha ver o por do sol”, by Lygia
Fagundes Telles, based on human relations established in the context of language
in an attempt to reflect on the intricate web of discourses that make up the
human being. In this sense, from the political and poetic perspective of Giorgio
Agamben, we will seek to understand how Telles’ fictional narrative is linked to
the representation of socio-historical-cultural relations that permeate us and that
define spaces of power through discursive interactions. Because of this, we real-
ize that discourse always reveals and hides a double helix that moves human
interactions, pushing us to a gradual and continuous remodeling of individuality
based on our experiences. This process is never neutral and almost always risky.
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