Sdo Paulo, v. 22, n. 2, maio/ago., 2022
Cadernos de Pés-Graduagao em Letras
doi:10.5935/cadernosletras.v22n2p35-50
ISSN 1809-4163 (on-line)

XAMBIOA: PAZ E GUERRA:
0 TESTEMUNHO NO
ROMANCE HISTORICO
DE CARMIO BERNARDES

LAYANE SERRACENA*

Universidade Federal de Goias (UFG), Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Linguistica (PPGLL),
Goiania, GO, Brasil.

Recebido em: 17 jul. 2021. Aprovado em: 14 abr. 2022.

Como citar este artigo: SERRACENA, L. Xambiod: paz e guerra: o testemunho no romance histérico de
Carmo Bernardes. Cadernos de Pés-Graduagdo em Letras, v. 22, n. 2, p. 35-50, maio/ago. 2022. doi:
10.5935/cadernosletras.v22n2p35-50

Resumo

Denunciado e perseguido por agentes da repreensdo, Carmo Bernardes viu como
um governo autoritario pode atingir a vida humana. A obra Xambiod: paz e
guerra narra o impacto da guerrilha do Araguaia na vida dos moradores de
Xambiog, revelando como uma situagio historica pode despertar o melhor ou o
pior nos individuos, alterando sua humanidade e o curso da vida. A obra funcio-
na como testemunho, fornecendo ao leitor a versio do vencido, contestando a
exemplaridade do “her6i” e evidenciando a necessidade de se fazer justica.
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INTRODUCAO

Integrando o cinone goiano de autores pouco estudados, Carmo Bernardes
deixou um legado literario significativo. Para entendermos melhor esse legado,
recorreremos a tese de doutorado de Marcia Pereira dos Santos (2007), intitu-
lada Relembrancas em minguante: interpretacio biogrdfica da obra de Carmo
Bernardes, na qual ela afirma que hd 18 livros ja publicados, os quais privile-
giam géneros como a cronica, o conto, a autobiografia e o romance. Para ela,
a estreia de Carmo Bernardes na literatura é tardia; afinal, sua primeira coleta-
nea de contos publicada foi Vida mundo, em 1966, quando o escritor ja tinha
51 anos de idade. Sua obra retrata a fauna, a flora e os costumes do estado com
maestria, fazendo dele um grande regionalista.

Consultando elementos pré-textuais nas obras de Carmo Bernardes, encon-
tramos outros detalhes de sua biografia. O autor nasceu em 1915, em Patos de
Minas, e sua familia mudou-se para o Goids quando ele tinha apenas 5 anos.
Bernardes viveu no estado até sua morte em 1997. Morou a maior parte da vida
em Goiania, onde foi funcionario da Assembleia Legislativa de Goids, jornalista
e escritor, também ocupou a cadeira 10 da Academia Goiana de Letras de 1974
a 1996 e foi vencedor de varios concursos literarios, entre estes é valido mencio-
nar o concurso promovido pela Casa de las Américas” em Cuba, em 1991.

Entre suas obras, destacamos para este estudo Xambiod: paz e guerra. O
livro escrito em 1979 foi trancado em uma gaveta pelo autor que recomendou
a familia e a alguns amigos que s6 o publicassem anos depois de sua morte. A
obra s6 foi publicada em 20035, oito anos apds a morte do autor. O cuidado
para que a publica¢do sé ocorresse postumamente € compreensivel, pois
Carmo Bernardes foi denunciado como subversivo ao regime militar. Na obra,
encontramos uma nota de abertura escrita por Isanulfo Cordeiro (BERNAR-
DES, 2005, p. 9) onde lemos:

2 A Casa de las Américas é uma organizagdo fundada em Cuba, em 1959, cuja finalidade é promover o
intercimbio da cultura entre os paises latino-americanos. Essa organizac¢do, além de promover exposi-
¢des, festivais e encontros de literatura, artes pldsticas, teatro e musica, oferece anualmente o Prémio
Casa de las Américas, que é dedicado a escritores latino-americanos e caribenhos.
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Natural foi, portanto, que no periodo obscurantista dos governos militares
Carmo Bernardes se visse permanentemente as voltas com perseguidores que
Ihe davam caga, a esse intelectual que insistia em escrever obras desafiadoras.
Do general Kruel dos ferozes IPMs ao cabo da PM que rondava as feiras-livres,
todos os grandes e pequenos membros da larga teia inquisitorial da ditadura
pareciam estar atras do escritor. E Carmo, que respondera a um desses Inqué-
ritos Policiais Militares em Margo de 1965, viu-se na obrigagdo de se proteger
em um lugar bem distante.

Ao fim da nota, Isanulfo Cordeiro (BERNARDES, 20035, p. 10) acrescen-
ta ainda o que seria o motivo das recomendagdes do autor para que a publica-
¢do fosse postuma, segundo ele:

0 motivo de tanta cautela: temia ele que as revelagdes que faz e a citagdo de
tantos e importantes personagens da vida real acabassem resultando em pro-
blemas para sua familia querida e também em desgosto para amigos que
porventura tivessem algum tipo de ligagdo com os repressores do movimento
guerrilheiro.

As peculiaridades que cercam a produgao e publica¢io da obra Xambioa:
paz e guerra, somadas a tematica explorada no romance, justificam a necessi-
dade de estudar essa obra e sua relevancia para as letras. Pretendemos analisar
o romance historico de Carmo Bernardes, escrito em periodo da ditadura mili-
tar, buscando identificar nele seu carater testemunhal, observando suas refe-
réncias ao periodo histérico em que foi produzido. Desse modo,
compreenderemos a trajetoria do canone goiano nesse contexto de persegui-
¢do politica e o teor interpretativo de suas produgdes. Ressaltamos que, por ser
um texto literario com enfoque no periodo da ditadura militar, a obra faz-se
inequivocamente relevante para a literatura nacional, visto que os fatos histo-
ricos abordados pela narrativa aconteceram por todo o territorio brasileiro.

O ELEMENTO ESPECIFICAMENTE HISTORICO E O TESTEMUNHO
EM XAMBIOA: PAZ E GUERRA

O livro Xambiod: paz e guerra, de Carmo Bernardes (2005), € dividido em
trés partes que sio sinalizadas apenas por “Primeira parte”, “Segunda parte”
e “Terceira parte”, inscritas no topo da pagina antes do inicio da narrativa.

37

Sio Paulo, v. 22, n. 2, p. 35-50, maio/ago. 2022 Cadernos de Pos-Graduacdo em Letras
do0i:10.5935/cadernosletras.v22n2p35-50 ISSN 1809-4163 (on-line)



Layane Serracena

O texto é narrado em primeira pessoa. Dr. Marquinhos, homem que se encon-
tra na regido e que acaba envolvido com os guerrilheiros por simpatizar com a
luta e visdo politica deles, é quem narra a medida que vivencia e observa os
fatos. A narrativa ndo possui um nucleo central, sio muitos personagens e
historias fragmentadas que mesclam varias tematicas. A tnica coisa linear no
romance € a guerra e suas fases, e, ainda sim, entre esses relatos, intercalam-se
trechos que abordam a vida corriqueira da populagao que vive as margens do
Rio Araguaia e o impacto da guerrilha na vida dela.

Vale refletirmos, antes de prosseguirmos em nossa analise, sobre o que faz
de um uma narrativa um romance histérico. Seria 6bvio indicar os aconteci-
mentos historicos como plano de fundo da narrativa, que o enredo, os perso-
nagens e o cendrio fossem construidos tendo por base um acontecimento
histérico. E bem verdade que o género vai estar situado sob o passado histéri-
co, mas a analise de Lukdcs (2011, p. 33, grifo nosso) sobre as condi¢des socio-
-histéricas do surgimento do género vai além, criticando os romances que
antecedem os de Walter Scott, pois, para o critico, estes abordavam a histéria
apenas como “roupagem”:

0 mais famoso “romance histérico” do século XVIIl, O castelo de Otranto**> de
Walpole, trata a historia apenas como roupagem; somente importa aqui a
exposi¢do da curiosidade e da excentricidade do meio, e ndo o retrato artistico
fiel de uma época histérica concreta. O que falta ao pretenso romance histérico
anterior ao de Walter Scott é o elemento especificamente histérico: o fato de a
particularidade dos homens ativos derivar da especificidade histérica de seu tempo.

Claramente observamos a importancia da histéria nesse tipo de narrativa,
mas também ¢é acrescentada a particularidade dos homens como derivagio da
especificidade historica de seu tempo. Logo, podemos compreender que, além
de estar situado no periodo histérico, para ser um romance histérico € neces-
sario que a narrativa também destaque o fator humano, levando a luz quais
serdo as peculiaridades dos homens dentro dos acontecimentos desencadeados
pela especificidade historica. Sob essa perspectiva, ressaltamos ainda que retra-
tar a historia com fidelidade seria o papel do historiador, e o escritor, distinta-
mente, precisa compreender como as grandes revolucdes podem afetar cada
individuo. Dai a importancia de nos atentarmos para a condi¢ao dos persona-
gens dentro do romance, observando como sua vida e suas acoes sdo afetadas

3 Nota de rodapé do original: ** Sio Paulo, Nova Alexandria, 2010. [N. E.].
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pela especificidade historica. Se a histéria narra os fatos, a literatura coloca em
discussdo como cada um desses acontecimentos afeta a humanidade.

O leitor de Xambiod: paz e guerra s6 tera acesso as peculiaridades dos
homens dentro dos acontecimentos desencadeados pela especificidade histori-
ca por meio do narrador. Como ja dissemos, Dr. Marquinhos é o narrador
personagem da obra, por intermédio dele tomamos conhecimento de tudo o
que acontece em Xambiod, e, desse modo, ele se converte em testemunha. E
necessario entender que, enquanto a guerrilha acontece, o personagem esta em
fuga, movimentando-se com cautela pelas redondezas e sempre alerta, o que
ele nos narra é o que ouve por meio do radio clandestino (usado pelos militan-
tes), dos moradores, das radios da Albania, e, em algumas exce¢des, situagoes
em que ele é testemunha ocular, mas que nao causam nele trauma.

Dr. Marquinhos nao foi capturado pelos militares, ndo foi preso e ndo
sofreu tortura, e, por isso, nio podemos classifica-lo como superstes, pois, para
Seligmann-Silva (2005, p. 126, grifos do autor), esse tipo de testemunha é
caracterizada por ter sobrevivido a uma catastrofe e que, por conta do trauma,
ndo consegue relatar; o tedrico sinaliza para outro tipo de testemunha que esta
vinculada ao testimonio, é a testemunha como testis, que se caracteriza por ser
o terceiro elemento na cena juridica, “capaz de comprovar, certificar, a verdade
dos fatos”.

E como testis que Dr. Marquinhos vai lancar mio de recursos que terdo
por finalidade comprovar a verdade de sua narrativa. Como testemunha, ele
tem consciéncia de que o que narra ultrapassa o limite do que o leitor ird con-
siderar verossimil, e isso fica nitido quando diz: “Por falar em cachorro lamber,
um caso, so sendo acontecido mesmo na guerra do Xambiod, me deu asco,
arrepiaco brabo, correram-me cécegas lombo afora, a hora que me contaram”
(BERNARDES, 20035, p. 134, grifo nosso). Por conta dessa consciéncia é que o
narrador como testemunha lan¢ard mao de recursos que tentardo convencer
o leitor de sua confiabilidade e, consequentemente, do relato. Um desses recur-
sos € impregnar o texto com elementos reais, por exemplo: citar o nome das
radios que ouvia (Tirana e BBC); citar o nome do chefe da operagdo repreen-
sora e de vitimas da ditadura; e ainda narrar em detalhes noticias que ele escu-
tou no radio, os fatos sao reais, as vitimas também, todos os acontecimentos
noticiados se deram por ocasido da ditadura.

Entre as noticias ouvidas por Dr. Maquinhos no radio, destacamos a his-
toria de Aurora do Nascimento Furtado, guerrilheira capturada e torturada
até a morte em 1972 (o autor muda o fim da historia, dizendo que ela sobreviveu
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a tortura e conseguiu anistia, apesar de ter ficado com a cabega torta, talvez
uma tentativa de oportunizar a jovem guerrilheira, ainda que na fic¢do, o direi-
to a vida que lhe foi tirado). Também destacamos o assassinato do jornalista
Wladimir Herzog, as mortes de Pedro Pomar e Angelo Arroyo, a morte do
delegado Otavio Gongalvez Moreira Jr., a histéria de Lamarca e lara lavelber-
gue; além desses, muitos outros casos reais sio ouvidos pelo radio e incorpo-
rados na narrativa.

Colocar fatos reais dentro da ficcao nao diminui o valor testemunhal da
narrativa, pois, de acordo com Salgueiro (2012, p. 299): “A presenga da ficcao
na confissdo e no testemunho ndo invalida, em hipo6tese alguma, os tracos
gerais do ‘género testemunho’ [...] Ao contrario, este cruzamento amplifica a
questao”. Especificamente na obra literaria sob andlise, o que podemos obser-
var € a validacdo da narrativa ficticia por meio da narragio factual. Ao colocar
no relato os nomes de vitimas e algozes e casos reais, Dr. Marquinhos parte da
literalidade para construir a confiabilidade necessaria ao testis, mostrando que
pode certificar a verdade dos fatos. Quando olhamos para os relatos e pensa-
mos que eles sdo tenebrosos demais para serem verossimeis, recordamo-nos
dos casos reais invocados pelo narrador e percebemos como as partes ficcio-
nais do relato sdo perfeitamente cabiveis dentro do contexto ditatorial em que
se deu a guerrilha do Araguaia. Em suma, a literalidade em Xambiod: paz e
guerra é o alicerce que confere verossimilhanga ao texto ficcional, pois se torna
um argumento que confere confiabilidade a testemunha e consequentemente
ao seu testemunho.

Certos de que Marquinhos € o testis, obviamente o relato feito por ele sera
o testimonio. Seligmann-Silva (2002, p. 126, grifos do autor), em “‘Zeugnis’ e
“Testimonio’: um caso de intraduzibilidade entre conceitos”, ao diferenciar as
peculiaridades entre os termos, ressalta as particularidades do testimonio:

[.] a literatura de testimonio antes de mais nada apresenta-se como um registro
da historia. Na qualidade de contra-histéria ela deve apresentar as provas do
outro ponto de vista, discrepante do da histéria oficial. Ndo existe aqui o topos
da singularidade nem o da unicidade do evento testemunhado: pelo contrério,
enfatiza-se a continuidade da opressdo e a sua onipresenga no “continente
latino-americano”.

Xambiod: paz e guerra nos apresenta a “contra-historia” com maestria.
A primeira parte da narrativa trata de colocar o leitor a par das injustigas
enfrentadas pelo povo da regido, além de relatar a chegada dos guerrilheiros,
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o estabelecimento deles e 0 modo como iam agindo discretamente para ganhar
a simpatia e confianca do povo. Enquanto auxiliavam os locais em suas
necessidades bésicas, os militantes também disseminavam os ideais comunistas.
O povo aos poucos entendia a conexdo da guerra com a propria vida, passan-
do a enxergar o conflito como possibilidade de desenvolvimento de uma nacao
mais justa. No decorrer da segunda e terceira partes do romance, é oportuni-
zado ao leitor conhecer detalhes da guerrilha, das torturas, do modo como os
militares agiam sem piedade ao aniquilarem os inimigos e posteriormente ocul-
tarem os cadaveres. Esses fatos jamais serdo encontrados nos manuais oficiais
de histéria. Contudo, ainda € preciso ter em mente que

[.] na hispano-américa passa-se da reflexdo sobre a fungdo testemunhal da
literatura para uma conceituagao de um novo género literario, a saber, a litera-
tura de “testimonio”. A “politica de meméria”, que também marca as discussoes
em torno da Shoah, possui na América Latina um peso muito mais de politica
“partidaria” do que “cultural”: aqui ocorre uma convergéncia entre politica e
literatura. Dentro de uma perspectiva de luta de classes assume-se esse géne-
ro como o mais apto para “representar os esfor¢os revolucionarios” dos oprimi-
dos (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 125, grifos do autor).

E interessante notar que Lukécs (2011) aponta para a luta de classes e as
grandes revolugdes como desencadeadoras do romance histérico. Para ele,
essas duas situacOes engajam exércitos de massa, esses exércitos se constituem
de forma distinta, “o contetdo e a finalidade da guerra tém de ser expostos a
populagio de maneira clara, na forma de propaganda” (LUKACS, 2011, p. 38).
Logo, podemos observar que tanto Lukacs (2011) quanto Seligmann-Silva
(2002) concordam com o fato de que a politica converge para a literatura no
sentido de que tanto o testimonio quanto o romance historico sio géneros
oriundos desse processo politico de luta de classes. Como sabemos, o romance
historico em estudo nasce atrelado ao contexto ditatorial, em que o engaja-
mento das massas para a luta armada é necessario para remover do poder o
regime autoritario. O texto ficcional vai se empenhar em fornecer ao leitor
informacdes sobre como ocorrem a propaganda e o engajamento do povo para
a formagao desses exércitos, e esses atos, nio podemos esquecer, sao politicos e
até mesmo “partidarios”.

A ideia de Seligmann-Silva (2005) de que o testimonio é um registro da
histéria que nos apresenta a contra-historia, com provas e pontos de vista discre-
pantes da histéria oficial, leva-nos a uma das finalidades da narrativa testemunhal.
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Evocamos outro texto de Seligmann-Silva (2005), “Testemunho e a politica
da memodria: o tempo depois das catdstrofes”, no intuito de elencar ainda
outras necessidades do género testemunhal. Para o tedrico: “na literatura de
testimonio a necessidade é entendida quase que exclusivamente em um sentido
de necessidade de se fazer justica, de se dar conta da exemplaridade do ‘herdi’
e de se conquistar uma voz para ‘subalterno’” (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p. 90). Como a narrativa carmobernardiana € ilustragcao disso, passaremos a
analisar como Xambiod: paz e guerra nos oferece uma contra-histéria que
desconstréi o “her6i” da historia oficial e, a0 mesmo tempo, da voz e lugar ao
“subalterno” que é perseguido pelo estado, sujeitado a ele e até aniquilado
pela violéncia deste.

Iniciemos abordando como as forgas repreensivas sao descritas a partir
do momento que muitos “milicos” chegam a regido. Entre eles, esta o capitiao
Curid, muito aguardado pelo Dr. Vasconcelos. Ja na chegada, prendem um
vereador na cidade, ao mesmo tempo se escuta no radio da BBC o ataque a
guerrilheiros de Caparad, mais um aparelho de guerrilha desmontado, muitos
mortos. A partir dai, a vida pacata e a paz que reina em Xambiod comecam a
definhar. E a barbaridade noticiada no radio contrasta com a primeira barba-
rie cometida no lugar. Com riqueza de detalhes Dr. Marquinhos narra:

A gleba, dai Araguaia acima, & dominio do dr. Paulo. Num clarear do dia, antes
de o pessoal sair para as lavourinhas de jerimum que iniciavam, o capitdo Curi6
parou seu helicéptero, suspenso no ar, e correu a metralhadora, picotou de
cima para baixo homens, mulheres e criangas mal despertos na manha brumada.
Segundo contam, levaram o velho Quintino Capeva com pa e aluvido, fizeram
ele abrir um buraco e jogar dentro os defuntos. Depois seo-Capeva fez uma
cova, ficou em pé na beira e foi derrubado dentro, costurado de bala. E assim
que se faz com invasor da propriedade alheia, e seo-Quintino consumido para
nao haver testemunha do massacre (BERNARDES, 2005, p. 57, grifo nosso).

Sobre a chacina, o narrador consternado faz o seguinte comentario:

Ai eu senti; nem queria acreditar que um ser humano tivesse coragem de fazer
uma coisa dessas, tirar a vida de pessoa tdo boa veia como era seo-Quintino,
gue nao tinha coragem de ofender uma barata. Uma gente dessa s tem de
humano o gesto e a fala. E dona Sinha, que considerava ele como irmao? Moura
veio me contando que ela transtornou-se, mal do coragdo como anda, acham
que nao vai resistir ao baque (BERNARDES, 2005, p. 51, grifo nosso).
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Esse trecho explora tanto a peculiaridade dos homens que Lukacs nomeia
como “elemento especificamente historico” (sobre a qual tratamos no inicio do
topico) quanto contesta e exemplaridade do heréi [uma das necessidades da
literatura de testimonio segundo Seligmann-Silva (2002)]. A maldade do capi-
tao ao metralhar familias invasoras de terra e um homem simplesmente por ser
testemunha do massacre é uma particularidade dos agentes de repreensao que
deriva da especificidade historica de seu tempo, tanta brutalidade € justificada
por se tratar do periodo ditatorial, que coloca as forgas da repreensiao acima
da lei e da humanidade, permitindo que qualquer barbdarie seja praticada em
nome da defesa da patria. Além disso, o algoz que pratica a carnificina sem
distinguir entre homens, mulheres e criangas, a reacao do narrador em questio-
nar a humanidade dos autores da matanga e a preocupag¢do com a perda de
dona Sinha, além de refutar o carater do “her6i” da histéria oficial, mostram
como a guerra afeta diretamente a vida individual, sem escolher género, idade
ou sem sequer medir a culpabilidade antes de distribuir sentengas.

O carater e a moral dos proclamados “heréis” pela imprensa nacional
continuam sendo desconstruidos pela narrativa, contrastando com as exalta-
¢oes das reportagens midiaticas. O poder e os recursos ilimitados, em nome da
defesa da pdtria, promovem exageros e regalias, tudo isso é explicitado pelo
modo como vivem os militares em tempos de operacdo: “A farra do comércio
no Maraba é grossa, os homens estdo como querem, mais de 600 mulheres da
vida, todo avido que sai vai pesado de diamba* e muito pé. Vida melhor pra
qué?” (BERNARDES, 20035, p. 104). A posi¢ao dos militares, conferida pelo
regime ditatorial, ndo s6 confere a eles o titulo de herdis, mas desencadeia neles
particularidades humanas nunca vistas em outro periodo da histéria brasileira.
Esses homens possuem verbas governamentais ilimitadas, nio podem ser puni-
dos, e tudo podem fazer em nome da defesa da patria. A primeira contestacao
na narrativa é o motivo que leva as for¢as do governo a agir:

Correu uma noticia forjada de que era para chegar nas divisas com a Col6émbia
um carregamento muito grande de armas e munig¢des, procedentes de Cuba, e
que combatentes dos guerrilheiros, dos que acampavam nas matas do sul do
Par4, sigilosamente j& se encontravam no litoral para receber a carga. Foi quando
em Brasilia as forgas do governo se alvorogaram, coronéis e generais pularam

4 O termo “diamba” ¢ utilizado no interior do Brasil e nas sociedades com forte influéncia agraria para se
referir a maconha. A origem da palavra estd no quimbundo, lingua africana falada no noroeste da Angola.
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pra cima e se mobilizaram, ocasido, que ndo podiam perder, de receberem
soldo redobrado (BERNARDES, 2005, p. 63, grifo nosso).

Nesse trecho, percebemos que o motivo nao é defender a patria, mas sim
receber o saldrio redobrado. Além do verdadeiro motivo que move a forgas do
governo, seu comportamento pde em xeque sua moralidade, pois, ao se estabe-
lecerem no maior armazém do lugar, nomeando-o de Casa Azul, “Juntou rapa-
riga de toda parte do mundo, s6 estrangeiras dizem que havia trinta e duas,
cabaré e bordéis a riviria, nunca se viu tanta mulherzinha de menor, delas até
de 14 anos” (BERNARDES, 2005, p. 63-64). Os herois da patria torturam,
matam, drogam-se e prostituem com mulheres menores de idade, ao passo que
o resto do pais de nada sabe, pois a midia comprada mantém as aparéncias
para que os ditadores permanecam no poder.

O caréter dos militares continua em questdo durante a narrativa e passa
a contaminar o carater de homens comuns, de modo que ninguém mais pode
confiar em ninguém. Um exemplo disso no romance é a descoberta de que
Brito, que antes fazia favores e até mesmo emprestava o caminhdo para que Dr.
Marquinhos fosse até os garimpos falar sobre a necessidade de os trabalhado-
res se levantarem contra os patrdes a fim de obterem melhores condicdes de
trabalho, agora desaparece ao mesmo tempo que se encontra dentro do seu
deposito cartazes de terroristas procurados com a imagem e o nome de mili-
tantes, confirmando que Brito colabora com os militares, se ndo é um deles.
Outro que antes levava Marquinhos aos garimpos de avido e agora se mostra
aliado de Brito e dos militares é Josino Cantidio Noleto Ribeiro, o Josa. O
narrador, ao descobrir que os dois amigos estdo vinculados aos “miliacos”,
tem medo e percebe, consciente do perigo que corre, a necessidade: “Desvenci-
lhar-me de certos ganchos, sumir da vigilancia da repreensao, de um Brito e sei
la se de outros, pode ser que o Josa também tenha olho comprido em mim”
(BERNARDES, 2003, p. 80).

Na terceira e ultima parte da narrativa, encontramos a declaracdo de que
Brito e Josa viraram s6cios em duas firmas e um cabaré, e que sempre sdo vis-
tos com o capitao Curid, “andando de avido abaixo e arriba, ndo se sabe fazen-
do o qué” (BERNARDES, 2005, p. 131). Nao restam davidas de que uma das
particularidades que a especificidade historica vai desencadear nos homens é a
traicdo, traem para agradar aos poderosos, para obter privilégios, pois ndo
possuem cardter exemplar, traem porque o poder corrompido da regalias e
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beneficios aquele que trair. Carmo Bernardes (2005, p. 142) vai ser ainda mais
enfdtico no capitulo II da terceira parte:

Quando acontece de aparecer novos manddes num lugar aparecem também,
logo de imediato, os aduladores, os que querem ficar bem com a nova situagao
que fazem os maiores absurdos para serem mais realistas que o rei, denuncia
os conterrdneos, obedecem a ordens para torturar seus proprios conterraneos.
Quando os militares tomaram o poder foi assim: ninguém pensava que na
sociedade houvesse tanta pUstula humana. Aconteceu de sujeitos abandona-
rem suas posigcdes, até promotor de justica fez isso, para irem servir 0s novos
donos da situagao. Em Goiénia teve advogado que chegou a mudar para o
quartel, para se dedicar exclusivamente ao servigo dos militares.

Mesmo religiosos e homens de moral acabam passando por cima de tudo
para estarem do lado do poder, como é o caso de Airton, “que até era ministro
da Assembléia de Deus” (BERNARDES, 2005, p. 143), mas se instala no Xam-
biod com os militares, mesmo sendo um simples informante. Nosso protago-
nista também nio deixa de comentar como a imprensa brasileira parece
empenhada em privilegiar a versdo dos militares e exalta-los como heréis da
patria: “A imprensa dita sadia fez um estardalhaco medonho, embandeirou-se
toda em exaltagao ao ato dos matadores e os declarou herdis, bravos defenso-
res da pdtria; patria que sdo eles, muito particularmente” (BERNARDES,
20085, p. 65). Tudo esta comprado e articulado de forma que quem detém os
recursos também detém o poder, comprando a midia, e consequentemente o
posicionamento do povo, que, por nio ter ciéncia das barbdries, fica a favor do
governo autoritario.

Se os militares sdo apresentados como homens barganhadores regidos
pelo interesse e pela desumanidade, podemos ver os grupos guerrilheiros retra-
tados de uma forma muito distinta no decorrer do romance; estao sempre
ajudando o povo com medicacdo, alfabetizando as criancas e mobilizando os
trabalhadores para se unirem reivindicando melhores condi¢oes de trabalho.
Até mesmo a sede dos guerrilheiros é construida de forma que seja proveitosa
também para ajudar a comunidade, como vemos na descri¢cao do lugar:

Um barracdo muito grande, coberto de capa e bica de tronco de coqueiro,
que um velho tirador de castanha havia ensinado o pessoal a fazer, bem repar-
tido em quartos e salas, de paredes enchimentadas.

Num cémodo grande, com bancada toscana na beira das paredes, era o saldo
da escola, com trinta ou mais meninos do povo das matas do Paré recebendo
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aulas. Numa outra pega menor era a farmacia sortida dos medicamentos mais
necessarios, estoque sempre grande de sulfato de quinino para as malarias.
Ao lado o armazém sempre farto de géneros que uns amigos do Marab,
interessados no dinheiro, forneciam chegando por vias travessas, cortando
pelos furos ocultos que s6 a gente natural do lugar conhece (BERNARDES, 2005,
p. 145).

A sede nido tinha luxos, era construida com as técnicas ensinadas pelos
locais e priorizava espaco para a sala de aula e estoque dos medicamentos. Em
outra passagem da primeira parte do romance, ficamos cientes de que os guer-
rilheiros sofriam as pentirias impostas pelo clima rigoroso, além disso: “Alguns
daqueles jovens nem pele possuia mais, comida pelos pernilongos, piuns,
maruins, mutucas de variadas espécies, muitos esvaindo-se em disenterias ame-
bianas silvestres” (BERNARDES, 2005, p. 58). Mesmo nessas condigdes com-
pletamente desfavoraveis e contrastantes com a condi¢ao dos repreensores da
guerrilha, o grupo parece unido, sempre lutando pelos seus ideais, sem bom
armamento, sem boas condicdes. Ainda assim, eles nao desertam, ndo se traem,
permanecem juntos e obtém éxito sob os militares na primeira fase da guerrilha.

Na ultima parte da narrativa, encontramos: “Ali estdo os restos mortais
de um pugilo de jovens que teve abortadas as esperancas de construir um Brasil
liberto das injusticas de que eles mesmos foram vitimas” (BERNARDES, 2005,
p- 149). Encontramos aqui outro contraste, esses jovens foram capazes de per-
der suas vidas lutando por um Brasil liberto das injusticas, enquanto o senti-
mento que move seus repreensores € o salario redobrado. As situagdes e agoes
opostas que a narrativa expde fazem questionar quem de fato representa o
her6i e o subversivo, o romance fornece as informacdes, mas deixa a cargo do
leitor essa analise.

O fim da narrativa possui um desfecho ainda mais chocante, que funciona
como o apice da frieza, dissimulagio e falta de carater dos “her6is”. Jodo Silva
dos Santos, foragido, aparece no Caiano, lugar do maior acampamento guer-
rilheiro da regido, acaba sendo acolhido pelos militantes e se mostra bonzinho,
humilde e muito servical. Jodozinho cuidava de todos com zelo, especialmente
de Ana Rosa, farmacéutica de boa familia de Sdo Paulo, que acaba se apaixo-
nando pelo foragido da cadeia do Maraba. Eles acabam tendo um romance, e
Ana Rosa engravida. Quando ela esta com cinco meses de gravidez, Joao desa-
parece, e a angustia toma conta do acampamento. Todos estio preocupados
até que acontece o seguinte:
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Numa tarde clara daqueles dias sinistros o Caiano é atacado por um pelotao de
homens fardados de uniforme usado nas selvas, um padrao de tecido que era
uma tentativa bogal de mimetismo com a folhagem do meio ambiente. As dose
pessoas, homens e mulheres reunidos, discutiam uma resolugao, foram sur-
preendidos recebendo rajadas de fuzil automatico leve, tombavam um por um
sem o menor esbogo de reagdo. A primeira a ser picotada no térax foi Ana Rosg,
que caiu sobre a chapa do fogdo onde preparava o jantar.

Mesmo nas vascas da morte provavelmente se assustaram em ver que o
comandante da chacina era Jodo Silva dos Santos, que acionava a sua arma e
dava voz fortissima de comando. Trazia nas ombreiras da farda a estrela patente
de capitdo, e a ordem de Brasilia era de exterminar a todos, como j& haviam
exterminado os camaradas do Igarapé Jurupensém e os da Borda da Mata
(BERNARDES, 2005, p. 147, 148, grifos nossos).

O final é chocante: um homem acolhido por todos, que passou meses ali
convivendo diariamente com os guerrilheiros, nio poupa nem mesmo a aman-
te e filho que ele gerou. Pelo contrario, faz questio de mata-los primeiro. Des-
cobrimos no capitulo seguinte que o capitdo Robson de S4 Bizarria utilizou o
nome de Joao Silva dos Santos simplesmente para se infiltrar no acampamen-
to, onde permaneceu por cinco meses. O que impressiona é que nada que viveu
ali foi capaz de sensibilizd-lo, nem mesmo a amante e o filho que amolecem seu
carater. Com esse final, Carmo Bernardes explora como a ditadura despertou
a desumanidade nos militares, e esse acontecimento serd o desfecho da obra: a
operag¢ao militar acaba de vez, o ultimo destacamento de guerrilheiros é com-
pletamente aniquilado, Robson de Sa ndo leva em conta as amizades, a mulher
e o filho, a defesa da patria estd acima de tudo e de todos, nenhum sentimento
pode se interpor a missdo de exterminar a guerrilha.

Depois de questionar a moral e os ideais dos agentes da repreensio e
contrastd-los com a moral e os ideais dos militantes, ficam nitidos os verdadei-
ros algozes. O fim de cada grupo também contrasta, os guerrilheiros acabam
mortos, com os corpos mal chamuscados e sepultados em vala comum na
Serra das Andorinhas; enquanto isso, “o capitio Robson, hoje coronel, desfru-
ta de uma aposentadoria bem remunerada, com um certificado reluzente de
heré6i da Patria, coberto de glorias e do respeito dos seus camaradas” (BER-
NARDES, 2005, p. 149). Enquanto os jovens que lutavam por uma patria
liberta de injusti¢as sdo assassinados sem o direito a um enterro digno, os
militares ganham o titulo de herd6is da patria, promocdes e aumentos sala-
riais, protegidos pela Lei da Anistia, envelhecem com gordas aposentadorias,
uma espécie de recompensa por terem perdido qualquer tipo de humanidade,
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praticando barbaridades inarraveis, com o direito a impunidade e ao siléncio
que a Lei da Anistia garante. A Lei da Anistia serd criticada duramente por
Bernardes; afinal, desde suas propostas iniciais, demonstrava favorecimento
apenas aos militares envolvidos, como se evidencia no trecho a seguir:

De anistia ha propostas: toda a populagao livre, na cadeia ficando apenas os
envolvidos em recontros resultando em morte, por parte deles cumprindo
penas, os do exilio fora também do indulto, assassinos da repreensao e tortu-
radores todos com seus processos virados cinza. Os processos dos paisanos,
esses nao; eles sem direito de entrar no servigo publico exigindo atestado de
ideologia, consideram crimes ndo s6 por atos, por pensamento também (BER-
NARDES, 2005, p. 94).

A frase que finaliza o romance chama a atengdo por parecer a sintese da
historia: “Sao assim os destinos do mundo” (BERNARDES, 20085, p. 149).
Depois de tantas tragédias narradas, a impressao que temos ao ler essa frase
final é de que tudo nao passou de situagdes forjadas pelo destino, o destino é
o culpado, e a nos resta apenas o conformismo; afinal, trata-se dos destinos do
mundo. A sensacdo que realmente fica tantos anos pos-regime militar é a
mesma: afinal, testemunhamos cidadaos da patria negando a existéncia da
ditadura, indo as ruas pedindo a volta do regime, uma nagdo passando por
cima de um passado historico tenebroso, como se de fato se tratasse apenas
dos destinos do mundo.

CONCLUSAO

Por tudo que discorremos até aqui, fica evidente que o romance historico
Xambiod: paz e guerra possibilita uma narrativa de testimonio que busca res-
gatar a histéria do vencido, fornecendo uma contra-histéria, em que se pode
questionar a exemplaridade do “her6i”, dando voz ao vencido e mostrando ao
publico leitor a necessidade de se fazer justica. A narrativa ressalta as especifi-
cidades humanas desenvolvidas dentro das peculiaridades histéricas que cir-
cundam o romance, a ditadura militar, mais especificamente a Guerrilha do
Araguaia, trazendo como testemunha um narrador empenhado em relatar o
drama humano originado da catastrofe historica, além de denunciar e permitir
que as vitimas falem, ainda que por meio de um terceiro como porta-voz.
Seligmann-Silva (2010, p. 14) aponta para o fato de que
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Nossos testemunhos estdo sufocados pelas amarras de uma “politica do esque-
cimento” que ndo conseguimos até agora desmontar. De certa maneira pode-
mos dizer que as vitimas e aqueles que lutam pela verdade, meméria e justica
ficam relegados pelos donos do poder a uma posi¢do melancélica, que é dificil
de aceitar e de se conviver com ela. Ela destréi. O grande desafio que se coloca
hoje, 30 anos depois da anistia, & quebrar as barreiras que até hoje impediram
este trabalho de testemunho de entrar em funcionamento.

Por isso, obras como Xambiod: paz e guerra se fazem tio necessarias no
cendrio nacional, uma vez que resistem ao apagamento da memoria e do teste-
munho. Weinhardt (1994, p. 51) discorre sobre o romance historico retomando
as ideias de Lukacs, esclarecendo que para o “romance histérico nao interessa
repetir os relatos dos grandes acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente 0s
seres humanos que viveram essa experiéncia”. O romance histérico permite ao
testemunho ressuscitar e trazer a tona a memoria e os ideais dos injusticados,
e, se 0s corpos permanecem ocultados e em siléncio, a literatura lhes permitira,
ainda que em fic¢do, falar. Em uma era de negacionismos, obras como nosso
objeto de estudo terdo o dever de deixar clamar a voz do oprimido, ressusci-
tando sua memoéria e mantendo viva a luta por justi¢a. Além desse papel, o
romance histérico tera o dever de esclarecer ao leitor as razoes sociais e huma-
nas que levaram os homens daquele tempo e espaco a pensar e viver da forma
como fizeram (WEINHARDT, 1994, p. 51). E Carmo Bernardes cumpre esse
papel. Nas pdginas de sua obra, tomamos conhecimento de um passado que
como individuos nossa geracao ndo viveu, passamos a questionar os fatos, os
motivos e as lutas mal narradas pela historia oficial, encontrando espaco para
a reflexdo e discussdo de temas que, apesar da passagem do tempo, permane-
cem atuais.

XAMBIOA: PAZ E GUERRA: THE TESTIMIONY IN THE
HISTORICAL NOVEL BY CARMO BERNARDES

Abstract

Denounced and persecuted by agents of reprimand, Carmo Bernardes saw how
an authoritarian government can affect human life. The literary work Xambiod:
paz e guerra, narrates the impact of the Araguaia guerrilla on the lives of the
residents of Xambiod, revealing how a historical situation can awaken the best
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or the worst in individuals, altering their humanity and the course of life. The
narrative operates as a testimony, providing the reader with the version of
the loser, contesting the exemplarity of the “hero” and highlighting the need to
do justice.

Keywords

Testimony. Guerrilla of Araguaia. Carmo Bernardes.
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