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Resumo

O presente artigo procura mostrar como Gastão Cruls faz uso das “imagens 
obsedantes [images obsédantes]” da prosa de ficção decadentista para criar uma 
narrativa fantástica acerca da duplicidade. Ao mesmo tempo, objetiva expor 
como Gastão Cruls, ao recorrer a essas “imagens obsedantes”, no romance Elza 
e Helena (1927) e no conto “O espelho” (1938), filia-se à tradição literária de 
autores como Edgar Allan Poe e Robert Louis Stevenson.
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GASTÃO CRULS: DECADENTISMO E FANTÁSTICO

No artigo “Literatura fantástica e o Modernismo” (1979), Cecília de Lara 
constatava uma tendência dos estudos literários de então, que consideravam a 
presença do fantástico sem uma tradição própria na literatura brasileira. Para 
Lara (1979, p. 10), essa situação caracterizaria, na verdade, um desconheci‑
mento de produções literárias mais antigas, seja por dificuldades de acesso a 
fontes primárias, seja por um privilégio, a partir do fim dos anos 1920, da 
ficção de caráter documental e regionalista, que “monopolizou por muito 
tempo a atenção dos leitores e da crítica, a ponto de deixar na sombra certas 
produções em que o universo interior do homem se afirma como tônica”. O 
monopólio temático evidenciava a marginalização das obras que, segundo a 
autora, realizavam “sondagens mais profundas no ser humano” e buscavam o 
“inusitado, por caminhos diversos”, sob a forma de uma ruptura com o “uni‑
verso linear, organizado logicamente” (LARA, 1979, p. 10).

No caso da prosa de ficção decadentista – caracterizada por uma interio‑
ridade muitas vezes neurótica e pela ênfase em fantasias, sonhos e visões –, esse 
descaso da crítica fica mais evidente. Por isso não admira que, ainda hoje, a 
produção literária decadentista brasileira seja pouco explorada, mesmo com 
um corpus significativo de obras. Como a ficção decadentista está associada “a 
muitas ideias, atitudes, orientações, movimentos, histórias, artes [e] artistas 
diferentes” (WEIR, 2017, p. 219),1 ela é sempre vista como uma “época de 
transição”, na melhor das hipóteses.

Num levantamento inicial, verifiquei que, além do romance Elza e Hele-
na, metade dos textos publicados nas coletâneas de contos de Cruls (1951), 
compiladas sob o título Contos reunidos, inclui temas fantásticos. Parto, por‑
tanto, da hipótese apresentada por Catherine Rancy (1982) para mostrar que 
o encontro entre o Decadentismo e o fantástico2 produziu formulações muito 
específicas da “atitude mental” (JOUVE, 1989, p. 13) finissecular, da qual 
encontramos vestígios na obra literária de Gastão Cruls.3

1	 A tradução dos textos em língua estrangeira citados no artigo foi feita por mim, salvo quando o nome 
do tradutor for indicado nas referências bibliográficas.

2	 Uso “fantástico” aqui no sentido de “algo que escapa às leis naturais” e, a exemplo de Catherine Rancy 
(1982) e Remo Ceserani (2006), considero-o como um modo ficcional trans-histórico (cf. também 
RUDDICK, 2007, p. 189-190). A expressão “fantástico decadentista” diz respeito, portanto, a um 
submodo específico do fantástico, associado à poética decadentista.

3	 Gastão Cruls nasceu no Rio de Janeiro, em 1888, e faleceu na mesma cidade, em 1959. Em 1905, 
ingressou na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Em 1926, Cruls passou oito meses na Europa, 
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Em suas narrativas, é possível constatar que há uma “concepção da vida 
[que não é] rígida nem mecânica” (BARRETO, 2017, p. 254) e que as angús‑
tias e os temores cotidianos que afligem o homem são veiculados por meio do 
fantástico. Essa visão está presente em contos como “Meu sósia”, “O espelho”, 
“G.C.P.A.”, “O noturno no 13”, entre outros.

Essa atitude mental – definida lapidarmente por Regenia Gagnier (2004, 
p. 36): “os nervos, mais do que os sentidos [...], caracterizaram o Decadentis‑
mo” – também está presente em Edgar Allan Poe, a quem Cruls gostava de se 
comparar. Segundo Fred Botting (1996, p. 78), “as distorções da imaginação” 
encontram um meio privilegiado “nas histórias macabras [e] alucinatórias” do 
autor estadunidense. Embora seus contos fossem considerados “literatura popu‑
lar”, com todas as implicações negativas muitas vezes associadas ao termo, os 
escritores, desde o fim do século XIX, foram atraídos pela obra de Poe justamen‑
te por sua reivindicação das narrativas curtas e da busca pela “unidade de efei‑
to”, além dos temas mórbidos. Como observa Regenia Gagnier (2004, p. 20), 
Poe “elevou doença, perversidade e declínio a novos cumes da expressão artística”.

O FEMININO EM EDGAR ALLAN POE

A presença do feminino constitui um dos temas favoritos da obra de Poe, 
incluindo seus poemas, contos e ensaios e, em particular, o célebre artigo sobre 
a poesia moderna, “A filosofia da composição”, publicado na Graham’s Maga-
zine, no qual o autor conclui que o tema mais poético é “a morte de uma bela 
mulher” (POE, 1846, p. 164). E acrescenta, em seguida, que os lábios mais 
adequados a recitar um tal tema são os do “amante enlutado”. Essa temática 
está presente em seus poemas, mas também se estende aos contos, como “Eleo‑
nora”, “Morella”, “Ligeia”, “A queda do solar de Usher” e “O retrato oval”, 
escritos nas décadas de 1830 e 1840.

Se, por um lado, a característica determinante das personagens femininas 
dos contos de Poe é estarem mortas ou muito próximas da morte, as persona‑

viajando pelo continente. A essa primeira e única viagem ao exterior, ele atribuiu o seu “desaprendizado 
da Medicina” (SENNA, 1959, p. 8), e, ao retornar ao Brasil, abandonou a profissão para dedicar-se à 
literatura. Em 1928, durante cinco meses, acompanhou o general Cândido Rondon em uma expedição 
pela selva amazônica. O livro A Amazônia que eu vi (1930) se baseia no diário de viagem de seu autor. 
Entre suas coletâneas de contos e romances, estão Coivara (1920), Ao embalo da rede (1923), A Ama-
zônia misteriosa (1925), Elza e Helena (1927). De pai a filho (1954) é seu último romance.
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gens masculinas, por outro, constituiriam “uma única sensibilidade, uma só 
personagem” – são homens de “temperamento nervoso; capazes de amor, leal‑
dade e tristeza imensos, [e] de ‘grande excitação’ (uma expressão recorrente)” 
(OLIVER, 2016, p. 66). A doença mental sempre está presente, como uma 
desculpa para o comportamento dos personagens, pois “[suas] ações [...] cos‑
tumam ser reconhecidamente insanas” (OLIVER, 2016, p. 68).

Na obra de Poe, no entanto, a temática sexual não aparece explicitada; 
não por acaso, em um dos primeiros estudos críticos sobre a obra do autor, 
Marie Bonaparte (1949, p. 210) observou que, em seus contos, os personagens 
masculinos não agiriam como amantes, mas como adoradores, “que não 
ousa[m] aproximar-se de seu objeto de adoração, pois sente[m] que ele está 
envolto em algum mistério perigoso e terrível”. Vale observar que a psicanalis‑
ta concluiu, em sua leitura dos contos, que Poe seria sexualmente impotente. 
Na apresentação à segunda parte da obra, intitulada “Tales of the mother”, 
Marie Bonaparte (1949, p. 209-210) cita a conhecida passagem do prefácio de 
Charles Baudelaire sobre “as mulheres sobrenaturais” de Poe:

“Não há amor nos contos de Poe.” O que corrobora a ideia da sra. Frances 
Osgood em relação ao respeito cavalheiresco de Poe pelas mulheres é o fato 
de que, apesar de seu prodigioso talento para o grotesco e para o horrível, não 
há, em toda a sua obra, uma única passagem associada à lubricidade ou 
mesmo aos prazeres sensuais. Seus retratos femininos são, por assim dizer, 
aureolados, brilham em meio ao vapor sobrenatural e são pintados do modo 
enfático de um adorador.

O fato de que o “mistério perigoso e terrível” das personagens femininas 
dos contos de Poe é a combinação de beleza e morte caracteriza, como já men‑
cionado, boa parte de sua produção literária. Como observa Julian Symons 
(1978, p. 205), “belas mulheres têm pouca chance de sobrevivência em Poe. 
Frequentemente elas são consideradas vítimas dos homens e causa de destrui‑
ção”. As personagens femininas são representadas ora na forma da mulher 
frágil e frequentemente perseguida, a damsel in distress, ora na forma da femme 
fatale, a mulher sensual e transgressora, capaz de causar a degradação moral 
ou física do sexo masculino. A partir dos estudos de Mario Praz e Camille 
Paglia, Júlio França e Daniel Augusto P. Silva (2015, p. 51) abordam essa dico‑
tomia, no artigo “De perseguidas a fatais: personagens femininas, sexo e horror 
na literatura do medo brasileira”, e observam que:
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Desde a literatura gótica no século XVIII, a mulher é retratada em situações 
associadas à morte e ao medo. Nessas histórias, é recorrente o tópos da damsel 
in distress, isto é, a presença de uma personagem feminina que é vítima dos 
mais diversos tipos de violência, física e/ou psicológica. Já no século XIX, as 
representações da mulher na literatura se tornam mais diversificadas. [...] ganha 
força a femme fatale, e o sexo é encarado como conflito entre alma e corpo.

ELZA E HELENA

Gastão Cruls também se vale dessa temática, no início do século XX, 
como demonstram Júlio França e Daniel Augusto P. Silva (2015, p. 64-65) ao 
tratarem do conto “Noites brancas”. Foi Lima Barreto (2017, p. 256), em sua 
resenha da coletânea de contos Coivara, quem resumiu à perfeição o impacto 
causado pelo conto: “‘Noites brancas’, por exemplo, é conto fora dos nossos 
moldes, terrível, fantástico e doloroso. Beijos de uma morfética, dentro da 
noite escura. Oh! Que horror!”. Essas personagens femininas arquetípicas 
também foram tematizadas no romance Elza e Helena.

As resenhas acerca das primeiras obras de Cruls foram muito positivas, e 
não sem razão; seu autor, então com 32 anos, foi comparado a nomes como 
Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant e Oscar Wilde. Poucos anos antes da 
publicação dos livros, ainda escrevendo sob o pseudônimo de “Sérgio Espínola”, 
ele publicara alguns contos, como “G.C.P.A.” e “A noiva de Oscar Wilde”, na 
Revista do Brasil, mantendo frequente troca de cartas com o então diretor da 
publicação, Monteiro Lobato, a quem se dizia grato por evitar a publicação 
da produção literária “lacrimogênea” da juventude (cf. SENNA, 1959, p. 8).

Já nessa época, o autor revelava sua preferência pelo que chamaria mais 
tarde, em entrevista a Homero Senna (1959), de “temas mórbidos”. Por oca‑
sião da conversa com Senna (1959, p. 8), Cruls acrescenta que sua predileção 
não era apenas um interesse originado pela antiga profissão de médico, já que 
“inúmeros escritores que não foram médicos [...] também gost[avam] desses 
temas”. Cruls costumava enfatizar, dessa forma, a influência de autores estran‑
geiros comumente associados à prosa de ficção decadentista, mas também de 
autores brasileiros, entre os quais se destacam Carlos de Vasconcelos, Jarbas 
Andréa, Raul de Polillo (cf. BROCA, 1991, p. 368-371). A esses autores, 
Brito Broca (1991), em seu Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida lite-
rária do Realismo ao Pré-modernismo, associa a corrente “decadente e mór‑
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bida” (p. 368), caracterizada por uma “mistura de Poe, Wilde e Jean Lorrain” 
(p. 370).

Embora Gastão Cruls tenha tido uma carreira literária que se estendeu 
por mais de três décadas, participando de empreendimentos importantes com 
o crítico Agripino Grieco4, sua obra literária recebeu comparativamente pouca 
atenção.

O “Prefácio” a Elza e Helena, assinado por G. C., relata como um amigo, 
notável psiquiatra, a quem ele devia a iniciação na psicanálise sob a perspecti‑
va de Príapo, apresentou-lhe uma boneca de flanela puída, já “apodrecida e 
mofada” (CRULS, 1949, p. 11), que havia recebido muitas injeções de morfina, 
e um manuscrito, que descrevia como “um rapaz inteligente e culto, de exce‑
lente família” fora levado aos maiores desatinos por causa da droga, chegando 
mesmo a ser “acusado do assassinato da mulher, morta em circunstâncias mis‑
teriosas”. O prefácio serve de moldura para a narrativa contida no manuscrito.

A história de Elza e Helena facilmente poderia ser confundida com o “enre‑
do banal e perpétuo [...] de um casal e uma traição, um amor e uma tragédia” 
(CAVALCANTI, 1944, p. 31). Alexandre, o autor do manuscrito, apaixona-se 
por Elza, uma jovem de “olhos imensos e estonteadoramente negros” (CRULS, 
1949, p. 15), que lhe é apresentada por seu irmão, Mário. Casam-se, mas o apa‑
rente interesse da esposa pelo cunhado e suas mudanças de comportamento 
abalam a vida conjugal. Tentando salvar seu casamento e preservar a saúde de 
Elza, o casal vai para a Fazenda Esperança, longe da vida agitada das capitais. 
Até que Alexandre conhece Helena Davidson. A paixão por Helena leva o rapaz 
ao vício em morfina e, posteriormente, ao envolvimento na morte da esposa.

A trama, porém, ganha ares sobrenaturais quando o leitor se dá conta de 
que Elza, a mulher tímida e dócil, e Helena, “irreverente e impetuosa” (CRULS, 
1949, p. 148), habitam o mesmo corpo:

Elza era todo um passado de dias amáveis e felicidade terna, lio de sentimentos 
brandos a congraçarem dois entes que se estimam, corações unidos por uma 
bem-querença recíproca, ideal da mocidade transubstanciado num amor feito 
de graça e recato... Helena era o deslumbramento da hora presente, realidade 
vivida num sonho maravilhoso, miragem ofuscante trazida ao ramerrão da hora 
que passa; – e a febre dos sentidos, e a ardência da carne, e o brasume dos 

4	 A saber, Boletim de Ariel, da Ariel Editora, uma das principais revistas da década de 1930, que con‑
tava, entre seus colaboradores, com nomes como os de Jorge Amado, Octávio de Faria e Lúcia 
Miguel Pereira.
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anseios, tudo a crepitar no fogo vivo da luxúria e pronto aos arroubos supre‑
mos dos corpos que se agarram e estorcegam, das bocas que se beijam e 
entredevoram... (CRULS, 1949, p. 156).

O DUPLO COMO DOPPELGÄNGER

A produção do fantástico pressupõe a existência de dois âmbitos distin‑
tos, porém inter-relacionados, e de um limite entre eles. O fantástico surge 
precisamente quando o limite é ultrapassado, quando um âmbito invade o 
outro, causando uma perturbação. Essas duas esferas podem se manifestar em 
oposições diversas: no nível da subjetividade como eu/outro, mas também 
como vida/morte, vigília/sono, homem/mulher etc. (cf. BRAVO, 1988).

Em Elza e Helena, Gastão Cruls faz uso das “imagens obsedantes” 
(RANCY, 1982, p. 1) da prosa de ficção decadentista e, em particular, do moti‑
vo da duplicidade, recorrente nas narrativas fantásticas, sob a forma de gêmeos, 
sósias e desdobramentos. Embora seja um tema antigo, ele está presente em 
narrativas de todas as épocas. Como reconhece Remo Ceserani (2006, p. 83), 
o duplo fantástico é “fortemente interiorizado”, pois está associado à vida da 
consciência:

[…] o tema, nos textos fantásticos, se torna mais complexo e se enriquece, por 
meio de uma profunda aplicação dos motivos do retrato, do espelho, das mui‑
tas refrações da imagem humana, da duplicação obscura que cada indivíduo 
joga para trás de si, na sua sombra.

Há muita confusão em relação ao tema da duplicidade. A primeira carac‑
terística da duplicidade, tal como ela emerge na literatura finissecular, é o fato 
de que está associada à visão. Não à toa, nessa literatura, o duplo é entendido 
como Doppelgänger, isto é, como “aquele que vê a si mesmo”, num fenôme‑
no de autoscopia, em que o “eu” vê seu alter ego como um objeto visual e, ao 
mesmo tempo, se sente visto por ele – e igualmente objetificado (cf. WEBBER, 
1996, p. 3).

O caso clássico de Doppelgänger é a imagem refletida no espelho. Em “De 
los espejos”, Umberto Eco (2012, posição 215-223) observa que é justamente a 
“tentação contínua de considerar-me outro” que torna a “experiência especular” 
singular e inspiradora para a literatura. No romance de Cruls (1949, p. 113), 
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Elza vê Helena dominar as suas próprias feições ao sentir a presença da outra 
e ao fitar-se no espelho:

– Ah, Alexandre, se você soubesse o que aconteceu comigo! Eu não dizia que 
ela continuava dentro de mim? Imagine que ia escrever à titia e estava já senta‑
da junto da mesinha que fica defronte do psyché, quando, de repente, olhando 
para o espelho, me vi com uma cara tão diferente, com uns olhos e um sorriso 
tão esquisitos… Era como se outra pessoa, de sentimentos muito diversos, esti‑
vesse animando o meu rosto. A princípio, eu ainda pensei que fosse qualquer 
efeito de luz ou de posição e, por isso, levantei-me e fui mais perto do espelho. 
Mas a mudança era mesmo minha e a outra olhava-me sempre com o mesmo 
ar de desafio, tendo na fisionomia um não sei quê de diabólico e perverso.

Após a publicação, não foram poucos os críticos que observaram a afini‑
dade temática entre o romance de Gastão Cruls e O médico e o monstro: o 
estranho caso do Dr. Jekyll e Sr. Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson. 
Ambas as histórias retratam “[os] tormentos íntimos, [as] indecifráveis inquie‑
tações, [os] angustiosos antagonismos” (SODRÉ, 1940, p. 5) sob a forma do 
Doppelgänger, tal como aparece na famosa passagem em que Jekyll vê Hyde 
no espelho após a transformação:

Naquela época, não havia um espelho no gabinete; o que se encontra ao meu 
lado no momento em que escrevo foi trazido mais tarde, e por causa justamen‑
te dessas transformações. Como a noite ia avançada e a manhã, embora muito 
escura, estivesse prestes a conceber o dia, decidi, inflamado pela esperança e 
pelo triunfo, mas também sabendo que a criadagem estava ferrada no sono, 
aventurar-me a ir até meu quarto sob a forma que acabara de assumir. Atra‑
vessei o quintal, onde imagino que as constelações tenham observado com 
pasmo a primeira criatura daquele tipo que até então lhes havia sido revelada 
durante sua vigília infatigável. Esgueirei-me pelos corredores, um estranho em 
minha casa; e, chegando ao quarto, vi pela primeira vez a fisionomia de Edward 
Hyde (STEVENSON, 2015, posição 1693-1698).

Assim como em O médico e o monstro, o Doppelgänger é usado, em Elza 
e Helena, para representar um elemento ou traço indesejado da protagonista: 
o desejo sexual irrestrito. Embora o leitor fique sabendo de início que Sedol, o 
medicamento para tratar a dor de cabeça de Elza, é o causador da manifesta‑
ção da outra, a própria Helena conta que suas aparições nada tinham a ver 
com o remédio, mas sim com o fato de que Elza parecia “ter adquirido, pelo 
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menos, até então, maior domínio sobre o corpo em que ambas viviam” (CRULS, 
1949, p. 120). Além disso, Helena faz questão de lembrar a Alexandre que

[...] a não tomasse por uma doença de Elza, um desvario do seu cérebro, uma 
dissociação da sua consciência, mas como uma criatura real e perfeita, possui‑
dora de um eu próprio, e que, em absoluto, não se podia confundir com a outra 
(CRULS, 1949, p. 119, grifo do autor).

A sexualidade exacerbada também traz consigo outras características 
igualmente prejudiciais e até criminosas, como nos lembra Fred Botting (1996, 
p. 2): o duplo significa “duplicidade e [uma] natureza má”, juntando-se a uma 
lista crescente de personagens monstruosas, como “cientistas, pais de família, 
maridos, loucos” no fim do século. Elza pressente a presença de Helena como 
uma ameaça, mesmo sem saber exatamente do que se tratava:

– Não… Eu não queria dizer… É que desde de manhã, tenho a sensação de 
sombra que não me deixa. Ainda agora, descendo do barco, tive a impressão 
nítida de que ela estava juntinho de mim e me ameaçava com a sua mão direi‑
ta muito aberta, como se me quisesse agarrar pelo pescoço. Houve mesmo um 
instante em que cheguei a pensar que os seus dedos gelados me tocavam a 
nuca (CRULS, 1949, p. 101).

A lascívia de Helena também está associada à crueldade, compondo sua 
natureza fatal e ameaçadora. Durante um passeio, ela e Alexandre se deparam 
com uma árvore infestada por uma planta parasita, e Helena se mostra impie‑
dosa e cruel ao defender a sobrevivência da planta mais forte:

Lembro-me ainda que, no regresso [do] passeio, em certo trecho da estrada, 
estaquei o cavalo, para mostrar [a Helena], à beira do caminho, uma árvore, 
muito minha conhecida, e por cuja sorte nunca deixara de me apiedar, sempre 
que por ali passava.
Era uma vetusta paineira. Pelo que lhe restava do tronco harto e da galharia 
alta, via-se bem que já tivera os seus dias de fausto e majestade. O mata-pau, 
a terrível e ominosa falsa-parasita, implantara-se, entanto, sobre ela, constrin‑
gindo-lhe o caule a pouco e pouco, e empecendo-lhe a circulação da seiva. […]
– Não é uma crueldade? – disse eu a Helena. – Tudo isso, que se vê aí, esses 
troncos e esses galhos, já são da outra, que veio depois e tomou o seu lugar.
Ela, porém, retrucou-me presta:
– Crueldade por quê? Se ela fez isso e pôde vencer, foi só porque era mais forte 
e inteligente, e tinha portanto todo o direito de viver (CRULS, 1949, p. 144-145).
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O DUPLO COMO “RETRATO ASSOMBRADO”

O segundo caso de duplicidade, o tópos do “retrato assombrado”, é um 
motivo tão importante para o Gótico, que virtualmente nenhum romance 
Gótico parece estar completo sem um tal caso de identificação errônea com 
base na “estranha semelhança entre retrato e modelo vivo” (ZIOLKOWSKI, 
1977, p. 86). O tema atravessa boa parte da literatura gótica, estando presente 
desde O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, chegando a Melmoth, 
o errante (1820), de Charles Maturin, e às narrativas de fantasmas de meados 
do século XIX. Nas palavras de Eino Railo, em The haunted castle: a study of 
the elements of English romanticism (1927):

Desde o início do romantismo terrorífico, [o retrato] exerceu um fascínio parti‑
cular sobre os autores; para eles, não se tratava de mero objeto inanimado, 
mas, de algum modo enigmático, de um ser animado, como o quadro de O 
castelo de Otranto (apud ZIOLKOWSKI, 1977, p. 94, nota 26).

No tópos do “retrato assombrado”, é o observador que confunde retra‑
to e modelo vivo, o inanimado e o animado, sem que haja necessariamente 
uma duplicação do tipo Doppelgänger. Além disso, como o próprio nome 
diz, a duplicidade no “retrato assombrado” se manifesta por meio de um 
objeto artístico. O exemplo mais conhecido desse tópos é o conto “O retrato 
oval” (1842), de Edgar Allan Poe, no qual, para o olhar do pintor, o quadro 
recém-acabado parece mais vivo do que o próprio modelo – a jovem que acaba 
falecendo após posar para o marido. O tópos é assimilado nos contos de fan‑
tasmas da “Gilded Age”, a “Era Dourada” da literatura estadunidense, e na 
prosa de ficção decadentista.

Algumas vezes, o retrato vai ser substituído por outro objeto artístico sem 
que desapareça a ideia de confusão entre cópia e modelo vivo pelo observador. 
No romance de Cruls, por exemplo, Helena lança mão de um artifício para que 
Alexandre possa chamá-la sem aplicar injeções de morfina em Elza. Trata-se de 
um envoûtement, um feitiço, que utilizaria a boneca de pano de uma melindro‑
sa – na verdade, um enfeite que a própria jovem costurara à sua imagem:

À imitação das outras [bonecas], que enfeitavam o bungalow da Tijuca, Elza 
esmerara-se na feitura dessa melindrosa (era assim que lhe chamava), e duran‑
te dias e dias passara entretida no seu acabamento. Tudo fora planejado por 
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ela, desde o corpo, recortado em flanela rósea e modelado sobre armação de 
arame e roletes de algodão, até a pintura do rosto, os recamos e atavios da 
toilette, com pingentes nos lóbulos das orelhas e os pulsos manilhados de bra‑
celetes. Elza levara o mesmo capricho a ponto de configurá-la o mais possível 
à sua própria imagem e, na realidade, a boneca ficara uma Elzazinha muito bem 
apessoada e parecida com o modelo. Para isso, preparou-lhe o vestido, que era 
a cópia exata de um dos dela, e até algumas aparas dos próprios cabelos ser‑
viram à composição do monho de ouro que lhe coroava a cabeça (CRULS, 1949, 
p. 162, grifos do autor).

Como observa Nicole Fernandez Bravo (1996), uma das características 
mais importantes da duplicidade é seu aspecto parasitário. A pesquisadora 
recorda que o título original do conto de Edgar Allan Poe é “Life in death”, 
vida na morte. Há uma “continuidade entre o vivo e o inanimado” (BRAVO, 
1996, p. 359), e a cópia do modelo se alimenta das “forças vitais do feminino”, 
no que poderia ser considerado um tipo de “assassinato pictórico”.

Em Elza e Helena, a medicina se torna incapaz de explicar a existência das 
duas mulheres num só corpo (cf. CRULS, 1949, p. 79). Na conclusão do 
romance, após a morte de Elza, Helena aparece para Alexandre, “livre do corpo 
que não [lhe] pertencia, e era obrigada a arrastar como um fardo”, e transfor‑
ma-se em uma “figura irreal, vulto aplástico e etéreo”, perdendo a “realidade 
tangível da sua presença” (CRULS, 1949, p. 170).

“O ESPELHO”

Se, no romance Elza e Helena, a duplicidade é mediada por um objeto 
artístico – a melindrosa costurada pela própria Elza à sua imagem –, os objetos 
de decoração, em particular os existentes no quarto do casal, testemunham e 
indicam a presença não de uma, mas de duas mulheres no cômodo. Entre suas 
lembranças, Alexandre recorda-se de um “grande vaso de Lallique” (CRULS, 
1949, p. 41), mas também de um “pequeno fauno”, criatura associada ao 
paganismo, que, “descuidado das horas, brincava sobre a guarnição do relógio 
de bronze”, além do “perfil da Virgem […] sorrindo na cabeceira do nosso 
leito”. É possível imaginar que o fauno fosse um acréscimo de Helena à deco‑
ração com motivos religiosos, associada à devota Elza.

No conto “O espelho” (1938), porém, um casal, sob a influência de um 
espelho de três faces, decorado com “figurinhas de sátiros e ninfas” (CRULS, 
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1951, p. 339), entrega-se a todo tipo de “tentações diabólicas” (CRULS, 1951, 
p. 342), “volúpias novas, requintes nunca dantes experimentados”, bem como 
ao vício em “álcool e outros estimulantes ainda mais nocivos”.

O narrador não nomeado atribui a transformação da esposa, Isa, que 
“sempre tivera um temperamento muito calmo” (CRULS, 1951, p. 342), em 
uma “verdadeira bacante, abrasada de desejos, ávida de prazeres e perfeita‑
mente iniciada em todos os segredos da volúpia” (CRULS, 1951, p. 343) à peça 
decorativa, adquirida num leilão.

O comportamento voluptuoso da esposa e seu cuidado em não propor‑
cionar ao marido “vista fácil sobre o espelho” (CRULS, 1951, p. 345) geram 
ciúmes e desconfiança no narrador, que teme não satisfazer plenamente “às 
exigências da carne” (CRULS, 1951, p. 344) e ser traído pelas figuras refletidas 
no vidro do espelho, que ele não reconhecia como sendo o seu reflexo.

Até que, numa noite, quando Isa se mostrava como nunca “a amante inso‑
frida, a mênade insaciável” (CRULS, 1951, p. 344), a folha central do espelho 
de três faces se parte de cima a baixo e o narrador vê uma figura congelada: 
“um animalaço bem arcabouçado, de gorja taurina e peito ancho. E lanzudo 
como um fauno” (CRULS, 1951, p. 347).

Ao defrontar-se com o “rival viripotente” (CRULS, 1951, p. 347), o nar‑
rador mete os pés no espelho para espatifá-lo. Em seguida, arranca a esposa da 
cama e a arremessa contra o objeto, que se faz em pedaços. Caído sobre Isa e 
“munido de um estilhaço pontiagudo” (CRULS, 1951, p. 348), ele então abre 
em seu corpo “profundos e mortais rasgões”. Sob os auspícios do terrível Pã, 
Isa passa a encarnar aspectos “fora dos nossos moldes, terríve[is], fantástico[s] 
e doloroso[s]” (BARRETO, 2017, p. 256) da femme fatale finissecular, cujo 
comportamento contesta os códigos morais da sociedade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No presente artigo, procurei mostrar como Gastão Cruls emprega, em sua 
produção literária, recursos da prosa de ficção decadentista para criar narrati‑
vas fantásticas acerca da duplicidade. Publicados poucos anos depois de suas 
primeiras coletâneas, nas quais encontramos histórias de fantasmas, de vampi‑
ros e outros contos “terríveis e fantásticos” (cf. BARRETO, 2017, p. 256), o 
romance Elza e Helena e o conto “O espelho” terminam de maneira ambígua, 
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sem o fechamento narrativo característico da produção literária do século 
anterior. Como observa Hélio Lopes (1975, p. 199) a respeito da produção 
fantástica brasileira, no artigo “Literatura fantástica no Brasil”, o desfecho das 
histórias “ficou em suspenso” – já que não sabemos o que efetivamente acon‑
teceu a Elza nem temos evidências da transformação testemunhada pelo narra‑
dor, aparentemente paranoico, em Isa, sua esposa – e essa é justamente uma 
das características do “fantástico”.

The femme fatale as the double in Gastão Cruls’s fiction

Abstract

This article aims to examine how Gastão Cruls uses the “obsessive images 
[images obsédantes]” of the Decadent fiction to create a fantastic narrative 
about duplicity. Also, I intend to show how Elza e Helena (1927) and “O espelho 
[The mirror]” (1938) echo the literary tradition of authors like Edgar Allan Poe 
and Robert Louis Stevenson.
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Gastão Cruls. Double. Femme fatale.
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