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Resumo

Neste artigo, propomo-nos a percorrer a afirmação de Calvino (2004) que, ao 
organizar a seleção Contos fantásticos do século XIX, apresenta o conto “A 
noite”, de Guy de Maupassant, como “Um exemplo de Fantástico obtido com 
mínimos recursos”. Os estudos de Todorov (2017) e Ceserani (2006) nos aju‑
dam a compreender a arquitetura do texto de Maupassant, revelando como as 
características teóricas aparecem, nesse caso, diluídas no texto literário.
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Uma espécie de estranhamento sente o leitor ao finalizar “A noite”, de 
Guy de Maupassant. O estranhamento surge porque pouco se sabe desse uni‑
verso ficcional: o narrador autodiegético não é nomeado, não temos caracte‑
rísticas físicas desse homem (o gênero é marcado pela flexão de alguns subs‑
tantivos) e sabemos que o evento narrado/experienciado ocorre no período da 
noite, em Paris. Todo o restante faz parte do universo ficcional psicológico e 
psicótico criado por Maupassant e inserido no subconsciente do narrador. O 
conto é uma espécie de monólogo interior, um contínuo fluxo de (in)consciên‑
cia em que o narrador percorre os labirintos do sonho e do devaneio.

A narração em primeira pessoa e o envolvimento do leitor implícito ado‑
tados por Maupassant são apontados por Remo Ceserani (2006) e Tzvetan 
Todorov (2017) como procedimentos narrativos e retóricos muito utilizados 
pela literatura fantástica, que “autenticam ao máximo a ficção narrativa e esti‑
mulam e facilitam o ato de identificação do leitor implícito com o leitor exter‑
no do texto” (CESERANI, 2006, p. 69). Todorov (2017, p. 94) ressalta: “nas 
melhores novelas fantásticas, Maupassant faz do narrador o próprio herói da 
história”.

O conto inicia-se com uma declaração de amor à noite: “Amo a noite 
apaixonadamente” (MAUPASSANT, 2004, p. 221). A inserção do advérbio 
“apaixonadamente” revela o modo como esse amor se realiza, o que justifica 
a angústia do narrador ao longo do conto, quando percebe que a paixão rapi‑
damente se desgasta. O que se segue à declaração de amor é a sua intensidade: 
o narrador ama a noite “como quem ama o seu país ou a sua amante [...]” 
(MAUPASSANT, 2004, p. 221). O narrador coloca no mesmo patamar: noite‑
-pátria-mulher amada.

Convém lembrarmos o contexto em que a produção de Maupassant está 
inserida: após os tumultos da guerra franco-prussiana (1870-1871), que depôs 
o imperador Napoleão III em 1870, entrou em vigor a Terceira República 
Francesa (1870-1940), primeiro regime durável após a revolução de 1789. 
Retornando ao conto de Maupassant, observa-se a importância que o narra‑
dor concede à noite, ao amá-la como um francês ama sua pátria.

Nos primeiros parágrafos, o narrador personifica a noite, revelando uma 
espécie de prazer carnal que esse amor lhe dá, um caráter lascivo, voluptuoso: 
“Então sinto vontade de gritar de prazer como as corujas, de correr pelos 
telhados como os gatos; e um desejo de amar, impetuoso, invencível, arde em 
minhas veias. [...]. O que amamos com violência sempre acaba nos matando” 
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(MAUPASSANT, 2004, p. 221). É nessa obnubilação, no limite entre realidade 
e ficção, que o leitor se situa, acompanhando um narrador-personagem que 
ele, leitor, nem sabe o nome.

O envolvimento do leitor é outra característica apontada por Ceserani 
(2006, p. 71): “O conto fantástico envolve fortemente o leitor, leva-o para den‑
tro de um mundo a ele familiar, aceitável, pacífico, para depois fazer disparar 
os mecanismos da surpresa, da desorientação, do medo [...]”. É esse envolvi‑
mento que prende o leitor na narração das “quase ações” sucedidas.

Aspecto fundamental para entendermos a construção desse espaço-tempo 
ficcional é o apelo à sinestesia, desde as primeiras linhas. O narrador convida 
o leitor a sentir a noite: visão, olfato, audição e tato. A experiência notívaga é 
construída além do signo verbal.

Ainda no início do conto, o narrador faz a oposição entre elementos que 
caracterizam a noite que tanto ama e o dia que o cansa e o aborrece. A noite é 
descrita com amor e intensidade, com palavras que revelam a paixão do nar‑
rador, enquanto as palavras que descrevem o dia estão em campo semântico 
oposto: cansaço, aborrece, brutal, barulhento, contragosto, preguiça, lassidão 
e fardo. Ao descrever o dia, o narrador reitera a rejeição por esse período, 
criando uma tensão e um enaltecimento a esse horror: “cada passo, cada movi‑
mento, cada gesto, cada palavra, cada pensamento me cansa como se eu levan‑
tasse um fardo que me esmagasse” (MAUPASSANT, 2004, p. 221). A anáfora 
criada com a repetição do vocábulo “cada” cria uma espécie de gradação, em 
que o narrador parte de uma perspectiva ampla (passo, movimento) para uma 
perspectiva mais íntima (gesto, palavra, pensamento). A comparação ao final 
do período resume toda a angústia que o dia lhe causa: “como seu eu levantas‑
se um fardo”, que o destrói: “me esmagasse”. A imagem da opressão do dia é 
reiteradamente exposta ao leitor.

A oposição entre o dia e a noite se encontra, inclusive, nos elementos figu‑
rativos que o narrador usa para ilustrar suas preferências: o mocho, ave de 
hábitos noturnos, de comportamento predatório com voo silencioso e preciso, 
opondo-se à cotovia, ave de hábitos diurnos que tem o canto como caracterís‑
tica. Outro par que atua na construção da predileção pela noite é o gato e a 
coruja, ambos caçadores, ambos animais de hábitos noturnos que têm na escu‑
ridão uma aliada. Ceserani (2006, p. 78), ao apresentar os sistemas temáticos 
recorrentes na literatura fantástica, aponta a noite e a oposição entre claro e 
o escuro como um dos núcleos temáticos: “A contraposição entre o claro e o 
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escuro, sol e escuridão noturna é bastante utilizada no fantástico”, algo que é 
inteiramente encontrado no texto literário de Maupassant.

Ceserani (2006, p. 70) aponta para “Um forte interesse pela capacidade 
criativa e projetiva da linguagem” como um dos procedimentos narrativos e 
retóricos do fantástico: “O modo fantástico utiliza profundamente as poten‑
cialidades fantasiosas da linguagem, a sua capacidade de carregar de valores 
plásticos as palavras e formar a partir delas uma realidade”. Encontraremos 
em “A noite” inúmeras passagens que ilustram a capacidade criativa e projeti‑
va da linguagem, permitindo a criação do espaço-tempo da narrativa na inter‑
secção entre o real e o imaginário.

O narrador demora para situar o leitor sobre o espaço onde esse amor à 
noite ocorre: Paris. Munido com um mapa, o leitor poderá trilhar o caminho 
percorrido e perceberá que a confusão e angústia do narrador percorrem vários 
bairros às margens do rio Sena, onde rondam “as minhas irmãs, as bestas, e os 
meus irmãos, os caçadores clandestinos” (MAUPASSANT, 2004, p. 221), nova‑
mente o recurso da ilustração é utilizado. É nesse universo ocupado por bestas 
e caçadores, criaturas das trevas, que o personagem do conto transita e leva o 
leitor. O trajeto familiar e as imagens cotidianas construirão o sentimento de 
terror. A georreferenciação de Paris mostra os lampejos de realidade que o 
narrador possui.

O espaço literário em “A noite” assume a posição de “articulador da his‑
tória”, não podendo ser encarado como um elemento decorativo no texto, 
muito pelo contrário, uma vez que pode vir a ser o responsável pela ampliação 
dos sentidos do texto, sempre considerando sua atuação em conjunto e em 
estreita relação com os demais elementos constituintes da arquitetura literária. 
Em ensaio que é parte integrante de obra dedicada a análises que tematizam o 
espaço na literatura, Barbieri (2009, p. 105) considera que

A construção espacial da narrativa deixa de ser passiva – enquanto um ele‑
mento necessário apenas à contextualização e pano de fundo para os aconte‑
cimentos – e passa a ser um agente ativo: o espaço, o lugar como articulador 
da história. A percepção deste pela personagem e seu percurso dão ao leitor 
uma maior compreensão da constituição de ambos e ampliam as possibilidades 
de significação do texto.

“A noite” pode ser dividida, didaticamente, em três partes: a primeira, 
que apresentamos até este momento, engloba os cinco primeiros parágrafos, 
em que o narrador declara seu amor pela noite; a segunda parte do conto, em 
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nossa proposta, se inicia no sexto parágrafo, quando o narrador começa a 
demonstrar certa confusão mental e narra seu devaneio, transformando a noite, 
até então amada, em algo aterrorizante; a terceira parte abarca os quatro últi‑
mos parágrafos, quando o narrador parece recuperar a consciência. Assim, 
retomaremos a análise do que denominamos segunda parte.

A segunda parte de “A noite” traz algumas marcações que permitem que 
o leitor se localize no espaço-tempo que começará a ser construído. No sexto 
parágrafo, o narrador é taxativo ao afirmar: “O que amamos com violência 
sempre acaba nos matando” (MAUPASSANT, 2004, p. 221). Nesse momento, 
dá uma pista da possível dissolução do conto: a morte. Ou o que sente pela 
noite não é, necessariamente, amor. Está instaurado o jogo dialético entre amor 
e violência. É nesse momento da narrativa que a confusão do narrador começa 
a transparecer.

O leitor, se desatento, pode não perceber a antecipação da resolução do 
conto, quando o narrador afirma: “Mas como explicar o que acontece comi‑
go? E, mesmo, como explicar que sou capaz de contá-lo?” (MAUPASSANT, 
2004, p. 221), ou seja, o personagem não morre às margens do Sena de fome, 
frio ou cansaço, ele sobreviveu (ou acordou) para narrar o episódio. Outro 
efeito que essa afirmação causa é a criação da expectativa de que alguma ação 
tenha ocorrido; afinal, se há algo para contar, é porque há alguma peripécia, 
algum desdobramento desse titubeio. A história narrada dentro do pesadelo do 
narrador que sonha com sua morte (ou quase morte) é o que gera a experiência 
fantástica do conto.

A confusão temporal em decorrência do evento a ser narrado é reiterada 
quando o narrador se questiona: “Portanto, ontem – era ontem?” (MAUPAS‑
SANT, 2004, p. 221). Nessa passagem há mais uma prova de vida do narrador: 
sim, ele sobreviveu às margens do Sena para contar o que se passou ontem ou 
em outro dia qualquer. O que a seguir é confirmado: “Assim, ontem saí, como 
faço todas as noites, depois do jantar” (MAUPASSANT, 2004, p. 221). A ambi‑
guidade é sugerida pela linguagem, criativa e projetiva, de acordo com Cesera‑
ni (2006), e pela pontuação expressiva: o uso de reticências e interrogações 
materializa a vibração psicológica, a oscilação entre a irrupção do inconscien‑
te e o recobrar da consciência, evidenciando a realidade psíquica da experiên‑
cia a ser narrada.

Em alguns parágrafos anteriores, fizemos referência ao contexto histórico 
no momento da escrita do conto “A noite”. É importante também destacar a 
presença da modernização de Paris, uma das fontes que promovem a oscilação 
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dos níveis de realidade em que o narrador se situa: “No ar leve, tudo estava 
claro, desde os planetas até os bicos de gás. Tantas luzes brilhavam lá no alto 
e na cidade que as trevas pareciam luminosas. As noites luzentes são mais ale‑
gres que os grandes dias de sol” (MAUPASSANT, 2004, p. 222). A ansiedade 
gerada pelo lusco-fusco dos bicos de gás que iluminam as ruas de Paris, de 
modo metafórico, revela a ansiedade criada pela industrialização, é quando o 
inquietante vivido se reflete no inquietante ficcional. A utilização dos bicos de 
gás, simbolizando a modernidade de Paris, é apontada por Ceserani (2006) ao 
apresentar a figuratividade como um dos procedimentos retóricos e narrativos 
do fantástico, sublinhando como recurso temático e semântico, fundamental 
para o fantástico mental ou abstrato.

O uso da metáfora, citada no parágrafo anterior, como recurso retórico 
narrativo é também apontado por Ceserani (2006, p. 71) como uma forma de 
“permitir aquelas repentinas e inquietantes passagens de limite e de fronteira, 
que são características fundamentais da narrativa fantástica”. São as passa‑
gens entre realidade e ilusão, quando o sonho/pesadelo como manifestação da 
mente humana pode resguardar uma vertente do fantástico, quando ocorre a 
transição do ambiente familiar, costumeiro para o ambiente perturbador, 
podendo ser do sonho, da loucura ou do pesadelo: “O personagem protagonis‑
ta se encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas dimensões 
diversas, com códigos diversos à sua disposição, para orientar-se ou compreen‑
der” (CESERANI, 2006, p. 73). Ao abordar os sistemas temáticos recorrentes 
na literatura fantástica, Ceserani (2006, p. 83) aponta que “A loucura, como 
fenômeno patológico e social, tinha uma presença forte e, enquanto fenômeno 
cultural e tema literário, uma longa tradição”.

A presença vívida nos bulevares causa agonia, novamente temos a oposi‑
ção de campos semânticos para descrever a vibração da Champs-Elysées e a 
melancolia sentida pelo narrador:

Lá dentro estava tão claro que me senti agoniado e saí com o coração meio 
obscurecido por aquele choque brutal de luz nos dourados do balcão, pelo cin‑
tilar fictício do enorme lustre de cristal, pela cortina de luzes da ribalta, pela 
melancolia daquela claridade falsa e crua. Cheguei a Champs-Elysées, onde 
os cafés-concertos pareciam focos de incêndio no meio das folhagens. [...] E os 
globos de luz elétrica, parecendo luas cintilantes e pálidas, ovos de lua caídos 
do céu, pérolas monstruosas, vivas, faziam empalidecer, sob sua claridade 
nacarada, misteriosa e imperial, os fios de gás, do feio gás sujo [...] (MAUPAS‑
SANT, 2004, p. 222).
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Nessa longa citação, percebemos o trajeto criado pelo narrador: do racio‑
nal (acordado) para o irracional (adormecido), quando é visitado pelo insólito, 
quando o subnatural, a interioridade do indivíduo cria um plano paralelo, 
dominado pelo soturno, obscuro e solitário em que: “desenham essas figuras 
estranhas que tanto fazem sonhar, que tanto fazem pensar” (MAUPASSANT, 
2004, p. 222). Nessa passagem, percebemos o despertar da consciência, refle‑
xão resultante da narração de memória, pois, como já destacamos, o evento 
narrado já ocorreu.

Ao progredir pelo “passeio” em Paris e chegar ao Bois de Boulogne, nesse 
momento, percebemos a mudança de atmosfera: “A cidade adormecia, e 
nuvens, grossas nuvens pretas, espalhavam-se lentamente no céu” (MAUPAS‑
SANT, 2004, p. 222), é anunciada a mudança nas percepções do narrador. O 
desaparecimento da ordem natural do tempo anuncia a entrada no fantástico. 
Os múltiplos sentidos do narrador influenciam na percepção sobre o espaço. 
Lins (1976, p. 92) explora os modos de percepção do espaço como elemento 
articulador da narrativa:

Não deve o estudioso do espaço, na obra de ficção, ater-se apenas à sua 
visualidade, mas observar em que proporção os demais sentidos interferem. 
Quaisquer que sejam os seus limites, um lugar tende a adquirir em nosso espí‑
rito mais corpo na medida em que evoca sensações.

“Pela primeira vez senti que algo estranho, novo, ia acontecer”, essa é uma 
passagem que explica o pacto ficcional formado pelo leitor, narrador e texto 
literário. Já estamos na metade do conto, e até agora o leitor está preso ao 
texto por impressões causadas pelos efeitos que a linguagem cria. O narrador 
recupera a fidelidade do leitor, gerando a expectativa de que algo acontecerá e 
será narrado nas linhas a seguir; afinal, percebemos que a mudança de cenário 
e de sentimento revela que o narrador não caminha pela Paris que conhece. 
A narração prossegue: “Tive a impressão de que fazia frio, de que o ar se aden‑
sava, de que a noite, minha noite bem-amada, pesava sobre meu coração” 
(MAUPASSANT, 2004, p. 222); trata-se, aqui, da transfiguração da noite amada 
para a noite aterrorizante.

A confusão mental do narrador é interrompida por uma marcação tempo‑
ral: “Nunca tinha visto Paris tão morta, tão deserta. Puxei meu relógio, eram 
duas horas” (MAUPASSANT, 2004, p. 222). A constatação do relógio funcio‑
nando é algo importante para a criação da atmosfera de “A noite”, representa 
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mais do que passagem do tempo, o seu funcionamento revela a vida que trans‑
corre, apesar da angústia; é o que Ceserani (2006) ressaltará como o “detalhe”, 
importante para a construção da atmosfera fantástica. É importante notarmos 
que, após a marcação temporal, o narrador parte para uma profunda imersão 
na escuridão da noite e de seu pesadelo, a ausência de tempo linear aponta para 
o desaparecimento da ordem natural do próprio tempo, como já afirmamos.

O que, até então, era descrito como uma fonte de vida passa a ser descrito 
como “nunca tinha visto uma noite tão escura”, o que é seguido por “firma‑
mento de nuvens, cerrado como a imensidão, afogara as estrelas e parecia 
descer sobre a terra para liquidá-la” (MAUPASSANT, 2004, p. 222). A noite, 
de onde o narrador tirava sua força, passa a exauri-lo, atormentando suas 
percepções, causando mais confusão, é o que percebemos quando alguns per‑
sonagens “passantes” cruzam o caminho desse homem que vaga por Paris, 
assim ocorre com o bêbado e com o cocheiro. A inserção da fala indireta de 
uma mulher, na rua Drouot, pode ser inferida como uma possível mensageira 
que não é considerada pelo narrador: “Ei, cavalheiro, escute” (MAUPASSANT, 
2004, p. 222).

À medida que o trajeto do narrador percorre os arredores de Paris, perce‑
bemos a passagem do tempo, pela interpelação ao catador de trapos, pelo apagar 
dos lampiões de gás. A transfiguração da noite pode ser percebida pelo viés da 
mudança noite-amor para a noite-pavor e por percebermos que a noite que está 
sendo descrita não pertence ao conjunto das noites conhecidas pelo narrador.

Os parágrafos seguintes constituem o ápice da agonia em que o narrador 
se encontra: “‘Vamos para o Halles’, pensei, ‘pelo menos lá encontrarei vida”’ 
(MAUPASSANT, 2004, p. 223). São essas passagens, carregadas de simbologia, 
usando recursos mínimos, que prendem o leitor diante do presságio da morte 
do narrador. Ao proferir “vamos”, quem é a outra pessoa que acompanha o 
narrador? É ele e seu duplo, seu inconsciente, o eu-em-pesadelo e o eu-cons‑
ciente? É a morte, cuja presença foi simbolizada pelo frio e adensamento do ar, 
anunciados pelo narrador há vários parágrafos, que o acompanha? Novamen‑
te, trazemos a perspectiva teórica de Ceserani (2006) e os núcleos temáticos da 
literatura fantástica: o duplo. O teórico ressalta que esse recurso (o duplo) é 
amplamente usado na literatura e no teatro desde a Antiguidade: “Entretanto, 
no fantástico, o tema é fortemente interiorizado, e ligado à vida da consciência, 
das suas fixações e projeções” (CESERANI, 2006, p. 83). O duplo, se estiver 
presente na narrativa de Maupassant, manifesta-se interiorizado, nos labirin‑
tos do inconsciente, entre o real e o ficcional.
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A partir desse momento da narrativa, o leitor tem a impressão de que a 
afirmação “O que amamos com violência sempre acaba nos matando”, no 
início dessa segunda parte (divisão sugerida neste artigo), se concretizará, pois 
há a construção da ausência de vida. A sutileza da linguagem cria no leitor essa 
nova possibilidade, não se trata da presença da morte, mas da ausência de 
vida. O cão que rosna revela uma Paris fantasmagórica: “Toda Paris dormia, 
com um sono profundo, apavorante [...] ruas solitárias e negras, negras, negras 
como a morte. [...] Nem um passante, nem um retardatário, nem um vagabun‑
do, nem um miado de gato apaixonado. Nada” (MAUPASSANT, 2004, p. 223). 
A ausência de vida está presente também nas ruas de Paris: sem iluminação, 
iguais, tornam-se sombrias, sem pedestres, elevando a experiência do estranho, 
do inquietante.

Novamente o relógio, como recurso narrativo metafórico, surge. Para 
sentir que ainda está vivo, nessa tensão crescente em que juntos estão o narra‑
dor, o leitor e a noite, o tique-taque do relógio é simbólico, faz companhia até 
que, quem sabe, o dia nasça. O relógio está “vivo” segundo afirma o narrador 
e o conto prossegue. A alucinação desmascara o narrador, que afirma: “espe‑
rando que enfim o dia raiasse”. O estranhamento surge, pois a primeira parte 
do conto é arquitetada sobre a lassidão e fadiga do dia em oposição ao amor 
e à força da noite. A noite deixa de ser um espaçotemporal entre o crepúsculo e 
o nascer do sol e se torna um estado absoluto do narrador.

O narrador continua em seu delírio, caminhando um “tempo infinito” 
(MAUPASSANT, 2004, p. 223), novamente a linguagem simula a confusão do 
narrador: caminhar pressupõe grandeza de espaço, não grandeza de tempo. É 
quando o narrador admite, finalmente, sentir medo: “Tive medo!” (MAUPAS‑
SANT, 2004, p. 223). A indeterminação do tempo acompanha a dissolução do 
espaço na escuridão.

A ausência de vida marca a transição da segunda para a terceira parte do 
conto de Maupassant (2004, p. 223): “O mercado estava deserto, sem um 
ruído, sem um movimento, sem um carro, sem um homem, sem um molho de 
legumes ou um ramo de flores – as barracas estavam vazias, imóveis, abando‑
nadas, mortas!”. A tensão aumenta quando o narrador admite ser invadido 
por um pavor.

A terceira parte, na divisão sugerida neste artigo, mostra ao leitor um 
possível recobrar de consciência do narrador, ao tentar sair desse pesadelo em 
que se encontra: “Fui embora” (MAUPASSANT, 2004, p. 223), e, novamente, 
o relógio, símbolo da vida e do passar do tempo, surge: parado, ressaltando a 
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ausência de vida e a perturbação da ordem natural das coisas. Ausência tam‑
bém marcada pela linguagem: “Mais nada, mais nada, mais nenhum arrepio 
na cidade, nenhum clarão, nenhum vestígio de som no ar. Nada! Mais nada!” 
(MAUPASSANT, 2004, p. 223). A ausência de vida é potencializada pela brisa 
glacial, anunciando a névoa, o obscuro, o soturno... a morte. O “nada” é apre‑
sentado como núcleo temático da literatura fantástica por Ceserani (2006), 
muitas vezes, segundo o teórico, niilismo e loucura se juntam, amplificando as 
experiências de leitura literária.

Os mínimos recursos usados na construção do conto, apontado por Cal‑
vino, são explicitados no penúltimo parágrafo:

O Sena ainda corria? Quis saber, encontrei a escada, desci... Eu não ouvia a 
torrente encapelando sob os arcos da ponte... Mais degraus... depois, areia... 
lama... depois a água... molhei o braço... ele corria... frio... frio... frio... quase gela‑
do... quase seco... quase morto (MAUPASSANT, 2004, p. 223).

O uso das reticências, o olhar quase cinematográfico, quadro a quadro, a 
descrição da confusão e hesitação das sensações, a gradação do movimento, 
quase em câmera lenta, para que assim o leitor possa acompanhar o narrador 
nesse abaixar de corpo e de tensão, fazem com “mínimos recursos” o máximo 
da apreensão.

É como se o corpo do narrador e o corpo do leitor entrassem em sinto‑
nia, um economizar de energia para preservar-se: o caos do pesadelo em que 
o narrador se encontrava até “chegar” às margens do Sena e atingir assim o 
equilíbrio, em que a tensão se dispersa, e, possivelmente, o narrador fica 
semiconsciente.

O conto se constrói na quase ação, no quase passeio, na quase morte do 
narrador. Nessa quase morte, o narrador declara: “E senti perfeitamente bem 
que nunca mais teria força para subir de novo... e que ia morrer ali... eu tam‑
bém, de fome, de cansaço, e de frio” (MAUPASSANT, 2004, p. 224). É impor‑
tante reparamos, novamente, que o narrador não divaga sozinho, mais uma 
vez as ambiguidades entre consciente e inconsciente, vida e morte, ficção e 
realidade se encontram. Para Todorov: 

O fantástico implica portanto não apenas a existência de um acontecimento 
estranho, que provoca hesitação no leitor e no herói; mas também numa 
maneira de ler, que se pode por ora definir negativamente: não deve ser nem 
“poética”, nem “alegórica”. 
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É a maneira de ler que faz com que o pacto ficcional se reafirme parágra‑
fo após parágrafo. O universo ficcional criado pelo narrador faz com que a 
hesitação do leitor o obrigue a prosseguir na leitura, nas palavras de Todorov 
(2017, p. 36): “é a hesitação que lhe dá vida”. O leitor acompanha a narração 
situado na intersecção entre o real e o fantástico. Além da transgressão do 
tempo, a atmosfera insólita no conto de Maupassant é intensificada pela cons‑
trução de um espaço ficcional híbrido.

O texto literário de Maupassant, o conto “A noite”, permite ao leitor 
experienciar a linguagem, fazer do signo verbal um elemento estético que mer‑
gulha no próprio homem, na sua interioridade, revelando que a ficção se ali‑
menta do nosso medo e da nossa experiência. Leitor e personagem ficam imó‑
veis, às margens do Sena, à espera de Caronte, quem sabe, que venha o 
barqueiro e leve os náufragos, leitor e narrador, para a outra margem do rio.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura de um clássico já foi justificada por Italo Calvino de muitas 
maneiras. Ao findarmos esta análise, as palavras de Calvino (1993, p. 205) nos 
ajudam a compreender a dimensão da obra de Maupassant e a multiplicidade 
de olhares e saberes possíveis de serem produzidos a partir de um texto:

A realidade do mundo se apresenta a nossos olhos múltipla, espinhosa, com 
estratos densamente sobrepostos. Como uma alcachofra. O que conta para nós 
na obra literária é a possibilidade de continuar a desfolhá-la como uma alca‑
chofra infinita, descobrindo dimensões de leitura sempre novas.

“A noite” é um texto literário que demanda habilidades e estratégias de 
leitura complexas. Firmar o pacto ficcional entre o leitor, o autor e a obra, a 
tríade indissolúvel segundo Candido (2000), é um procedimento que requer 
verticalização da leitura, além da fruição e do prazer estético que o conto de 
Maupassant possa proporcionar.

Desfolhar a alcachofra, ler as entrelinhas, mergulhar na interioridade do 
indivíduo é o que confere ao conto de Maupassant múltiplas possibilidades de 
leitura. Polissemia e universalidade permitem que uma obra permaneça, além 
da noite estrelada, quando, finalmente, nasce o dia.
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Neither owl, nor lark

Abstract

In this article, we propose to go through Calvino’s (2004) statement when he 
organized the selection Fantastic tales from the 19th century, presenting Guy de 
Maupassant’s tale “The night” as: “An example of Fantastic obtained with 
minimal resources”. Todorov’s (2017) and Ceserani’s (2006) studies help us 
understand Maupassant’s text’s architecture, revealing how the theoretical char‑
acteristics appear, in this case, diluted in the literary text.
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