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Resumo

Adotando como ponto de partida a vontade manifestada por Milton Hatoum
de evitar, no seu livro Relato de um certo Oriente, a tradicio regionalista asso-
ciada ao romance amazdnico, o presente artigo visa estabelecer relagdes inter-
textuais entre aquele romance e varios textos canénicos da literatura naturalista
e realista do século XIX. Nomeadamente, estabelecem-se relacdes com o drama
burgués e com diversas personagens das pecas de Henrik Ibsen, e procura-se
explorar a proximidade entre o romance de Hatoum e algumas referéncias da
obra de Flaubert e Machado de Assis.
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MILTON HATOUM PERANTE A TRADICAO REGIONALISTA

Quando um pais deixa de estar submetido ao poder politico de outro, a
atividade literaria pode fazer “parte do esforco de construcdo” de um “pais
livre” (CANDIDO, 1964, v. I, p. 28). No seguimento da independéncia do
Brasil, a primeira missdo assumida pelos escritores brasileiros romanticos
(como Franklyn Tavora, Bernardo Guimaraes, Taunay) foi a formacdo de
uma literatura nacional. Fizeram-no escrevendo “sobre coisas locais” (CAN-
DIDO, 1964, v. 11, p. 112); ou seja, adotando a “paisagem como estimulo e
expressao do nacionalismo” (CANDIDO, 1964, v. I, p. 217). A “cor local” e,
pelas mesmas razdes, a cultura indigena foram utilizadas na literatura como
meios de afirmag¢io da nacionalidade. Com a particularidade de, sob a
influéncia do Romantismo, os autores brasileiros pos-independéncia aplica-
rem elementos romanticos a cultura indigena (PELLEGRINI, 2004, p. 126).
E o que acontece em obras como O guarani (1857), de José de Alencar, em
que a influéncia das tradicdes medievais é substituida pela das tradi¢des indi-
genas e o her6i indigena assume o tipico papel do cavaleiro andante. Com o
fim do Romantismo, a missio nacionalista que impulsionou os escritores
romanticos desapareceu, mas o regionalismo perdurou em alguma literatura
brasileira, continuando a denotar-se em obras literarias integradas em outras
correntes estéticas. Desde logo, esta presente no romance regionalista nor-
destino dos anos 1930, o qual se conjuga com preocupagdes sociais. Atual-
mente, o regionalismo continua visivel numa certa fic¢io, nomeadamente
naquela em que o elemento paisagem é mais vivo e vincado, como é o caso
da que adopta a Amazénia® como cendrio.

1 Como Cacau (1933) e Suor (1936), de Jorge Amado.

2 E o caso do romance Lealdade (2001), de Marcio Souza, que aborda a formacio histérico-politica da
Amazoénia, mas também de Galvez — o imperador do Acre, de 1976, obra que marca o inicio da sua
carreira literdria. Tania Pellegrini (2004) elenca algumas obras da literatura regionalista amazdnica,
com titulos evocativos do elemento indigena, como Pussanga (1929) e Matupd (1933), de Peregrino
Junior, Os igaratinas (1938), de Raimundo de Morais, entre outros.
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A literatura do século XIX e Relato
de um certo Oriente, de Milton Hatoum

Milton Hatoum é um escritor manauara. O seu romance Relato de um
certo Oriente, publicado em 1989, passa-se em Manaus. Ao leitor pode razoa-
velmente ocorrer que estd perante uma obra que se insere numa linhagem
regionalista da ficcdo amazoénica. No entanto, Hatoum tem procurado distan-
ciar-se dessa estética. Ou mesmo contraria-la, ja que chegou a afirmar que uma
obra literdria deve fazer por quebrar a correspondéncia que se faz entre a lite-
ratura e a imagem que se tem de um pais. A respeito do regionalismo, Milton
Hatoum (apud BORGES, 2005) colocou a questdo nos seguintes termos:

Antes de escrever o Relato, eu ja estava vacinado contra a literatura regionalis-
ta. Nao ia cair na armadilha de representar “os valores” e a cor local de uma
regido que, por si s, ja emite tragos fortes de exotismo. Percebi que podia
abordar questdes a partir da minha prépria experiéncia e das leituras. E fiz isso
sem censura, sem condescendéncia, usando recursos técnicos que aprendi
com algumas obras.

Para alguns criticos, a vacina contra a literatura regionalista nao foi total-
mente eficaz. Tania Pellegrini (2004, p. 125), por exemplo, num ensaio intitu-
lado “Milton Hatoum e o regionalismo revisitado” defende que Relato se inse-
re na fic¢do regionalista porque nele se reconhecem os “usos culinarios,
manejos linguisticos, crengas fundamentais que impregnam por igual os mem-
bros da comunidade [amazénica] e permitem que se reconhe¢am a si mesmos,
diferenciando-se ou opondo-se a outros territorios”. Talvez tenha razao. No
entanto, independentemente de essa fuga ao regionalismo ter sido ou ndo
alcangada, dar crédito a intencao do autor significa também procurar identifi-
car as leituras que lhe permitiram abordar questoes relacionadas com a sua
propria existéncia.

Algumas ja foram identificadas pelo proprio Hatoum (2011), que atribui
aos romances de Virginia Woolf a ideia de construir as personagens através de
relatos de outras. Relato evoca, em primeira leitura, a tradi¢do da literatura
memorialista brasileira, de que sdo representantes, por exemplo, Dom Cas-
murro (1899), de Machado de Assis, e Grande sertdo: veredas (1956), de Joao
Guimaraes Rosa (TEIXEIRO, 2013). E mais recentemente Lavoura arcaica de
Raduan Nassar, que pode até ser entendido como “modelo literariamente ini-
ciatico para Hatoum” (TEIXEIRO, 2013, p. 71). Do ponto de vista da memo-
ria, a narracgdo oral de tradicdo oriental é outra influéncia que se faz sentir, por
exemplo, nos relatos do marido de Emilie sobre a chegada de Hakim a Ama-
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z6nia, que o fotografo Dorner identifica como sendo transcri¢oes adulteradas
de contos das Mil e uma noites (TEIXEIRO, 2013). Essa influéncia da narracao
oral faz parte da heranca de Hatoum, descendente de libaneses, que conta que
na juventude em Manaus passava muito tempo na Pensio Fenicia, onde ouvia
as historias contadas pelos héspedes do Médio Oriente.

Mas “ouvir dos mais velhos um conto das Mil e uma Noites ou uma pas-
sagem da vida do califa Harum ar-Rashid” era, segundo Hatoum (1993), “tao
fascinante quanto ouvir de uma professora francesa um poema de Baudelaire
ou contemplar, com um desejo ex6tico, um mapa de Paris”. Ou seja, no que
respeita a sua formacao literdaria, Hatoum (que se tornou professor de literatu-
ra francesa) coloca a literatura francesa ao lado de influéncias tio presentes em
Relato. Quanto a nds, nessa literatura de matriz francesa e europeia, que parece
assentar a estrutura narrativa de Relato de um certo Oriente e que assim con-
tribui também para a defini¢do de varios tipos de personagens desse romance.

0 BRASIL E A CULTURA INIDIGENA EM RELATO DE UM CERTO
ORIENTE

Ja se disse que “o Oriente feito por Hatoum sdo uma loja e uma casa em
Manaus” (TOLEDO, 2006 apud TEIXEIRO, 2013, p. 72). E verdade que den-
tro da loja e da casa dessa familia de origem arabe se sente pouco Brasil — no
sentido regional, isto é, pouca Amazodnia. De forma geral, essa presenca apenas
se sente quando o romance se abre ao exterior, quer quando a familia sai desses
dois espacos, quer quando deixa entrar no seu circulo de relacdes personagens
ligadas a cultura indigena. Desde logo, quando a familia central do romance
prepara o dia das oferendas e a matriarca Emilie vai ao jardim do sobrado
“pendurar nos galhos dos jambeiros as ampolas de vidro repletas de néctar de
genipapo, para que os beija-flor ali bebericassem” (HATOUM, 1999, p. 130).
Ou quando, observado por Dorner, o tio Emir faz o ultimo passeio matinal
antes do suicidio, o passeio que fazia sempre, desde a “travessia do igarapé”
até “a praca Dom Pedro II, a rua dos grandes armazéns, a visio dos mastros,
das quilhas e das altas chaminés” (HATOUM, 1999, p. 82). E é também quan-
do a narradora faz o caminho de casa de sua mie até ao sobrado da familia e
repara que
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[.] os ledes de pedra, o javali e a Diana de Borzen permaneciam nos mesmos
lugares da praga, entre as acacias e os bancos onde as pessoas sentadas ou
deitadas contemplavam as telhas de vidro do coreto e os répteis rumando a
beira do lago, atraidos pela sombra das gar¢as e jaburus que dormiam ou fin-
giam dormir, equilibrados por hastes finissimas que sumiam na dgua (HATOUNI,
1999, p. 160).

Também vemos a cidade flutuante de Manaus, quando o pai da familia
central do romance para ali vai conversar com “compadres conhecidos” e
“caboclos recém-chegados do interior” (HATOUM, 1999, p. 45) (mas nao sao
as palafitas uma paisagem mais oriental do que brasileira?).

A cultura indigena faz-se sobretudo sentir quando pessoas dessa origem
se relacionam com a familia de imigrantes libaneses. E o caso do curandeiro
Lobato Naturidade, o indio que ninguém sabe onde vive, que fala nhegatu sem
embarago e que é “mestre na cura de dores reumaticas, inchacdes, gripes, coli-
cas e um leque de doencas benignas” (HATOUM, 1999, p. 123). Ou Anasticia
Socorro, a india empregada da familia, que maravilhava Emilie com a “descri-
¢do da trepadeira, das folhas malhadas de um taja que reproduz a fortuna de
um homem, das receitas de curandeiros” e as suas historias com termos indige-
nas de um tempo e lugar remotos (HATOUM, 1999, p. 119). Ou ainda os
“curumins e mendigos” que, no dia das oferendas, ofereciam a Emilie

[.] objetos, animais e plantas originarios dos quatro cantos da Amazonia: pas-
saros e répteis vivos e empalhados, o precioso rouxinol do Rio Negro, mudas
de trepadeiras, samambaias e palmeirais, peixinhos fosforescentes, piranhas
embalsamadas, e até mesmo a réplica fiel de um remo sagrado que conta a
histéria de uma tribo indigena (HATOUNI, 1999, p. 132).

Porém, de uma forma geral esta saga procura evitar o exterior e assim
evitar também a paisagem exdtica — mesmo que esta até pudesse trazer para o
livro, nao a Amazodnia, mas uma paisagem que associamos ao Oriente, se for
verdade, como afirmou Gilberto Freyre (1963, p. 450), que o Brasil tem mais
parentesco ecoldgico com o Oriente do que com o Ocidente, preso a sua “mis-
tica de pureza etnocéntrica” e a sua “intolerancia sistemdtica do exotico”, e que

[.] ao findar do século XVIIl e ao principiar do século XIX, em nenhuma outra
area americana [..], 0 cuscus, o alfeolo, o alfenim, o arroz-doce com canela, o
cravo das Molucas, a canela de Ceildo, a pimenta de Cochim, [..], os perfumes
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do Oriente, haviam se aclimado com o mesmo a-vontade que no Brasil e for-
mado com valores indigenas, europeus e de outras procedéncias 0 mesmo
conjunto simbiético de natureza.

De qualquer forma, para bloquear a entrada da cultura indigena no Rela-
to e se desviar do regionalismo, Hatoum tomou como cendrio principal do
declinio desta familia de comerciantes libaneses dois espacos confinados, sobre
os quais falaremos de seguida.

OS ESPACOS FECHADOS E PRIVADOS EM RELATO DE UM CERTO
ORIENTE

Como se disse, a acdo decorre sobretudo em dois espacos fechados, a
Parisiense, com os seus quartos e os seus cubiculos, e o sobrado, com as suas
salas, quartos e corredores. Na sala de jantar do sobrado, a familia vive os
raros momentos de paz do dia a dia, quando deixa as divergéncias de lado para
comentar os acontecimentos da cidade. No quarto, Samara Délia fecha-se
durante cinco meses, quando ja ndo pode negar a gravidez. Ai fica fechada com
a filha Soraya Angela até esta ter um ano, e mesmo depois disso, continua a
viver dentro dos limites da casa, de 14 saindo apenas para saidas esporadicas
com o tio Hakim. E a poucos passos do sobrado que Soraya Angela acaba por
morrer atropelada. Anos mais tarde, Samara Délia decide mudar-se para um
quarto... na Parisiense. E, na Parisiense, o pai conta a Dorner a histéria da sua
chegada ao Brasil e do seu noivado com Emilie. Ao sobrado acorrem convivas
e vizinhos para festas e banquetes, lavadeiras que trabalham a troco de comi-
da, os filhos de Anastdcia a quem a matriarca Emilie distribuia alimentos, e
mendigos no dia das oferendas. No sobrado, morre Emilie. A degrada¢io desta
casa serve de face visivel do declinio da familia:

A casa esta fechada e deserta, o limo logo cobrira a ardésia do patio, um dia as
trepadeiras vao tapar as venezianas, os gradis, as gelosias e todas as frestas
por onde o olhar contemplou o percurso solar e percebeu a invasdo da noite,
precipitada e densa (HATOUM, 1999, p. 204).

A presenca do sobrado, casa enorme e rosada, impde-se de tal modo no
romance que a tradutora alema chegou a pedir a Milton Hatoum que o dese-
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nhasse cada detalhe, algo que este diz ter feito com um prazer imenso
(HATOUM, 2011).

0 DRANA BURGUES DE IBSEN E RELATO DE UM CERTO ORIENTE

O drama burgués é a peca de teatro que reflete a ascensdo da burguesia
europeia e representa o culminar de um progressivo fecho do palco da acdo
teatral desde o espaco aberto e publico da tragédia grega. Num drama burgués,
o cendrio resume-se as trés paredes de um salio de uma casa burguesa. Que
ainda hoje se representem dramas oitocentistas, nio obstante a producdo dra-
maturgica ter seguido no sentido da destruicao do saldo burgués e do afasta-
mento da peca bem-feita, deve-se, em boa parte, a qualidade das pegas escritas
por Henrik Ibsen (1828-1906) depois dos cinquenta anos. E quando entra na
fase mais interessante da sua carreira de dramaturgo: nos vinte anos que come-
¢am com Os pilares da sociedade (1877) e que terminam em Quando nos, os
mortos (1899), Ibsen escreve obras-primas como John Gabriel Borkman
(1899), Casa de bonecas (1879), Espectros (1881), O pato selvagem (1884), A
casa de Rosmer (1886), A dama do mar (1888) e Hedda Gabler (1891). Ora,
parece razoavel sustentar que, quando concebeu a sua “epopeia burguesa”.
Hatoum foi influenciado pela obra de Ibsen, sobretudo pelas pecas que produ-
ziu entre 1877 e 1891.

Ao centrar a a¢do no espaco privado da familia burguesa, Relato evoca o
naturalismo e o cendrio de uma peca de um drama burgués. Ha, de facto, qual-
quer coisa de profundamente ibseniano na vida familiar e nos espacos interio-
res descritos em Relato, com os seus moveis, espelhos, lustres venezianos, rel6-
gios de parede, nichos, prateleiras, cristaleiras, vitrines, cadeiras art déco e
vitrolas, recantos e armarios. Hatoum alias cresceu e frequentou as casas bur-
guesas de Manaus, algumas até mais europeias, como a do consul francés. Nao
obstante a auséncia das salamandras que aquecem os sal6es de Ibsen, o ambien-
te da Parisiense e do sobrado é semelhante a este da sala de estar de Hedda
Gabler:

Uma sala de estar espacosa, bem mobilada e com muito bom gosto, decorada
em paredes escuras. Na parede do fundo hd uma passagem ampla com os
reposteiros abertos. Essa passagem da acesso a uma sala mais pequena, no
mesmo estilo da sala de estar. Na parede do lado direito da sala da frente, uma
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porta conduz ao hall. Na parede oposta, a esquerda, uma porta de vidro, tam-
bém com os reposteiros abertos. Pelas vidragas vé-se parte da varanda e arvo-
res de cores outonais. Na parte dianteira da sala, uma mesa oval coberta por
uma toalha, com cadeiras a volta. Junto a parede da direita vé-se uma sala-
mandra grande e escura, revestida a azulejos, uma poltrona de encosto alto,
um banco almofadado e dois tamboretes. No canto a direita, um sofa de canto
e uma mesinha redonda. Na parte anterior, 8 esquerda, um pouco afastado da
parede, um soféa. Diante da porta de vidro ha um piano forte. De ambos os lados
da porta ao fundo, prateleiras com pegas decorativas de terracota e majélica.
Contra a parede do fundo da saleta interior vé-se um sofa, uma mesa e duas
cadeiras. Por cima do sofd, o retrato a 6leo de um senhor de idade, elegante,
em uniforme de general. Por cima da mesa, um candeeiro de teto de vidro
fosco. Na sala de estar ha varios ramos de flores sobre as mesas. O soalho de
ambas as divisdes esta coberto com tapetes espessos. lluminagdo matinal. O sol
brilha através da porta de vidro (IBSEN, 2008a, p. 13).

E tal como num drama de Ibsen, também no romance de Hatoum, os
“sofas, mesinhas, veludos, velas, degraus” sao a “face visivel de uma mentira
que [ameaga] rebentar, a fachada de uma vitéria incerta, a cola-tudo de uma
inseguranga, a aparéncia de um sucesso econémico cuja derrocada se temia”
(SILVA MELO, 2019, p. 252). Na vida de Manaus, realidade que Relato abor-
da, a mentira — isto é, a injusti¢a social — decorre de um modelo de sociedade
patriarcal (e feudal) herdado do tempo da escravatura, cuja aboli¢cio definitiva
teve lugar em 1888. O romance de Hatoum abarca um periodo de tempo
amplo, mas a agido coberta pelos relatos coligidos pela narradora tera lugar
entre 1910 e 1950. Nessa época a sociedade de Manaus replicava ainda o
modelo de sociedade patriarcal e consequentemente os modos de exploragao
dos negros e indigenas na medida em que os senhores da casa-grande (rural)
passaram para os sobrados (urbanos). Ora, a familia libanesa que protagoniza
o Relato, sendo o que se pode chamar de um caso de integracao bem-sucedida,
conforma-se e adapta-se a um sistema assente na desigualdade social, em que
a regra € a exploragio da pobreza dos indigenas pelas familias abastadas, em
que as lavadeiras trabalham a troco de comida e s3o submetidas a abusos pelos
filhos dos patroes.

Mas a derrocada da familia é intuida pelo leitor mesmo antes de esta ser
inteiramente revelada, porque, tal como acontece no drama burgués, “todos,
espectadores e personagens, sabiam que aquela riqueza de interiores estava
assente na fugidia areia da injustica social e da apropriagao individual dos
bens que até ameagavam vir a ser coletivos” (SILVA MELO, 2019, p. 252).
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Como um espectador do drama burgués, que pode ser concebido como o
voyeur que observa pelo buraco da fechadura (ALONGE, 1996, p. 11), o leitor
do Relato e as personagens que criticam a conduta da familia pressentem que
aquele estado de coisas ndao pode subsistir. Dorner, observador imparcial, sabe
que “aqui reina uma forma estranha de escravidao [...]. A humilhac¢io e a
ameaca sio o agoite; a comida e a integracdo ilusoria a familia do senhor sdao
as correntes e golilhas”, e Hakim, o filho que ndo é “vitima” nem “agressor”,
deixa a familia e Manaus “por nao suportar a convivéncia estipida com os
servigais” (HATOUM, 1999, p. 115).

No drama burgués, o “segredo, que os gregos fizeram derrubar, votando
na praga publica, vai estar ao fundo da escada, na arca, na cave, atras das por-
tas” (SILVA MELO, 2019, p. 253). No Relato o segredo esta em divisdes invio-
laveis, em esconderijos, dentro de um cofre inglés, no fundo de bau que escon-
de o passado de Emilie num convento no Monte Libano e a sua ameaga de
suicidio. Mas, se “a peca de teatro, nos seus conturbados quatro atos, revelava
essa mentira — revelacdo que podia ser letal, como para a pequena Hedvig de
O Pato Selvagem de Ibsen” (SILVA MELO, 2019, p. 252), no Relato um segre-
do s6 fica vulneravel com uma mudanga de casa: “mudar de casa traz revela-
¢oes, deixa mistérios, e na passagem de um espago a outro, algo se desvenda e
até mesmo o conteido de um pergaminho secreto pode tornar-se publico”
(HATOUM, 1999, p. 68). O desenlace nio ¢é a revelagdo do segredo. As perso-
nagens espiam através da veneziana, das frestas dos janeldes, vigiam movimen-
tos através da parede, como em A casa de Rosmer, em que Rebekka escuta a
conversa entre Rosmer e Mortensgaard. Mas essa “auscultacdo discreta” e
“persistente”, tipica do drama burgués (ALONGE, 1995, p. 36), ndo tem, no
Relato, fun¢io idéntica, isto é, ndo prepara o momento da revelagdo. No Relato
um segredo pode continuar a ser segredo porque serve apenas de sintoma da
desagregacdo familiar que tera lugar no final. Ndo ficaremos a saber por que
se suicidou Emir, o que aconteceu na sua passagem por Marselha, quem € o pai
de Soraya Angela, nem para onde ou por que razio partiu Samara Délia.

A crueldade prépria do “saldo ibseniano”, auténtico ringue onde as per-
sonagens aplicam golpes proibidos e se dizem coisas tremendas e cruéis
(ALONGE, 1983, p. 8), ndo € tao direta no Relato (exceto quando provém dos
dois irmdos gémeos). A crueldade da matriarca Emilie é passiva, estd na sua
indiferenga perante os atos de crueldade dos filhos para com Samara Délia,
estd na dispensa de uma empregada “negra 6rfa”, “tao faminta e triste que
havia esquecido o seu nome e sobrenome e s6 se comunicava através de gestos
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e suspiros”, apenas porque o papagaio embirrava com ela (HATOUM, 1999,
p. 34), esta ainda no temor dos convivas de ndo voltarem a ser convidados
para as festas do sobrado. E esta na indignidade com que é tratada a india
Anastécia Socorro, empregada da familia que s6 é poupada ao abuso dos filhos
inomindveis porque € feia e que é afastada do lugar que por breves momentos
teve sentada a mesa da familia porque aqueles ndo a conseguem tolerar.

O esquema de ofertas, ajudas, esmolas e comidas que alimenta os mais
pobres de Manaus é mantido por Emilie sob uma aparéncia de generosidade,
mas esconde formas de submissdo e de dependéncia apenas destinadas a man-
ter o seu estatuto na sociedade. S30 modos de afirmagao social. Ja foi proposto
que a aparente abertura daquela casa libanesa e a generosidade de Emilie se
aproximam de uma ideia de cordialidade brasileira desenvolvida por Sérgio
Buarque de Holanda (CEZAR, 2014, p. 12). Holanda (1948, p. 101) sustenta
que a “lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade” sao “um aspecto
bem definido do caracter nacional”. Mas a cordialidade de Emilie é uma
cordialidade perversa que, tal como a civilidade no argumento de Holanda
(1948, p. 101), tem “qualquer coisa de coercitivo”, exprimindo-se “em man-
damentos e em sentengas” (CEZAR, 2014, p. 53). Aqui reside um dos aspetos
em que a matriarca se aproxima das grandes personagens femininas de Ibsen,
como Hedda, de Hedda Gabler, ou Nora, de Casa de bonecas.

Hedda também aparenta civilidade quando recebe em sua casa a senhora
Elvset, mas essa civilidade é inteiramente coerciva. De facto, o texto de Hedda
Gabler € rico em sequéncias em que a protagonista “obriga a senhora Elvset a
sentar-se”, ou “empurra a senhora Elvsted, quase com violéncia, em direc¢ao
a porta” (ALONGE, 1983, p. 66). No salao de Hedda Gabler, “sentar-se e falar
nio € mais um convite, mas uma ordem, uma coagio. O saldo torna-se uma
camara de tortura” (ALONGE, 1983, p. 66).

E Nora, que recebe a antiga amiga de escola, a Senhora Linde, “vitva, sem
dinheiro, sem filhos, sem trabalho, precocemente envelhecida”, com aparente
afabilidade, langa-se afinal numa demonstra¢ao de insensibilidade e sadismo
(ALONGE, 1983, p. 67). Nora passa o tempo a contrapor a infelicidade da
Senhora Linde a sua prépria felicidade: “Ah, pobre Kristine. Deves ter sofrido
muito. Ele nao te deixou nada? [...] E nem um filho? [...] Assim, sozinha, deve
ser tdo pesado para ti. Eu tenho trés filhos deliciosos. Ah, tu nio podes ver
nenhum agora porque eles sairam com a criada” (ALONGE, 1983, p. 67-68;
IBSEN, 2008b, p. 222).
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Naio € s6 Emilie que encontra paralelo nas personagens de Ibsen. Tal como
Erhart Borkman, personagem da pega John Gabriel Borkman, o jovem Hakim
foge ao despotismo matriarcal abandonando a casa de familia (ALONGE,
1983, p. 167), ainda que com motivagoes diferentes das de Borkman: Hakim
ndo suporta a conivéncia de Emilie com os filhos inomindveis, Erhart apenas
quer viver uma paixdo com Fanny. Mas num e noutro (Relato de um certo
Oriente e John Gabriel Borkman)

[..] nenhum [dos] velhos consegue impedir a liberdade dos mais novos. Ou,
usando-os, parar o tempo para remediar a sua dor e dar sentido aos seus
intermindveis dias [..]. Nenhum dos mais novos ocupara o lugar que |lhe estava
destinado na longa espera que garantiu a seguranga dos mais velhos (SILVA
MELG, 2019, p. 147-148).

FLAUBERT E MACHADO DE ASSIS

Flaubert é outro autor cuja obra estabelece relagdes com o romance de
Hatoum, segundo o que parece ser um “plagio consciente” semelhante ao que,
no ensaio “Lacos de parentesco: ficcdo e antropologia”, Hatoum (2005)’ conta
ter feito para criar Domingas, a empregada do romance Dois irmdos. No
ensaio, Hatoum (2005) diz ter extraido Domingas da servente Félicité do conto
“Um coragao simples”, de Flaubert — conto, alias, ja traduzido por Hatoum. A
figura da servente, que Hatoum (2005, p. 86) reencontra “em Dona Placida (a
pobre costureira de Memorias Postumas de Brds Cubas)”, é “quase sempre
alguém que trabalha sem descanso” e pertence “a imensa familia de figuras
femininas exploradas e humilhadas”. Hatoum identifica expressamente a per-
sonagem Félicité de Flaubert como inspiragdo para criar Domingas, mas “é
preciso inserir outra personagem nesse grupo de mulheres pobres — a empregada
de Relato de um certo Oriente, Anasticia Socorro” (CEZAR, 2014, p. 48).
Como Félicité, Andstacia é um exemplo de “abnegacdo e responsabilidade”
(HATOUM, 1999, p. 56), de conten¢do e decoro. Proibida como as outras
empregadas da casa de comer frutas ou guloseimas, Anastacia transborda de
gratidio quando, uma vez apanhada por Emilie a engolir uma timara com o
caroco, Hakim mente a mae dizendo que foi ele que ofereceu. Assim como

3 Recuperando uma expressdo de Sérgio Buarque de Holanda “num ensaio erudito d’O Espirito e a
Letra” (HATOUM, 2005, p. 87).
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Félicité fica reconhecida “como se de um obséquio se tratara”, quando, num
momento unico de fraqueza, a patroa lhe da um abraco (FLAUBERT, 2003,
p. 43). E preciso pouco para contentar estas duas mulheres. A frieza de Mme.
Aubier — quando, sobre Félicité, diz “como vocé é burra!” (FLAUBERT, 2003,
p. 49) — é a mesma frieza de Emilie, que se queixa de que Anastacia “come
como uma anta” (HATOUM, 1999, p. 112). E quando todos morrem ou aban-
donam a casa, Anastacia e Félicité persistem.

A enumeracdo e acumulagio de objetos, recurso técnico que Hatoum uti-
liza ao longo do romance, é outro traco estilistico provindo do realismo de
Flaubert. Sendo veja-se a descricio do quarto de Félicité e compare-se com o
elenco de objetos espalhados pela Parisiense:

Pelas paredes viam-se: tergos, medalhas, varias Vlirgens Marias, uma taca de
agua benta feita de um coco; sobre a comoda, como um altar, a caixa de con-
chinhas que Ihe tinha dado o Vitor, e ainda um regador e uma bola, cadernos
de escrever, a geografia ilustrada, um par de botinas; e no prego do espelho,
pendurado pelas fitas, o chapeuzinho de peluche! (FLAUBERT, 2003, p. 53).

[.] cadinhos de porcelana, almofadas bordadas com arabescos, pequenos reci-
pientes de cristal contendo canfora e benjoim, alcovas, lustres formados de
esferas leitosas de vidro, leques da Espanha, tecidos e uma colec¢ao de frascos
de perfume que do almiscar ao ambar formava uma caravana de odores que
eu aspirava enquanto repetia a palavra correcta para nomea-los (HATOUM,
1999, p. 66).

Ja a breve apari¢ao do papagaio Laure no Relato parece apenas um aceno
a Flaubert. O papagaio de Emilie, “dotado de forte sotaque do Midi” e capaz
de pronunciar frases como “Soyez le bien venu” ou “je vais a Marseille, pas
toi?” (HATOUM, 1999, p. 33, 35), é uma homenagem discreta a Loulou, papa-
gaio de “Un coeur simple”, que repete “ Charmant garcon! Serviteur, monsieur!
Je vous salue, Marie!” ou, imitando Mme. Aubain, “Félicité! La porte! La
porte!” (FLAUBERT, 1981, p. 821-822).

Tecidas estas consideragbes a proposito da construgao do romance de
Hatoum, seria tentador avangar para a conclusio de que o processo de traba-
lho subjacente é, em certa medida, semelhante aquele que adotaram os escrito-
res romanticos regionalistas, ao convocarem modelos de uma literatura euro-
peia para criar os seus modelos brasileiros. No entanto, em Relato nao ha uma
adaptagdo das raizes ao comportamento das personagens.
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Contudo, parece-nos que, por exemplo, os irmaos inominaveis encontram
o seu modelo na literatura brasileira oitocentista. Essas duas personagens pare-
cem evocar um tempo em que a escravatura determinava o esquema de rela-
¢oes sociais. Gilberto Freyre (1983, p. 361, 354) atribuiu a este “sistema eco-
némico” que dividiu “a sociedade em senhores e escravos” o que considerou “a
exagerada tendéncia para o sadismo caracteristica do brasileiro, nascido e cria-
do em casa-grande” e que encontrou no “brasileiro de classe mais elevada”,
“mesmo que “nascido e criado depois de oficialmente abolida a escraviddo”,
que sente um “moérbido deleite em ser mau com os inferiores e com os ani-
mais”. Freyre (1983, p. 354) considerou-o “aparentado do menino Braz Cubas
na malvadez e no gosto de judiar com os negros”. Desde os cinco anos que o
menino Braz Cubas, personagem do romance Memdrias postumas de Braz
Cubas, de Machado de Assis, “merecera [...] a alcunha de ‘menino diabo’”,
tendo sido verdadeiramente “dos mais malignos do seu tempo” (1914, p. 33).
Por exemplo,

[..] quebrei a cabega de uma escrava, porque me negara uma colher do doce
de coco que estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitei um
punhado de cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer & minha
mae que a escrava é que estragara o doce “por pirraga” (ASSIS, 1914, p. 33-34).

Para além disso, fazia de Prudéncio, “um moleque da casa”, o “cavalo de
todos os dias”, a quem fustigava, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obe-
decia — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando
muito, um — “ai, nhonhd!”, ao que o menino diabo retorquia, “cala a boca,
besta!” (ASSIS, 1943, p. 34).

E notério o sadismo destes irmios, que “abusavam como podiam das
empregadas, que as vezes entravam no dia e saiam no outro, marcadas pela
violéncia fisica e moral”, esbofeteavam e agrediam Anastacia Socorro porque
nao tinha “paciéncia para preparar o café da manha cada vez que alguém
acordava, ja no meio dia”, que engravidavam empregadas e as enxotavam
com violéncia quando estas procuravam apoio no sobrado (HATOUM, 1999,
p. 112-113). Em Relato, ndo ha descri¢oes da infancia destes irmaos inomina-
veis. E se as houvesse ndo seriam as suas atitudes semelhantes as descritas por
Braz Cubas?
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Nineteenth-century literature and Milton Hatoum’s Tale
of a certain Orient

Abstract

Taking as a starting point the desire expressed by Milton Hatoum in the book
Tale of a certain Orient to avoid the regionalist tradition associated with the
Amazonian novel, this essay attempts to establish intertextual relations between
Hatoum’s novel and several canonic texts from the nineteenth-century literatu-
re, marked by naturalism and realism. Specifically, relations are established with
the bourgeois drama and with different characters from Henrik Ibsen’s plays.
The article also explores the proximity between Tale of a certain Orient and
some references from Flaubert and Machado de Assis’ work.
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